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何處 まで 


蔦 代が 初めて 東京の 土 を 踏んだ の は、 彼女が 漸く 女に 成り かけた 十六の 秋であった。 彼女の 生 

涯が、 殆ん どぐう たらに 近い 平凡 愚劣な もの で —— と 云っても 彼女に 取って は そ れが 極め て 自然 

ち と  い f ら  ち ぐ 

な、 或は 野性 的な その 時々 の 本能の 導く がま まに、 まるで、 一 株の 蔓草が 荊棘 ゃ雜 草の なか を 潜 

つて、 無 目的に 這ひ擴 がって 行く と 同じで、 少しも 虚僞 ゃ惡氣 のない もので は あらう が —— あつ 

たと ほりに、 東京へ 出て くろに ついても、 新しい 時代の 空氣を 多少で も 吸った ことの あろ 若い 女 

が もって ゐろ やうな、 都會 生活の 憧^が 格別あった わけではなかった。 ただ 北の方の 海に 近い 町 

で、 聯隊へ 食料品な ど を ぎれ て紬々 暮 して ゐた 父が 贫 しかった 上に、 女の子が 四 人 もあった とこ 

ろから、 結婚す る 前に 自然 家 を 離れて、 自分で 働かなければ ならなかった. - 

うす あ を 

北國の 町で は、 南に 績 いた 淡 蒼い 森厳な 山の 姿が、 晴れ わたった 空に くっきり 眺められ、 町 を 


四 

流れろ 川の 瀨に 初冬 を m わ はせ ろ やうな 水蒸氣 が、 朝晩に 立罩 めて ゐた。 蔦 代 は 學校を 止め て か 

きま  あわた ど 

ら、 裁縫の 稽古に 通ったり などして ゐ たが、 東京へ 出ろ と：^ つてから は、 何となく 慌 忙しい- 个安 

な氣 持で、 ハ母日 その 仕度に 忙しかった。 そこ は 色町に 近いと ころで、 町で 名高い 料理屋な どが あ 

つたが、 彼女の まだ 幼かった 頃、 父 もさう 言った やうな 稼業 をして、 賑 かに 暮 して ゐ たので あつ 

た。 今 は 裏町 G 方へ 引 込んで、 ひっそりした 生計 を 立てて ゐ たが、 一番 上の 腹ち が ひの 兄が、 父 

かたづ  ， 

を扶 けて 今の 商寶に 働いて るろ のであった。 蔦 代 は 東京に 嫁いて ゐろ、 これ も 母ち が ひの 姊を手 

寄って 上京す る ことにな つて ゐた。 

或 天氣の 好い 朝 1^  く、 蔦 代 は咋夜 兄が 荷 造した 大きな 行李 や 信玄袋の やうな ものと 一緒に、 一 

臺の 俥に 乘 つて 町の ステ イシ ヨン へ 着いた が、 兄と 小さい 妹た ち 二人に 送られて、 東京 直行の 汽 

車で、 町 を 離れた ときには、 悲しい うちに も、 ：！： となく 解放され たやうな 心安 さ を 感じない では 

ゐられ なかった。 主に 兄の 働きに よって 生活して ゐた 彼女 は、 母を通して來ろ 一 種の不快なli^迫 

を 感じさせられて ゐた 上に、 生活 も 可也 不自由であった からであった C 彼女 は 若い 女が ほしがろ 

ゃぅな！^髮のものゃ^^物などにっぃては、 何 一 っ滿 足に 買って 貰 ふこと がで きなかった。 のみな 

らず 寧ろ n 十 熟に 近い 體が發 達して くるに つれて、 兄 や 親と 一緒に 狹ぃ 家に 起伏して ゐる のが、 ひ 


どく  1^ 陶 しく 氣 翁り に m 心 はれた。 で、 彼女 は、 始終 義 の 母 や 妹 たちのた めに 働いて ゐ なければ 

ならぬ 兄の 不滿 から 來ろ、 母の 氣兼ゃ 氣苦勞 を 思 ふと、 一日 も 早く ゆっくり 手足 を 伸して ゐられ 

ろ やうな、 廣ぃ 世の なか へ 泳ぎ だして 行かなければ ならぬ 欲求に 迫られて ゐ た。 

汽車 は 町 を 離れろ と、 S に廣ぃ 野原へ 出た。 野 は どこも 彼處 も、 稻が 黄色く 重い 穗を 垂れて、 

ぬめ 

しっとり 朝露に ぬれて ゐ た。 統を 通した やうな 秋の 日が、 權 かしく 照り わたって ゐた。 暗 E ぬな 北 

の 海が、 野の は づれに 白い 波 を 立てて ゐろ のが 見えたり した C と m 心 ふと、 汽車 はまた 山 隆の村 か 

ら村 へと 走って いった C 山 畑に は色づ いた 柿が 枝 もた わ わに 熟って ゐ た。 

汽車が 山國の 高原 地へ と 差 かかった 時分に は、 彼女 は 快い 眠に！^ ^ はれて、 袋の 上に 突 伏して 夢 

と 幻の 境に あった。 昨夜お そくまで 襦祥の 襟 をつ けたり、 帶を くけ たりして ゐ たのであった C 

ふと 目が さめ ろと、 彼女 は異 つた 山の 姿 や 桑畑な どに うっとりと 見入つ てゐ た。 

二 

最初 汽車が 町な 離れて、 ニ驛目 あた， りで 少し 氣が 落着いた 時分、 「ああ、 あの人が 乘 つて ゐる」 

と、 ちょっと 不思議な 懐かし さ を 感じた だけで、 格別 氣 にん 留めずに ゐ たので あつたが、 今 目が 

何 處 i で  五 


六 


さめて みろ と、 彼 は始管 分の 方 裏 視 して ゐ たらしく、 便所へ 行く ため 彼女の 前 を 通り. 

こ if つて、 一束 京へ？」 と 訊 あがあった。 f 町で t 屋を して ゐろ 家の 二 男 か 三男 力て ま， 

五つ 六つ 年上で はあった が、 姊 同士が 友達であった ところから、 幼い 折に は 善；；；^ f して、 0 

； ¥ をした ことな どが あった。 二三 年 以前 主 入が 死んで から 店 塞んで、 篇か 毒へ 引 込ん たと 

云 ふ 話で あつたが、 m 李 だの 望ず の を、 木登り をして ゐろ 彼から 貰 

つたこと など を、 蔦 代 はよ く 記憶して ゐた。 

蔦 代 も し て 「 え」 と應 へ た。 

「え。」 蔦 代 は 頷いた。 

「何處 へ 行 くんです。」 

「牛 込の 姉さんの ところ へ。」 

「さう。 ぢゃ ちゃ、 つど 好い。 侯 も 牛 込 だから 一 緒に 行って 上げよう。」  かへ 

そし 、「僕 病氣 でね…. 暫く 田舍 に歸 つて ゐ ました」 と 一 I へて、 自分の 席へ 復 つたので あ 

つたが、 ネル あぎ 小食の 袴！ いて ゐる ところ を 見ろ と、 彼は學 校へ で-人って ゐ ろら し 力 


つた。  . 

とにかく 彼女 は 伴の 出来た こと を 幾分 心强く 感じた。 

短い 秋の 日 は、 もう 前 橋 あたりで 暮れて、 野 山の 姿が 悲しげ な 暮色のう ちに 裹 まれ、 水に 浸つ 

たやうな 灯の 影が、 ちら ほら 兑 えて ゐた。 高原 をお りて 來た 汽車 は廣ぃ 平野 を ひた 走りに 走って 

ゐた。 

汽車が 上野の 構内へ 入った とき、 蔦 代 は 何となく 胸が わくわく したが、 例の 男が バスケット や 

1 つ 提げて、 傍へ 寄って 來て、 信玄袋 を もってくれ たりな どした。 そして 一 緖に 改札 n を 出る 

と、 傅 を 俯って くれた。 

「僕のと ころへ も 遊びに おいでなさい。 僕 は： ：。」 と、 彼 は 名刺 を 一枚 出して、 所番地 を 書 入れ 

て、 別れぎ はに 蔦 代に 渡した。 

都 會の町 は、 火の 町 かと m 心 はれろ くら ゐ明 ろかった。 人波 を わけて、 電車の レ I ルを突 切る と 

き、 葛 代 は 胸が はら はらした が、 でも そんなに 驚き もしなかった。 同じ やうな 町 を幾茵 となく 曲 

つた。 薄暗い 靜 かな 町 を 通る かと 思 ふと、 また 車 や 人 問の ごた すた 返して ゐろ騷 々しい 電車 通へ 

出たり した。 橋 や 坂 を も 幾 筒と なく 登ったり 降りたり した C そして 頭腦が 少し ぼんやりした 時分 


に、 或 町の 曲 角で、 「さよなら！」 と云ふ聲を耳にした限り彼の傅は：ID^ぇなくな つた。 

姉の 家は靜 かな 奥 町に あった。 木立 や 板壁な どの 多い ところで、 些 とした 門 構への la す ぼらし 

げな 平家が それであった。 一 代 はいくら か 幻滅 を 感じた が、 玄關 口へ 現 はれた 姉の 聲を 聞く と、 

なみ どぐ ま 

急に 含淚 しい やうな 氣持 になった。 

臺所 つづきの 六疊 ばかりの 茶の 室で、 蔦 代 は 久しぶりで 姉の 顔 を た。 姉 は 父の 先妻の 姉に あ 

たょ 

たろ 人を敏 つて、 五六 年 前に 橫濱へ 出て 來 たので あつたが、 今の 良人 を もつ ことにな つた 事情に 

ついては、 蔦 代 は 何にも 知らなかった。 

奥の 室で 姉に 添 乳 をされ てゐた 三つば かりの 女の子が 寢 衣の まま 起 出して 來て、 不思議 さう に 

蔦 代の 顔 を 眺めて ゐ たが、 姉 は その 間に 彼女の 爲に晚 飯の 支度に 臺 所で： 1: かして ゐた。 すろ と 其 

處へ 紺地の 背廣を 若た 姉の 良人が 動め 先から 歸 つて 來て、 晩酌が 始まった G 

蔦 代 は その 晚、 姉と 一緒に 通り を 見に 出た が、 姉 は 彼女の ために 下駄 や 頭髮の ものな ど を 買つ 

て くれた。 


十五 六日ば かり 蔦 代 は 子供のお 守な どして 遊んで ゐ たが、 間もなく 義兄の 勤めて ゐろ會 社の 上 

役 だと 云 ふ、 小石 川の 高臺 にある 或 屋敷へ 目見えに つれて 行かれて、 そこに 落 i せく ことにな つ 

た。 そこ は 蔦 代の 目に は 姉の 家と は 比較に ならぬ ほどの 立派 さで、 見た こと もない 洋館の 應接窒 

があった り、 繪 にかいた やうな 美しい 庭な どが あった。 他に 勝手 傲き の 女中が 二人 もあって、 蔦 

代は來 客に 茶菓 を 運ぶ とか、 11? 敷 や 居間の 掃除 をす ろと か、 貴重な 什器 や 装飾品に 乾拭 巾 を かけ 

ろと か、 主に 奧 向の 用事に 働く ので あつたが、 水 弄り をし ない 代りに、 野育ちの 彼女と して は 可 

也氣 骨の 折れろ ことば かりであった。 床の間の 置物の 位 nsr か 少し f^ii: んでゐ て も、 夫人 から^に 叱 

一一 目 を喧 ふと 云 ふ 風であった。 

ぎ さく 

主人 は 四十 二三の 酒好きな 氣爽な 人で あつたが、 蒼い 顔 を. ：3 た 夫人 は陰氣 で、 女舉校 仕込のお 

そろし ぃ儉約 家であった。 蔦 代 はこの 夫人から、 一枚の ォ ムラ アト を 二度に 使 ふこと や、 ヮ イシ 

ャッ のお 十 ：！ でヱブ n ン を 作る ことな どを嚴 しく 敎 へられた。 外に 始終 日蔭-ものの やうに 取扱 はれ 

たら. *>-  あしら 

てるろ 主人の 橋 母 だと 云 ふ 六十 弱の 人の 好い 隱居 さまと、 食客の やうに 遇 はれて、 始終 ぼろ 靴ば 

かり 穿され てるろ 主人の 甥の 中學 生が 一人あった。 隱居 さま も、 甥 も 奥様の 前に はちり ちりして 

ゐた C でも、 蔦 代 は氣に 入られて、 此奥 さまから 時々 半襟 や 小片の やうな 物 を 頂戴した。 毎月の 
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給 銀 もちやん と 奥 さまが 預ろ ことにな つて ゐた。 

蔦 代 は 給 銀の たまろ の を、 切 めても の樂 みに、 この is 陶 しい 家庭で、 i 母 ni 々々氣 のつ まる やう 

な 事ば かりさせられて ゐた。 そして 三 ffl ヶ月 もた つと、 夫人の 氣 分の 惡ぃ 時な ど は、 代って 主人 

に 洋服 を 着せたり、 紙 入 や 手 出の 出入 をしたり などした。 そして 其 時分に は 晩酌の 酌 をす ろ こと 

にも、 可也 氣が 利いて 來 たし、 舍 丸出しであった 様子 も、 いっか 都會馴 がして、 着物の 着こな 

- つまれつ き 

しゃ 帶の 締め 方 も いくらかお 上品ら しくな つて 来た。 彼女 は生來 手足が すんなりして 居る 上に、 

もみあげ 

癖の ない 毛が たっぷりして、 長い 雜 揚が 仇つ ぼく 見せ、 微笑 するとき 暗い 目眦に 溢れる やうな 愛 

/LiTL うす 

嫡を 港へ ろので あった。 細かい 齒並も 綺麗であった。 勿論 色 も 白かった が 眉 だけ は較 薄かった。 

する うち 彼女 はもう 十七に なった。 規則正しい 生活 をして ゐ るせ ゐか、 健康 は W 舍にゐ たと きょ 

りん 優れて、 滑らかな 皮膚の 色 も つやつやして ゐた。 そして 細りした 體に どこと ぽ はれず 肉 を も 

つて、 様子が ひどく 女々 して 來た。 それ は 自分に も 惱 しい ほどの 快 さであった。 勿論 主人の 目に 

も、 その 罩 純な 處 女 美 が 異様に 映らない 答はなかった。 

蔦 代 は 毎晩の やうに、 酒のお 酌 を させられ たが、 ときどき 臺 所の 方へ 逃げ出さずに はるら れな 

かった。 


「おいおい、 お 蔦 は 何う した。」 彼 は 陰氣な 夫人に 傍に すわって ゐられ たので は、 折角の 酒 も 舌 

に 苦い といった 風で、 夫人に 訊ねた。 

「は、 只今 ちょっと：： o」 と 夫人 は 四角張 つた 口調 で、 「貴方が 餘り お 蔦々々 とお 仰し やる もので 

すから、 恥 かしがって 來な いんで ございます わ。」 

「そんな 扠が あろ もの か。 己が あの 女 を 何う しょうと いふ 譯ぢ やなし、 お前が 苦い 顔 をして 頑張 

つて ゐ るから、 可怕 がって 寄つ かないんだ。」 

夫人 は それに 語 を 返す こと も 知らなかった。 

「"0 蔦 を ここ 、およこし。 ここ へ來 てお 酌 をす るよう にさう 一一 一 a ふん-た。」 お i 子 ひ ぼり を 運んで 5- 

いひつ け 

こ 女. w- 二、 お ま吩附 た。 

「はい。」 と、 女中 は 笑 ひながら 引返った。 

そんな やうな 事が 時々 あって、 蔦 代 は 主人に 愛される こと は强 ち. 跌な氣 持ではなかった が、 ^ 

かし、 のと 夫人に 惡 いやうな 氣 がした のとで、 成る 可く その 機會を 避けろ やうに して ゐた 


すろう ち 寂しい 正 e: が 過ぎて おそろしい 寒い 二月に なった。 雪國の 町の-化 月 は、 外へ 出られな 

け れば 出られな いま ま に、 近所 同士 往來 をし て、 炬 達の 傍な ど で 懒惰な 面. HI い 遊び も あろので あつ 

ひっそりかん  . 

たが、 東京の、 殊に 堅苦しい 夫 入の 家庭で は 閑寂 閑と して カル タ 一 つ 取らなかった。 床の 問の 盆 

梅の 匂 も 寒さう だった し、 三箇日の 雜煮も 一向 物足りなかった。 ただ 二月に 入って から 一週間ば 

かり 主人 夫婦が 温泉へ 行った 留守に、 ちょっと 一 曰 姉の 家へ 歸 つて 食べる もの をたら ふく 1  うへ た 

り、 外で 羽 子 を 突いた" したが、 切 めても の樂 みであった。 

「こんな 時に でも 遊ばなければ、 私 遺り 切れ やしない。」 蔦 代 は日暮 にな つたと ころで 歸りを 促 

す 姉に  一一 一一 II つた。 

蔦 代 は 奥 さまに 頂いた じみな 半襟 を惜氣 もな く 姉 に 持って来たり、 子供に 玩具 を 買 つたり した 

が、 一 曰 ここで 羽 を 仲して ゐ ろと、 隱氣 くさい 屋敷へ 歸る のが 厭に なった。 それに 今： 0 來た 目的 

の 一 つと して あすこ は 餘り居 辛い から、 もっと 氣 のせい せいする やうな 賑やかな 奉公口が あった 

ならばと、 それ を 姉に 相談して みたかった ので あつたが、 あの 家に は 義现も あろし、 預けて おけ 

ば 吃 度 益 になろ 屋敷 だ と 信じ 切って ろ 姉の 前に、 ついそれ を 一一 一一 ：！ 出す 機會 がなかった。 

「わたし 何だか 歸ろ のが 顿で： ： 。 J 急 立てろ やうに 姉が 莨べ させる 晚販の 箸 を 措く と 同時に、 蔦 


代は惱 ましげ な 目で 子供 を 眺め てゐ ながら いた C 

「何う して さ。」 姉 は 不思議 さう に 訊いた。 

「何う してって こと もない けれど、 私： 1； だか 厭な のよ。」 

たみ どぐ ま 

そして 蔦 代 は含淚 しい 目 をして n 元に 寂しい 微^ をた たへ た。 

蔦 代 はこの 頃 主人から 善く、 「お前の 體は實 に 好い 體だ。 」 とか 「お前の 毛 はほんた うに 好い c」 と 

か 「お前の 手 はほんた うに 美しい。」 とか 一一 IB はれた。 「お前のお 的で ない と、 酒もう まく 飲めない。」 

やろ そろ 

と 一一 ー曰 つてお 酌を强 ひたり 「お前 はもう 十七に なった のた な。 もう 徐徐お 嫁に 行ける ね。 己が 好い 

お 婿さん を 世話して やらう と 思 ふが、 お前 は 何ん なのが いいね。」 とか 一 W つて 揶揄った りした。 

は が ひじめ 

そして 酒に 醉 つた 時、 夫人の ゐ ない 處で、 不意に 笑談 らしく 彼女 を 羽交褅 にしたり した。 溫 n 水 か 

ら歸 つてく ると、 吃 度 また 然ぅ いふ 事が 屢々 あろ だら うと 思 はれた が、 それよりも 夫人の 氣 分で 

支配され てるる 家庭の { 仝 氣が、 放肆に 育った 彼女に 堪 へがたい 應迫を 感じさせた。 

で、 姉が 不機嫌な 顔 をして 默 つて ゐ るので， 彼女 はそんな 細々 した 話 を n へ 出し かねて、 暫く 

餉臺の 前にす わって ゐ たが、 寶は 今日 來る とき、 若し かすろ と此 限り 來な いこと になる かも 知れ 

ない と 出 心って、 ちょっと 荷物の 始末 をして 来たく らゐ であった が、 それ も 何 だが 駄目の やうに 思 


1 四 

はれて 心細かった。 

「蔦ち やん は 何う して そんな こと を tliia ふか 知らない けれど、 あのお 宅なん か 葛 ちゃんの 益になる 

處だと 思 ふが ね。 そんな 我儘 を 一一 S はないで， 今日は まあ 早くお 歸り、 お 留守中なら 尙ほ のこと ぢ 

やない か。 リュ さんが 歸 ると 叱られる から、 餘り遲 くなら ない うちにお 出で なさい よ。」 

そして 姉 は 其處を 離れて、 水 n へ 出て 何 か 働き はじめた。 

蔦 代は爲 方な しに 姉の 家 を 出た が、 氣が 進まなかった ので 歸 りに 一 寸 あの 男の 處へ 寄ろ 氣 にな 

つて、 ふと 鶴卷 町の 方へ 足 を 向けた。 

野 田と いふ 其 男の 宿が 直き 知れた。 一 寸 した 安ッ ぼい 文房具 や 紙な ど 商 ふ 家の 一 一階に 間 借 をし 

て 殆んど 自炊 同様に 生活して ゐろ らしかった が、 其處へ 坐った だけで も 蔦 代 は 何とな しに 安易な 

氣持 になった。 看れば 彼は柔 かい. GI 毛布な ど を 敷いて、 病氣 でおくれた ノ  I トを寫 して ゐ た。 

「何 を 勉強な さろ の。」 蕩代 はこの 間からの こと を 好い加減に 話して 聞かせてから、 机の 上に 目 を 

やった。 


野 田 は にゃにゃ 笑って ゐた。 褐色の、 ちょっと 愛く ろしい En であった が、 が 夷げ て 脣が厚 か 

つた。  . 

「何 を勉强 する たって、 僕なん か駄？ 《 さ。 親父が 死んで 學資 がない から。， 一 彼 は、 さう 一一 一一 II つて そ 

こに あった 菓子 袋の 底に 三つ 四つ 淺 つて ゐろ^ 麵麴 を悄め た" 

「饀 麵飽 私大 好きな の C 私 貴方に 何にもお 土產を もって 來 なくて 惡 かった けれど：：。」 蔦 代 はさ 

う 一一 目って、 ちょっと 紅い 顔 をした。 誰に でも.!； 狎 しく 彼女 は n を 利く 方であった。 

「蔦 代さん は 何し に 東京へ 出た の。 學 校？」 蔦 代 は 顔 を 紅く し 俯む いたが、 ^恥 心が さう 強い 方 

でない と 見えて、 大して 照れ もしなかった C そして、 「私 も 學抆へ 入りたい と E 心 ひます けれど、 女 

ぢ ゃ苦學 もで き やしない わ。」 

「ぢゃ やっぱりお 嫁入の 支度 かね。」 

r. 私 お 嫁に な んか 行きた くもな いけれ ど、 い 着物 や 何 か 欲し いと 3 心 ふの 。し 

「それ あ 若い 女 は 誰でも 然ぅ だけれ ども、 あの 邊の女 は 殊に さう だね. - それで 十の 七 八まで 然ぅ 

云 ふ 稼ぎに 出て くろと 云 ふ 話 だ。 その 爲に は 良 操 を 寶ろ扠 も 多 いん だ さ う だ 。」 

「さう！」 蔦 代 は 空虚な 聲で應 へたが、 その 意味 は 分明し なかった にしろ 朧げに は 感づけ た。 


「私 眞當 のこと をお 話 すれば、 小石 川の 方に、 あれから ずっと 居たん です けれど、 其 家が 厭で 厭 

で爲 方がない の。」 

そし て 彼女 は 夫人の 嚴し いこと や、 食物の 稀簿 な ことな ど を 年に して は 割合に 紬 々と 話した。 

「それ あ 好い.： 水に は、 好い 家なん だけれ ど、 何う して..^ 私の 氣 風に 適 はな いんだと 思 ふわ。 でも 

"儿 さんの 知った 家 だから 出る わけに 行かないで せう。 ほんと に闲 つてし まふの よ。」 

「屋敷 勤めが 辛 いんだね。」 

蔦 代 は 寂しい 微笑 を 浮べた。 

そそ 

「•  ちゃお 金に なろ ところ を、 一 つ 周旋しょう か。」 野 田 は 咬ろ やうな 口吻で 言った。 

蔦 代 ははつ とした。 ^に はっきり 然ぅ m 心って ゐる譯 ではなかった C ただ 美しく 着飾った 東京の 

若い 女の 姿な ど lT 目移りの して ゐ たの は 事實 であった。 それに 自分の 顏容 が、 人の 心を惹 着ける 

だけの 愛らし さ を もってる ろ こと も、 反射的に 意識され てゐ た。 拭 掃除 ゃ钣 のお 給仕 をして 無漸 

無 渐日を 送ろ の は 詰らない と 云ふ氣 がして ゐた。 勿論 彼女 は 勉強 さ へ すれば 學校 でも ちょっと 成 

镜の 好い 方であった ので、 東京へ 來 てから も、 途 で女學 生の 姿な ど を 見ろ と、 惱 ましい 羨望の 情 

を 禁じ 得なかった。 しかし 學校を 止めてから、 もう 二 年に もな ろし、 小石 川の 失 人 型の 先生に 何 


か 堅 苦ろ しくて 乾燥な、 自分の 現在の 生活と は 別に 大した 交涉 もな ささうな 學 課な どを敎 はろ 

ために、 今更 役所の やうな 校門 を 潜って、 堅い 机 や 腰掛に 坐ろ 氣 もしなかった。 彼女 は 田， ^にみ 

た 時で さへ、 近所の 若い 男な ど を 人知れず 心に 選んで、 11 りで せい 博惱に 耽ろ 年頃であった C 時 

として は、 自分に 好い 感じ を もってる ろら しい 二三の 誰も 彼 もが、 皆 好い人の やうに さへ、 柔か 

い 彼女の 胸 を 唆った" 

野 田な ども 戀 しいと は 思へ なかった が、 懐かしい に逮 ひない のであった。 

六 

蔦 代 はこの 男に でも 相談したら 何 か 好い 方法が あるか も 知れない と、 そんな 漠然とした 期待 を 

寄せながら 彼 を 尋ねた ので あつたが、 野 田に も 別に：：； 止と 云 ふ 好い 智讓 もなかった。 

「ぢ や、 電話の 文換 手に でもな つたら：：。」 野 田 は 自分に 倚り かかって 來た 彼女の 前途に つ い 

て、 彼らし い 意見 を 述べた。 

「厭 だ わ、 交換手な ん か：：。 」 蔦 代 は 目 を-優ら せ た。 

「まさか 蔦 代さん に、 カフ H の 女給 を勸 めろ 譯に いかない からね、 それに なかなか 忙しい から。, 


「カフェ つて 何です か。 ！ y しくても 氣 樂な處 だったら：：。」 

.  おそろ  CJi- 

「氣樂 は氣樂 だら うが、 數 限りない 男に 接すろ 商寰 だから。 その 男の な 力に は 可 怕しレ 色魔 も 

ゐ るから ね。 折角 東京へ 來て墮 落しち や 詰らない。」 

「墮 落なん かしゃし ない けれど：：。」 蔦 代 は 可 怖 可 怖ながら 多少 心 力 動 レナ 

「それならば、 僕 懇意な 友人に カフェ 通が ゐ ろから、 紹介しても 可い よ 」 

「どこの カフェ です。」 

「何 處 といって、 今 別に 當が あろ 譯ぢ やな いんだが、 その 友人に 訊いたら 何う かなろ-た らうと 思 

ふ。 大學生 だが ね。」 

そば ど 

「さう。」 蔦 代 は 驚きの 目を欹 てた。 

「とにかく 今夜 はお 歸ん なさい。 そのうち 僕の 方から 通知す るから。」 

そして.^ は 蔦 代の 現在の 居所 をノ  — トの端 へ 書留め た。 

「それ ぢゃ濟 みません けれど」 と 蔦 代 はい ベら か 心 持が 明 ろくなった。 そして 切手 代な ど を 置い 

て^れよ うとした。 野 田 は k り錢 がない からと 其 を 押 返した が、 終 ひに 取って おく ことにした。 其 

上 財布が 化缺 乏して ゐた ところな ので、 少しば かり 蕩代は 借りられて 了った。 蔦 代 は 彼 を I 


し 切って ゐた。 

その 晚 小石 川へ 歸 つたの は、 十一 時 0; であった。 蔦 代 は 菓子 を 一 袋 土 產に？ 貝って 歸 つて、 女中 

達の 前へ 出した。 勿論 彼女 は 誰に も 可愛がられて ゐ たと 同時に、 羨まれて ゐた。 そんな 點 では 彼 

女 も 可也 幸福 も 誇 も 感じて ゐ たので はあった。 

蔦 代 は 毎日々 々野 田から 通知の 來 ろの を 待って ゐた。 もう 主人 夫 51 も 避-某 一 旅行から, つて It 時 

の やうに 會杜 へ も 通へば 歸 つて 晚酌 もやった。 

或 日の 午後、 野 田のと ころから 郵便が 来た。 しかし 其れが 外の 手紙と 一 つに なって ゐた ところ 

で 夫人の 目に 觸れ た。 勿論 開封 はされ なかった にしても、 外出 は 許されなかった。 野 田から は、 

好い 口が あるから、 翌日の 晚方來 てみ ないかと 一一 一一 II つて 来たので、 蔦 代 は 姉の 家へ 行きたい からと 

一一 一一 口って、 外出 を 願った けれど 駄目であった。 

「お前の 兄さんから 顿 まれて ゐ るんで すから、 兄さんに 訊いて み て 好い と； 一目ったら 遣って 上げ ま 

すよ つ 一 物堅い 夫人 は さう 言って 翌朝 早速 會 社へ 電話 を かけた。 そして 其の 結 蔦 代の 品行が 疑 

はれろ ことにな つた。 蔦 代 は 主人に 叱 一一 一一 a を喧 ふと 同時に、 夫人の 監視から 脫れろ ことができ なか 

つた。 蔦 代 はこの 人達に 何う して そんなに 責任 若しくは 權 利が あろ だら うと、 不思議で ならな か 


つたが、 わざと 落着いて ゐた。 

幾 H か經 つ た 或 日 の 晚方、 蔦 代が 戶締す ろた めに 二階へ 上つ て緣側 へ 出て ゐ ろと、 そこ か ら：： 

下されろ 堺の 外の 往來の 方で、 の 昔が ふと；； t についた。 そして 何氣 なく 目をやろ と 向 側の 煉 

そつ 

瓦媒に 倚り 添って 野 ffl が 手招きして ゐ るのに 氣が ついた。 一， ：5 代 は戶蹄 をす ると 密と隙 を； a て 門の 

外へ 行った。 そして 野 田と 暫く 立 話 をして ゐた。 

蔦 代 は 小石 川の 家 を 出てから、 一 n ほど 監視され てゐた 姉の 家に も 居 辛くな つて、 到頭！！ t とも 

喧 嘴して 暫く 野 田の 宿に 引か かつてる た。 その 頃に は 野 田ん 文房具屋の 二階 を引拂 つて、 一入の 

友達と 一 緒に、 高 田の 奥の 方に、 小さい 家 を 一 軒惜 りて、 自炊 生活 をして ゐた。 もう 櫻の 盛りで 

あった。 明ろ い 春の 光の なかに、 彼女 はじつ として みられない やうな 博惱を 感じつつ、 野 H 達の 

爲に 何時か 喰べ，" つのの 世話な どを餘 儀な くされて るた。 そして それが 體の自 .H を悅ぶ 彼女に 取つ 

て 結句 幸 ひであった。 姉の 前 は 看護婦に なろ と 言って 出た のであった。 その 時の 思 ひっきで、 そ 

んな氣 持 もあった に は 違 ひなかった。 それに 彼女 は 野 £ とのな か を 疑って ゐろ 姉に、 別に 辯 解す 


ろ ふ 要 を も 感じな かつ た： さう 思 はれて る ろ こと を 苦痛 だ と も 恥-た とも 2丄 はな 力った . ^論 S ：£ 

に戀 をして ゐた譯 でもなかった C 氣 IG^  くして るら れる のが 好きであった C 一人の 男 は nr 稻 S へ 通 

つて ゐ たが、 野 田 は 神 田の 方へ 行って ゐた C 慕 代 は 共同 的に 彼等の 爲に钣 をたい たり、 味嗜 をす 

つたり したが、 彼等 も 蔦 代の ために 彼女の 好きな 菜 物 や 菓子 を、 外から 買って：！ つたり した。 時 

とすろ と、 彼等 は 一緒に 散歩に 出かけたい、 活動 館に 入った いした" 

「何ん なに 好い 處だ らうと 2 わって 來 たら、 ほんた うに is- 京と いふ 處は爲 様の ない 處ね 。私 京へ 

來て碌 々おいしい お看 なぞ 食べた ことがない。」 蔦 代 はさう 言って 場末の 看屋 から 皮 包の 切身 を 

買って 來 たりした が、 近所の 脂屋 から 船な ど 取って 夜分 なぞよ く 三人で 食べた。 蔦 代 は 買 1  は をす 

ろのに 金 を 惜しまなかった。 口腹の 慾を充 すの が、 今のところ 彼女に 取って は 此の上... - ない 幸福 

であった. - 

あわた ど  そそ 

すろう ち 田圃に 蛙の 聲を 聞く 頃に なった C 慌 忙しい 晚 春の 氣 分が 時々 憂 俊な 彼女の 氣分を 咬り 

立てた C それに姉にぁづけさせられた給銀の幾分を小遣ひとしてゐた少し^^tりの金を费って了っ 

たし、 誰の ためとも なく、 田舍 から 持って来た 羽織 ゃ帶の やうな 物 も、 野 田が どこかへ もって 行 

つて、 金に^^へ て來 なければ ならなかった も 度々 であった。 


「國 から 爲 t ひがく ろと、 直き 返す よ。.」 野 E は 氣輕な 調子で さう 言って、 それ を 抱へ て 行 つ た。 

蔦 代 は 行李の 中が 次ぎ 次ぎに 寂しくな つ て 行く の を 心細く  m 心 ひながら も、 それ を 出して やった 

そしてそんな車が义^^思議に淡ぃ愛着を、 野 田に 對 して 彼女 は 感ずろ のであった。 野 田 は 初め 紹 

おく. ひ 

介す ろと 首って ゐ た大學 生の こと を扒 にも 出さなかった。  . 

「野 田さん is! き だから、 私 嫌 ひよ。 私な 世話す ろと：. ム ふ大學 生の 人 は 何う したの。」 極 打 解け 

たと きに、 蔦 代 は 言 出した。 

野 田 は にゃにゃ 笑って ゐた。 

「. 可 時 でも 連れて行 くよ。 一:^ はして あろん-た。」 彼 は 言 ひ 言 ひした が、 蔦 代 を 彼に 紹介す る こと を 

不安に 感じて ゐろ らしかった。 

それに 夜分 祌 m から 歸 つてく ると、 葛 代が 一 方の の 部屋に 入って 話込んで ゐ たりな どす ろの 

を兑 て、 野 田が 不快に 感ずろ らしい 様子な どが 近頃 彼女の 心に 反感 を 抱かせた。 野 m は 好きで あ 

つても 全部 彼の 所有に なろ こと は、 誰に でも 同じ 好惡を もたない では ゐられ ない 蔦 代の 心 を、 可 

也 ひお 屈な ものにした。 心安 立で 氣輕 で、 どこかず ろい 處の あろ やうな 野 m も 好きであった が、 何 

かに 口の 直い 素朴な 一 方の も 嫌 ひではなかった。 


放肆な 蔦 代の ゐる. こと は、 自分た ちの 生活に 取つ. て 何 かに 不利益な ことが 段々 野 田に も 解って- 

来た。 


久 振で 蔦 代 は 野 田と 連立って、 初夏ら しい 懐かし さの する 或 暮れ方に 町の 方へ 出て 行った。 姉 

に 逢 ふの を 怖れて、 彼女 は 月光 を 厭 ふ 物の やうに、 明るい 感じの すろ 神樂坂 寄の 方へ も餘り 出た 

ことがなかった。 二人 は、 y 戶 川で 電 享に乘 つた。 川緣の柳が大分f^H:くなってゐた。 

本鄉 の或脤 やかな 十字街で 電車 をお りたが、 緣 日が あると みえて 狹ぃ 人道の 傍に、 植木 や 何 か. 

が 出て るた。 爽 かな 夜の 空氣に 生氣づ いたやうな 人が 群って ゐた。 力 ン テラの：！ 煙 を 立て 金魚屋： 

が 桶 を：！ §1 ベて ゐ たりす ろの を、 蔦 代 は 物 珍ら しさう に 眺めた。 

醫 科に ゐ ろと 云 ふその 擧 生の 下宿 は、 喑ぃ衷 通に あつたが 親しい なか だと a えて、 女中に 在 否 

を 確め ると 野 E は 蔦 代に 合圆 をして づ かづ かと 上って 行った。 新 E と 云 ふ 醫擧生 は 手指の あたり 

に靑 柳の 枯葉の 伸びた 二階の 部屋に ゐ たが、 毛 を ちょっと 長く した 色の 淺黑 い、 目の 美しい、 愛.. 

らしい 口つ きの 男であった。 今 御飯が すんだ ところ だと 見えて、 溜 塗のお 膳が 傍に あって、 洋食， 


の殘骸 など もあった。 

のこと は 野 m から 問いて ゐ ましたが、 何ん な 唾が いいんで すか。 カフェが いいんで すか。」 

などと 新 S は n 人屋の やうな 口 を 利いた が 沈んだ やうな 優しい 聲 であった。 

蔦 代 はこの 男 を  一 ET 见た ときから、 悉^ 索 恥の 心に 封され てし まって、 硬くな つて ゐた。 

新 ffl は それから 野 m と 低 I 弾で 何 か 話して みたが、 その 意味 は 芦？ 代に はよ く 解らなかった，. 

「：： あすこ も 暫く 行かん が、 聞いて よう。」 新 W はそんな こと を 言って ゐた。 

「明 n 來て くれない。 さう すれば 僕 訊い といて 上げろ から。」 新 m は 蔦 代に 言った、 か、 少し 喑ぃ 

表情 をして、 「何なら 今夜 一緒に 行っても 可い が、 ：！： うします？」 

かいわい 

蔦 代 に は その 意味が よく 解せなかった が、 そこ は 何でも 此の 界 にあろ 洋食 屋 で あ ろ ら し 力つ 

た。 それで 叉來 ろの も大變 だから、 今夜のう ちに 聞いて みようと-百 ふこと で、 野 m は舉 校が ある 

ので、 一. M 代 を 新 ffl に 托して おいて 歸 つて 行った。 代 は 何だか 不安 を 感じた が 新田と 二人 限に な- 

つ たこと  を 反って  好い 燒 倖の やうに  思った。  今迄  顿 つて ゐた野 田が 慣値  のない  ものに  m  心  はれた。 

起居 や 口の 利き 方の.； てんざいな 女が 來て、 お膳 を 下げて 行く 頃に は、 新 ffl は その 洋食 屋を當 つ 

てく ろと 言って、 獨 りで 出て 行った が、 淺 された 荡代 は、 立って 緣 側から 暗い 往來を 眺めたり、 一 


本箱の 上に あろ Isv ゴ服； 掛の寫 真 を观 いたりした。 若い ハ ィ カラ 姿の 女の 寫眞 であった が、 花な； て も 

つて ゐる 様子が 蔦 代に は 膝 味に 思 はれた。 

ひとりで  ，  I 

「誰の 寫真 だら う！」  一. ia 代 は 自然に 顔の 熟して 來 ろの を 感じた C 嫉妬の 情が、 どきどき すろ 胸に 

燃えて ゐた。 

新 W は 容易に 歸ら なかった。 代 はし びれ. を 切らして、 待 遠し い 時 を、 幾度と なく 手摺のと 

ころ へ 出て 外を兑 た C 

やつ 

すろ と、 十 時 を 大分 過ぎた 頃に 彼 は 漸と歸 つて 來た C 

「 一 人で 寂しかった？ 一  などと 彼 は 思 ひ 遣の あろ 言葉 を かけた が、 酒に^^ってゐるらしかった。 

彼 は 「やれやれ」 とい ふやう に 机の 前に 坐って、 聞いて みたけれ ど、 今 は 一杯 だから 駄目 だと 

言 ふので あった C 

「外に も 一 寸心當 りがない 事 もない が：： 何う します、 今夜， ，- れ から 歸りま す か。」 新聞 は 訊い 


新 w は 蔦 代が 困惑の 色 を 浮 ベ て 扭 悔し てゐ るの を 氣の毒 さう に、 野 田との 關係 など を それと な 

く 訊いて みたり した。 蔦 代 は 野 田と 一緒に ゐ ると、 お 物が 無くされ るから 闲 ろと いふ 意味 を^ら- 

した G 

r ちゃ 僕 も 淋し いんだから、 iji; を ここにお いて あげても 可い けれど：： 僕 この頃 細君 を 無くして • 

困って ゐ ろんで す。」 そし て 新 m は m 心 ひついた やう に 本箱の 上 の 寫眞に ； m を 遣りな が ら、 「君 は，》 

の寫 真.^ 見た！」 と 訊いた。 

蔦 代 は 彼と 目 を H 儿 合せて 紅い 顔 をして ゐた。 

「好い 女で せう。」 新田 はまた 訊いた。 

「え。」 と、 蔦 代 は 低 聲に應 へた。 

「僕 この 女と 一 年ば かり 同權 して ゐ たんだ けれど、 事情が あってつ ぃ此頃 別れて しまった。」 

、そして 彼 は その 女との 戀愛關 係に ついて 蔦 代に 話した。 その 話しで は 彼の 女 は 先刻 新田が 訪ね 

ていった レスト オランの 女給 仕で あつたが、 そこの スクァ と 言 はれて、 本鄉 隈の 多くの 擧生 達， 

を惹 着けて ゐた。 彼女 は內氣 でお 上品で 氣 位が 高かった ので タ.' くの 讚美 者の 中には、 指環 を くれ. 

たり、 反物 を 贈ったり して、 その 歡心を 買 はう とした もの もあった が、 それ 等に は 心が 動かな、 卜 •」 


でい つか 自分との 問に 結婚の 約束が 成立って、 去 ハキの 今頃 二人で t 帶を もつ ことにな つたが、 新 

田の 方で は 親から 擧资を 減らされ るし、 女の 方で は义或 iff 族の 門番 をして ゐろ 父が、 後妻と-ぐろ 

にな つ て 彼女 を 喰 もの にしよう としてる たの で、 到頭 或 金 持の 年寄の 妾に やられろ ことにな つ て 

しまった。 彼 は 今 その 115 所 さへ 知ろ ことが 出来なかった。 

新 S はま だ 醉の殘 つて ゐろ 目を婶 かしながら、 そんな^^！をして^^息した。 

「それで 失戀 の短悶 のために 僕 は、 試験の 準備 もで きないと r ムふ 始末で、 甚 ぃ祌經 衰弱に 福って 

ゐ ろんで す。」 

蔦 代 は ひど く 感傷的 な 氣分を 誘發 さ れた。 そして その 女の こと を 色々 に 想像して ゐた C 

「ところが 君の 體 つきが、 ちょいと 僕の ラグ に似て ゐ ろん-た。 だから 君に 好い 着 もの をき せても 

つと ハイカラに 作ったなら、 きっと 其 女に なろ だら うと 思 ふんだ よ。 さっき 野 田と 一緒に 入って 

來た とき、 僕 は 何だか 不 思議な や うな 氣 がして ならな かったん. た。」 

蔦 代 はー曆 紅くな つた。 

つ 君 自身に はさう S 心 はな い？」 

蔦 代 は 寂しい 微笑 を 浮べて ゐた。 


-I< 

「 一 も 一緒に ゐた ラグと 別れろ なんて、 誰に したって 隨分 辛い ことに 違 ひな いんだ からね。 君 

に はそんな 經験 はな いんだら うと H ケぃ， けれど：： でも 今までに 異性 を 慕った ことが 一度く ら る は 

あ ろ だ ら つ ね。」 新 W は さ う 言 つ て 熱情 的な 0 で 甚代 を 凝視め た。 

B 代は惱 ましげ に、 其の 視線 を 避けて、 俛 いて ゐ たが、 胸が わくわくして ゐた。 

新 E は 夜の 更けろ のに も氣 がっかない 風で、 熱情 的な 語調で、 その 女との 廿ぃ戀 の 追憶に 耽つ 

たり、 彼女の 境遇の 不幸な こと を 悲しんだ" して ゐ たが、 蔦 代 は 何だか 胸が 一杯に なって、 我 知 

らず眼 を 潤ませて るた。 

「11;; が 若し 僕に 同情して くれろ なら 力 フ ェ なんか 行かないで、 僕と 一 緒に ゐて くれない か？ 僕 

は！^ を そんなと ころへ 造りた く はな いんだ。 僕 ほんた うに 淋し いんだから。」  . 

サ 代の 惑亂 した 頭腦に は その 意哝が はつ きり 解ら な か つ たが、 それと 同時に 新田の 乎が 自分の 

手に 觸れ ろかと S わ ふと、 その 瞬 問 熟した 頓の あたりに、 彼の 熟い 息 ざし を 感じた。 蔦 代 は 我 しら 

ず 顔 を 北 2： 向けた。 顔の 硬くな ろ の を覺 え た。 


直に 蔦 代 は 下町の 或 家へ やられた。 それ は 河岸に 近い 通りから 裏へ 入った 細い 横町で、 料现屋 

だの 意氣な 格子 造の 家な どの 多い 一 區 割であった が、 何よりも 裁縫 を敎 はって おく 必耍が あろ か 

らと云 ふ 新田の 注意で、 新田の 處 へ 來る或 女に つれられて 行く ことにな つたので あった。 

蔦 代 は それまで 一週間ば かり、 野 田のと ころへ 歸る こと もで きずに、 新田の 下宿に ゐ たのであ- 

った。  恐ろしい 最初の 夜、 彼女 は 時計が 三時 を 打つ 頃まで も、 遣瀨 のない 哀しい m 心 ひに 耽りな が 

ら、 蒲圑 のうへ に 坐って みた。 新 W の 言 ふこと に 偽りの ない こと は 確か だと 思 はれた. か、 彼の 

爲は愤 まずに は ゐられ なかった C スヰ ツチが 捻り 返された 時には、 彼女 は 袂を顏 に 常て、 突 伏し 

てゐ た。 モ して 共れ から 問ん なく 彼 は 深い 眠に 陷 ちて しまった。 蔦 代 は 反感に 潤んだ HI で、 相恰 

の變 つた その 寢顏を 眺めた C 彼 は 暑さう に 蒲 圑を彈 返け て、 死んだ やうに なって ゐた。 すろう ち 
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に 彼女 も 亦 そこに 突 伏してう とうとした ので あつたが、 朝 目が さめて みろ と、 今まで 經驗 した こ 

ともなかった 不 E 心 議な或 飽滿と 愛執が、 惡 夢から 覺め たやうな 彼女の 心 を、 うっとり 包んで ゐ 

こ 0 

ナ 

午前のう ち、 荡代は 目眩し い 日 を 厭 ふやう に 障子 を 締切って ゐ たが、 新田の 歸 りが 待ちに 待た 

.  一 

れた。 夕方に なると、 新 ffl は 彼女 を 誘って 散歩に おかけた が、 彼が 何 喰 はぬ 顔 をして、 新しい 麥 

稗 を 冠りながら、 明ろ いところ を 歩いて ゐ ろの がー £^ 代に は 可 笑かった。 そんな 優しい 言葉 を かけ 一 

られ たことの ない 蔦 代 は、 誰も やっぱり 然 うなの だら うかと 思 ふと、 往来の 人の 一 つ 一 つの 顔に 一 

も、 何 時に ない 興味 を 感じた。 

さう した ハ母 曰が 繽 いた 架に、 蔦 代 は 悲しい 思 ひで 彼と 刖れ たのであった。 

その 家 は 比較的小 綺麗に 暮 して ゐた。 往來 寄りの 部屋に 裁ち板な どが おいてあって、 そこに 女 

中と もっかず 娘と もっかぬ 二十  一二の 口 本髮の 女が、 ：！： うかす ろと 仕事 を擴 げてゐ たが、 それ は 

』 

自分の ものら しい 軍衣 物であった。 上り口の 茶の間に 上さん は 坐り込んで みたが、 天井の 低い 二： 

階に、 蔦 代 は 荷物 を 置く ことにな つた。 そこに は 狹ぃ緣 側に 鏡臺 などが おかれて あった。 ； 

か よは  ぁづ  一 

蔦 代 は 三つば かりの、 薛 弱さうな 女の子 を托 けられて、 遊ばせて やらなければ ならなかった。 一 


玩具 や 食物に 飽 いてく ると、 負って 外へ も述 出した。 . 

日數 がた つと、 自分の 朋輩 だと 知れた 例の 女 は、 時々 お 化 被 をして、 着物 を 着かへ て 出て 行つ 

た。 勿論 それ は 來た晚 から 然 うであった が、 お 魔 敷 だと 云 ふところから 想像す ると、 藝 者に 違 ひ 

な、，' と よれた。  -. 

五 rn たった 或 雨の ふろ 夜に、 蔦 代 はお しづと 首 はれる 北ハ 女と、 二階で 枕 を： iS! ベて ゐろ とき、 

ふと 思 ひも かけない 嗜 示を與 へられた。 それ は 下の 主人が 何處へ 行って ゐ るかと 云 ふ 疑問で あつ 

たが、 お しづ は 明白と は 言はなかった。 

「あんた 何にも 知らないで 來 たの。 隨 分暢氣 ね。」 お しづ は 冷笑って ゐた。 

r ぢゃ贵 女 は 何 うして 此處 へ 来たの 。」 蔦 代 は 訊いた。 

「私 良人が あつたんだ けれど、 病氣で S 舍へ歸 つて しまったの だか. ら、 爲方 なしに こんな 嗟へ 來 

たんだ けれど、 此頃田 舍へ來 いって 二度 も 三度 も 手紙が 來 るから、 何う しょうかと 思って： ：。」 

そし て お しづ は 溜息 を 吐 い た。 


三 二 

鱅て葛 代が 自分の 運命に 心づく 時が 來た。 が、 其 時 はもう 遲 かった。 信 州の 伊那 産まれ だと か 

云 ふ 上さん は、 或ろ：！！ 廻って 來た； 21 物 ®J から 蔦 代に 似合 ひさうな 明 石の？ 衣 だの、 紹の帶 だの、 

長襦神 だの さう 云った もの を兑 立てて、 可也の 金高の 品物 を 彼女の ために 買った。 

「まあ、 そんな もの を：：。」 蔦 代 は 二れ は 何う だら うねと、 單衣地 を 取 あげて 上さん が 云 ふの 

で、 紅くな つてし まった" 格刖 卜： 等の 品で はない やうだった が、 瀧鎬の やうな 其の 柄が 彼女の 心 

を 唆らせた， - 

「若し 斌に 入ったら 買つ とき。 お金 は 今で なくと も 可 いんです よ。」 お 上 は 事 も なげに 言 ふの で 

あった。 

蔦 代 はこれ を 仕立て 着る ときの ， 一と を 想像せ ずに は ゐられ なかった。 新田に 見せたい や、 つな 嫂 

婷と し た 自分 の 姿が E に 描かれた。 そん な や う な 衣裳 を^て ゐる 路上の 若い 令婊の 姿 も 浮んで 來 

ゲ  . 

「まあ 心配し ずに 私に. 1^ してお 置き、 若い 時 は 一 一度と あり やしな いんだよ。 私の やうな お婆さん 

になって ごらん。 こんな 派手な もの を 着よう たって 着られ やしないんだ から。 一 お 上 は 首 つ た。 

そして そん な 順序 で 、 蔦 代 が 吃驚す る ほどの 金 嵩 の ものが そこに 涂け ら れ た 。 


體の 脂ぎった やうな、 角 刈の 若い 反物屋 は、 巧く それに 調子 を 合して ゐた。 

「ほんと に 御 様子が 好くて 入らつ しゃいます から、 着物が 引 立ちます。 何と 言っても、 御^人 は 

お作りで すな。」 彼 は 言った。 

蔦 代 は 闲惑を 感じながら も、 それ を斷ろ こと は 矢 張 淋しかった。 まさかの 時には、 そっくり 置 

いて 行けば、 それでも 濟 むこと だと 自分 を 緩和す ろ氣 になった。 

それらの 衣類が 仕立て あがって 來 たの は、 もな くであった。 襦神は 上さん よりも、 寧ろお し 

づに 急所 を敎 はったり、 手傳 つたり して もらって、 左に 右 家で 仕立て あげた。 上さん がきつ と 似 

合 ふから 着て ごらんと 云 ふので、 蔦代は御主人から何か大した^5戴もの でもした やうに、 「どうも 

濟 みません」 と、 そこへ 手 を 突いて ぉ辭儀 をして から、 彼女の 目の前で、 それ 等の 衣裳 をつ けて 

みた。 肌觸 りが 頼りの ない ほど 柔軟で あつたが、 何だか 移り さう もない やうな 負 目 を 感じた C  m 

舍で垢 じみた 木綿 ものば かり 着つ けて ゐた體 に は、 餘り にけば けばし すざる やうな 氣 がした。 

下 締め をす ろと きに 上さん は 背後 へま はって 衿 を 直したり 裾 を 揃 へ たりした。 そして 背中のと 

をり しわ 

ころに 折 皺 を 寄せて、 それから 帶を しめさせた C 

「折 €： の 着物 も 着こなし 方で、 一向 引 立たない ものです からね。 帶を さう くしゃくしゃに しちや 


三 四 

駄目 ぢ やない か。」 ただで さへ 目の 少し 釣 あがった 上さん は、 眉 根に 皺 をよ せて、 疳聲で 言った。 

は つきり  ， 

總 ベて 蔦 代の 流 龍と ちがって ゐた。 どこが 違って ゐろ のか、 分明と は 解らなかった が、 何だか 勝 

芋が わからなかった。 

と にかく 蔦 代 は 自分 に も 見 違 へ ろ ほ ど 美し い 姿に なつ た。 

「馬士 にも 衣裳って おく 言った もんだ。 何のく らゐぉ 品が よくな つた か 知れ やしな い。」 上さん 

は 誰のお 薩 だか、 考 へて ごらんと いふ 風であった。 

不思議な 愛着 を、 B 代 は それらの 美しい 衣裳に 對 して 感じた。 

「なくし さへ しな けれ あ、 お 嫁入の 支度に もな るんだ からね。 堅氣の 奉公なん かして ゐ たん ぢゃ 

+年 たったって、 そんな 物 は 出來っ こな いんだよ。」 

着物 をた たんで ゐる蔦 代の しなやかな 手容を 眺めながら、 上さん はさう 言って、 横にな つて、 

乳房 を 子供に いぢら せて ゐた。 蔦 代 は その 意味 を 深く 考 へようと もしなかった。 

すろ と 其 晩方、 蔦 代が お しづと 一緒に 近所の 洗 湯から 歸り がけに 氷水な ど を飮 んで來 て、 二階 


へあがって 汗ばんだ 體に風 を 入れて ゐ ると、 成る たけ 若い 人 をと 言って 所謂お 魔 敷が かかって 來 

た。 上さん は 二階の 上り口へ 顔 を 出して、 それ を 取次ぎ でもす る やうな 調子で、 「誰か 一人 行って 

おくれ」 と 言って 目で 自分の 命令 を 蔦 代に 傳 へた。 蔦 代は豫 期して るた ことで はあった が、 其 事 

について 厦實に 深く 考へ て たこと はなかった。 不安と 恐怖 は 感じながら も 小 遣な どが 自由につ 

か へ て 上さん から も 大切に 取扱 はれて ゐ ろお しづの 現在の 幸福 を 24 ふと、 自分 だけが 除け ものに 

される の は 不快であった C それに そんな 好奇心 は 彼女に も 十分 あつたに は 違 ひない ので あつたが 

それと 同時に 新田の 言葉 も 思 ひ 出さずに は ゐられ なかった、 きっと 叱られろ だら うと 云ふ氣 がし 

た" 蔦 代 は 紅い 顔に 困惑の 色 を 浮べて お；. 3 づと顔 を 見合して ゐた。 

「私 他に お 約束が あるんだ から、 貴女 行って ちゃう だいね。」 お しづ は 言った。 

蔦 代 は 寂しい 微笑 を 浮べて ゐた。 

「さあ 早くした 方が いいよ。 何も 思案す る こと ぢ やな いぢ やない か。 お 座敷へ 出て お 酒の 酌 をす 

ろくら ゐ 何でもな いぢ やない か。」 上さん は 促した。 

蔦 代 は やっぱり 笑って ゐた。 

「さあ 何う す るんで す。」 上さん は 少し 聲を 尖らせて、 「世話 を やかせち や 困る ぢゃ ないか、 お 蔦ち 
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やんだ つて、 十四 や 五の 子供 ぢゃ あるまい し、 書生さん と 一 絡に ゐ たくら ゐ なんだから、 さう 極 

りの わるい こと もない i せ だよ。 東京に はこの 商賣 をして、 それで 舉 校へ 出て ゐる女 擧生も あろん 

だし、 お 嫁入の 支度 を こしら へて 立派な 人の 奥さんに なって ゐろ人 だって あろんだ よ。 それ あ 些- 

と は 肩身 も狹 いか 知れない けれど、 二 年 も 三年 もやって るれば 知らず、 ほんの 一時の ことなら 誰 

にも 知れろ 氣遣ひ はな いんだよ。」 

とにかく 蔦 代 は 顔 を 作って、 着物 を着替 へさせられた。 そして 喑闇を 0 をつ ぶって 歩く やうな 

氣 持で 出て 行った。 

よく 自分に 目 をつ けて ゐたハ や 取った 女中が 彼女 を迎 へた。 上方 訛の ある 口の 利き 方で 神 戶ゃ大 

阪を 渡り あるいた 女 だと： -ム ふこと は、 蔦 代 もお しづから 聞いて 知って ゐ たが、 上さん らしい 顔の 

蒼い、 目の 細い 四十ば かりの 瘦 せた 女 も 奥に ゐた。 それ はちよ つと 氣 味の 惡 いやうな 陰 氣な顏 で 

あつたが、 でも 氣分 は陽氣 で、 大酒 喰 ひだと いふ こと も、 蔦 代が それ を 皮 切に して その後 度々"^ 

負に して 呼ばれて ゐ ろうち に、 解って 来た。 それに 主人 も、 そんな 處の日 一 那とは 思 はれない、 口 

髭な ど 生やした 立派な 男であった。 そして 其が 上さん に 愛せられて、 そこに 坐る ことにな つた 

の だとい ふこと も 後で 知れた。 彼 は 恐らく 辯 護 土の 免 狀を取 そこねた 法律家 か、 刑事の やうな 種 


類の 人間で あつたの だら うと 想像され たが、 誰も 深い こと は 知らな かつ た。 

客 は 洋服 著の 三人 速であった。 そして 外に 女 一人、 一 a 代の 目に もや-か しいと 思 はれる ほど、 こ 

み なり  つむ 

つてり した 毒々 しい 舊 式な 身 裝 をして 俛 きがち に 坐り こんで ゐた. - 客の 種類が 何で あるか は、 勿 

論 蔦 代に わかろ 氣遣 ひもなかった C そして 顏を 見る 事 もで きないで、 言 はれる ままに ビ— ルの壜 

を 取 あげて、 彼等に ついで 廻った のであった。 

「ぉ孃 さんと いふの は、 君の こと-たね C 成 ほどこれ あお 嬢さん だ。」 誰かが 言って ゐ たやう であ 

つ 

「これ あ 素敵 だ。 掘 出物 だ。」 そんな il-J 耳に 入った やうであった。 

蔦 代 は 何う かする と、 酒の^が 藤に なって、 部屋 を 出て 下へ おりて 來 たが、 新田の ことが 物悲 

しく 想 ひ 出された" 

四 

惱 しい  一 e: ほどの 日， かたった： 蔦 代 は 色々 の 客の ためにお 酌な ど を させられろ 度に、 何時も 新 

田の ことが 思 ひ 出せて ならなかった。 心が 絶えず 其の {4i へ 飛んだ。 で、 或 日の 晩方 隙 を つけて 彼 


女 は 浴衣が けで 河岸の 方から 電 审に乘 つた。 もうお 盆 時分だった ので、 お中元な ど 持って ゐろ人 

もあって、 電車の なか は 何となく ざ. わざ わして るた。 それにもう 羅 を 着て ゐろ 人な どもあって 

如何にも 夏ら しい 感じの すろ のが、 暫く 閉ぢ t ねって るた 葛 代に は氣 持ちが よかった が、 それ も 今 

の 特殊の 境界に ある 自分の 負 目 を 反って 鮮明 させろ に 過ぎなかった 。勿論 あの 上さん の 人の 悪い 

こと は 十分 解って るてん、 それ は それと して 其の 好意 を 認めて るた とほり に、 自分の 行爲 につい 

て も 同じ やうな 是認 を もって ゐた。 

三 丁目で 電車 をお りろと、 あの くの あ ひだに 新 出と 一緒に 時々 散歩して、 すっかりお 馴染に 

なって しまった 其の 邊の 店屋の 有様な どが、 懐かしく 眺められた。 新 W と 一緒に ゐろぁ ひだ 彼 か 

らは刖 にこれ と 云 ふ もの も 買って もら へなかった が、 ただ 一 緒に 食べた アイス クリ I ムゃプ ディ 

ン ゲの廿 かった こと は 忘られなかった。 そんな 高貴な もの を 彼女 は 今迄 口に した こと はな かつ 

た。 その 快い 美味 さが 今でも 午 W のう へ に淺 つて ゐろ やうであった。 

下 では 折 ふし 取次いで くれ ろん の もるな かった ので、 爲代は 何となく 睐 疎し ぃ氣持 のす るの 

を强 ひて 上って 行った が、 何だか 話聲 がすろ ので、 入口の 脇の 方へ 身 を 寄せて、 「新^さん？」 と 

ぉづぉ づ聲を かけて みた。 


話聲 がば つたり 止んだ。 そこで 一は 代 は 「私よ」 と 一一 一 "つて ひょいと 颜を 出した。 

そんな 豫感 もちよい とないではなかった が、 まさかと 3 心って 部屋の 中 を ろと、 そこに は 新田 

と 差 向 ひに、 女學生 風の 女が、 膝のう へに； S 人雜 誌の やうな もの を擴げ ながら、 脚 を 崩して 坐つ 

てゐ るの が 0 についた。 

「おや！」 と 思って、 _3 代 は その 瞬 狼^！ 11- 味で 一歩 後へ 身 を 退いた と！： 時に、 印度人の やうな 

新 £ の 目が 彼女の 姿 を 見た やうであった。 

蔦 代 は 胸が 一時に 波立って 來た。 {^1.2: の 女の 横顔が、 寫眞で 想像して るた ほど、 それ 程^し く 

はなかった にしても、 面影 は 確に それであった。 そして 刹那の 印象で、 それに 斌 がっくと、 劇し 

い 絶望と、 嫉妬との 交錯かった 遣ろ 溯ない 悲し さが、 一時に 胸に 込み あげて 來て 何う にも 支へ ろ. 

ことができなかった。 そして 「：！： うした の、 入っても いいんだ よ！」 とか 何とか 云った 新田の 聲 

が に 入る と、 急に 切なくな つて、 そこに 泣き 倒れて しまった のであった。 

窒內の 女 は 吃驚した 表情で、 それ を兑 てゐ た。 

「何う したんだ い 葛 代さん！」 新 W は平氣 らしい 調子で、 -. 何 か 悲しい ことで もあった の か い。」 

と 訊いた。 


蔦 代 はさす がに 聲は 立てなかった けれど、 やっぱり 泣いて ゐた。 

ゐ づら  なお 

「何も 泣く ことなん かな いぢ やない か。 君の ゐろ 家が 居 辛い とで も 言 ふの かい。」 新田 はま だ宥 

める やうに 訊いた。 

「何うな すった の。」 女 は 極り わろ さう に、 誰に 訊く ともなし 言って ゐた。 

「なに、 この 人 は 野 S に？ £ 介され て X  X 軒へ 住 込みたい 希望で 僕のと ころへ 來 たんだ けれど、 滿 

員だった から、 僕の ちょいと 知った 女の 周旋で 他に ロを兑 つけて 行った の さ。」 

そして 彼 は 更に 蔦 代に 向って、 

さしつ か 

「今晩はね、 僕 ちょっと 差 岡へ が あるんだ けれど —— 君 そのうち 又來ろ わけに 行かない？」 と 優 

しく 白々 しく 訊いた。 

五 

「入っても いいんだ よ 一 などと 言って おきながら、 やっぱり 自分 を 邪魔に して ゐ ろんだ と 思 ふ 

と、 蔦 代 は餘り 酷い と m 心って 悲しい よりも 憤然とし たが、 悉皆 新田 を 自分の 所有に した 顔 をし 

て、 澄して ゐろ らしい 女の 態度 を： a ろと、 やっぱり 蹴落される やうな 氣 がして 怨を言 ふこと も 出 


來 なかった。 

やがて 彼女 は 辛うじて、 幾分 感情の 激動 を； i,i へろ ことができた。 そして 「新 W さん、 責方 まこ 

の 間の 言葉 を 忘れた のです か」 と 言 ふ 風に 彼 を 見た が、 新田が いらいら しさう に、 ただ 悅、 < てゐ 

とり つき は 

るので、 取 着 端 もなかった" で、 蔦 代 は 屈辱に 堪 へない と 云 ふ 風で、 つと 身 を 起す と、 そのまま 

段 梯子の 方へ 行かう としたが、 足が 鋭の やうに 重かった G 

すると 新田が 部屋 を 出て、 追鎚 つて 來て 彼女の 肩へ 手 を かけながら、 一 君繚 ろ？」 と 私語いた。 

蔦 代 はまた 袂を 顔に 當て體 を わななかせた。 

おこ 

「凰實 に濟 まない けれど， そのうち 叉 逢 はう。 君慍 つた？」 新田 はまた { 有 めた。 

蔦 代 は 何だか、 胸が 柱の やうに 硬 張って くろの を 感じた C これが 野 £ なら 「1^ 吐き，.」 だと 

力 

「私 を瞞 したんです」 とか 「覺 えて らっしゃい！」 とか 言 ひたいだ けの こと は 言へ ろので あった 

が、 新田の 前に は 何となく 氣が おけて、 何にも 言へ なかった" しかし 彼女 はもう 泣かなかった。 

あの 女の ことが 知りたくて ならなかった。 

「ぢ や、 私い っ來 たらい いんです の リニ 
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「さう、 何時って かつ 明日 をき める 譯 にいかない が：： 僕の 方から 通知しょう、 君 忙し いん-たら 

う。」 新 S は 優しい 言葉 を かけた。  , 

「いいえ、 だけれ ど 彼 處は隨 分 ひどい 家な のよ。」 

「ひどい つて 仞ぅ云 ふ 風なん だい。」 

「わたし 其 事 も 貴方に 相談し ようと 思って、 今晚 漸と脫 出して 來 たんです けれど：：。」 蔦 代 はさ 

しょつ ちう 

う 一一 一一 n つて、 じっと 新田の 顔 を 見 あげながら、 「贵 方隨分 ひどい わ。 あの方 始終 來てゐ るんだ わ。」 

「僕！ いや 然 うい ふわけ ぢゃな いんだよ。 あれ は 今夜 初めて 訪ねて 来たんだ が、 君が ゐ ちゃ 少 

し 都合の わろ い ことがあ ろから、 今夜 はま ぁ歸 つて くれた まへ。 近いう ち 僕の 方で 機會を 作ら 

う。」  . 

「凰 寳 なの。」 

つ 最實だ と も 。」 と、 新田 は 暗い 表情 をした が、 「しかし？ あの 家氣 に 入らない？」 

「え：：、 それ あお 上さん は 親切です けれど：： 貴方 知らないんで すか。」 

「僕 は 先方の こと は 何にも 知らないよ。 1；!； がお 物 を ほしがろ から、 若し 然 うい ふやうな 處が あろ 

ならと つて、 あの 女に 周旋 を 賴んだ ん だ。」 


「それ は 着物 はでき ろ けれど： ：o」 そして 蔦 代は窘 ^ の 色 を 浮べながら、 酒客の 前へ なぞ 出ろ こ 

とに なった 事情 を 話した。 

「ぢ や、 君 はさう 云 ふこと を やって るんだ ね、 合意 的に！」 新田 は 少し 驚いた 表情で 反問した。 

「でも、 爲方 がな かったんです もの。」 蔦 代 はお どお ど應 へた。 

「合意 上なら、 それ ぁ爲 方がない がね、 僕 は その 事に 就て 責任 を もつ こと は 出来ない。 自身の 

やや とん 

^斷 に委 すより 外ない。」 新田 は較 尖が つた 聲で 一一 目って、 「とにかく 今夜 は歸 りた まへ。」 

蔦 代 はまた 悲しくな つた。 

「ぢゃ 僕の 一一 目 ふこと は 判った ね。」 

「え：： です けれど：： OJi,? 代 はま だ 一一；" ひたい ことが 澤 山あった けれど、 新 出が 案外に も 機嫌な 

損じたら しいので、 長い こと は 話 もで きなかった。 

蔦 代 は すごすご そこ を 出た が、 新 W の 氣持を 解し かねて、 心が 晤 かった。 

六 , 

おひ はら 

逐攘 はれん ばかりにして、 ー广？ 代 は 下宿 を 出た が、 何う 考 へて みても 新田の 一一 目った ことが 府 にお 


ちなかった。 ほんた うに 自分 を 愛して ゐて くれる やうに も m 心 はれた が、 迚も s 分な どが 割込む 二 

との 出來 ない 親密な 關 係が、 あの 女との なかに 今でも 縫いて ゐて、 自分の 事な ど はさう 深く 思つ 

て くれて ゐる譯 ではない の だと 一 I;- ふ氣も 頻りにした。 

「新 W さん は 真實に 好い人なん だけれ ど：： 。」 と、 蔦 代 は 思 つても 見た が、 やつ ぱり 口惜しかった。 

何故 あの^、  m 心 ふ 存分 一一 一一 3 つて やろ ことができなかった か。 あれ 程 逢 ひたくて 逢 ひたくて 爲方 のな 

かった 新 W に 逢 ひながら、 其の 思 ひも 傳へ る ことが 出來 なくて、 悄々 あすこ を 出て しまった のか。 

さう 思 ふと、 S い 足が 自然に 止って 前へ 進まなかった。 おの 町は靜 かで 懒 かった。 下宿の 多い そ 

の 1 區割. 今は學 生た ちがるな いので 何處も 閑寂して ゐた。 蔦 代は狹 いその 町 を 少し 歩いて は、 

また 後 屍り した。 あの 女が いつまで 新 m の 部屋に 居ろ だら うかと、 それが 氣 にかかった。 新 ffl が 

あの 女と 何ん な 風に 話 をして ゐ ろかが 心配で たまらなかった。 自分に 話し かけた よりも 以上に 甘 

い 優し い  一一 一一：！ 葉 を かけて ゐ ろに 違 ひない と 思 はれた。 自分との 約束 を あの 女に 知られて は 都合が わ 

ろい のに 逮 ひない の だと も 思った。 0分が今少しちゃんとした身裝，^-して,- n も 立派に 利け ろ 年 

頃の 女 だったら、 あの 時 あんな 風に 泣 伏してな.； てゐ ないで、 あの 女の 面前で 何もかも 淡け 出して 

やった もの を、 それが 出來 なかった の は、 やっぱり 自分が 弱い からだと 思 はれた。 勿論 そこに 氣 


がっかなかった 譯 ではなかった が、 然 うしたら、 新田との 關 係も此 限に なって、 永久に 逢 ふ機會 

が 失 はれて しま ふだら うと 云 ふ氣 がした。 

とにかく あの 女が いつまで 居ろ か を見屆 けなければ 迚も 此儘歸 られな いやうな 氣 がした ので、 

蔦 代 はまた 後へ 戻って、 下宿の ちょっと 手前に あろ 質屋の 黑ぃ 板稱の 陰に 身 を 寄せて、 二階の 樣 

子 を 伺って ゐた。 勿論 新田の 部屋 は堺 ごしに 往来へ 臨んで ゐ たので、 この頃で はもう 悉 濃密な 

靑ぃ 桐の 枝葉の 繁 つた 其の 廊下の 手招 を 見上げろ ことができろ ので あつたが、 簿 暗い 電燈の 光の 

漾 つた 窒內の 様子な ど は、 少しも 判らなかった。 蔦 代 はしば らく 息の つまる やうな 熱心 さで、 こ 

もど  ひとりで 

ちらから 上 を 眺めて ゐ たが、 終 ひに 梧 かしくな つて、 足が 自然に 前へ 出て いった。 凉 しい 浮づぃ 

たやうな 女の 話聲 が、 やがて 下まで；^ れて來 た。 そして 其が アルトなら、 それと 同時に 間々 に 聞 

えろ 新 W の 聲はテ ノルと 云 ふ 風に、 睦 しげな 話聲が 交錯して、 蔦 代の 耳に 堪 へがたい 羨望と 嫉妬 

と を 唆った。 新田 を も 憎い と 思った が、 女に 對 すろ 憎. 惡は 一勝 はげしかった。 

「人の 氣も 知らないで、 ほんた うに 口惜しい。」 蔦 代 は 思った。 戀と 嫉妬の 惱みを 今 はじめて 經 

驗 したの だと 云 ふ氣 がした。 

あん-り 

すろ と 其 時 豆の はじけろ やうな 女の 笑ひ聲 が、 靜 かな 夜の 空氣を ふと 搖 すって、 ral 下に 反響し 
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て來 たと 思 ふと、 女 は」  11: を 立って、 手招ぎ はへ 姿 を 現 はして 來 たので、 蔦 代 は 泡 を 喰って 急いで 

片 蔭へ 身 を 潜めた。 

どこかの 時計が 懶ぃ昔 を 立てて 九 時 をう つた。 蔦 代 は 別に もやもや すろ 胸が 和いだ わけで はな 

かった けれど、 何とい ふこと なし 淚も 乾いて、 今夜は^^めて歸るょり外はなぃと云ふ氣になって 

ゐた。 で、 爲方 なし そろそろ 其處を 離れて、 賑やかな 通りの 方へ 出た。 

家へ 歸 ると、 上さん は 下で 子供と 一緒に 寢てゐ たが、 お しづ はお 座敷 だとみ えて、 何處 にも 姿 

がみえなかった。 蔦 代 は 寂しい 二階へ あがって、 哲 くぼん やりして ゐ たが、 誰か 好きな 人から お 

座敷が かか つ て くれば 可い と 心に 念じた。 

七 

蔦 代 は 今、 悄然 歸 つて 來て、 「お上さん 只今、 連くな つて 濟 みません。」 と 下で 挨拶した ときに、 

留守中に 一 一軒 も 三 軒 もから n のか かって 來 たこと を 不足 さう に 上さん から 話された の であった 

が、 新 W のために 劇しい 凌辱 を 感じさせられて ゐた 彼女の 空虚な 心に は、 さう 云 ふ 風に、 田 <$c 丸 

出しの 自分な ど を 呼んで くれろ 客の あろの が、 何となく 有難い やうな 氣 がすろ のであった。 それ 


はお しづ も 相當に 口が かかって 來 るに は 違 ひなかつ たが、 まだ 碌々 笑談 ロー  つ 利く こと もで きな 

ければ、 酒の 對手 などに も 一向 氣 がきかず、 帶を しめろ のに も、 顏を 作る のに もま だ 都會の 女ら 

しい 修鍊 のない 自分な どが、 單に幼 だと か 若い とかい ふ點 で、 不思議に 方々 から 口の かかって 來 

るの が慘 めな 生 立 を もって ゐろ 彼女と して は、 此 上ない 感謝であった。 殊に 今夜 は その 感じが 深 

かった。 勿論 それ は 女に 饑えた 男の 汚い 要求で あり、 好奇心で あると は 思 はれた が、 それにして 

も 其 等の 男 は、 みな 相當に 身分の ある 中流 階級の 人達で、 普通で は狎狎 しい ロー  つ 利く こと も 出 

來 ないやうな 紳士 達であった。 

蔦 代 は 上さん から、 n のか かつてる た 家の 名前 を 聞く と、 大抵 今夜 自分 を 呼んで くれた 客の 判 

斷 がっく やうであった" その 中には 一 寸と 好いたら しいと 思ふ樣 子の 好い 會 社員な ど もあった 

し、 異邦人 もあって、 それ を 外した ことが 何となく 殘念に 思 はれた。 異邦人と 言った ところで、 

それ は 矢 張 同じ 黄色人種の 仲 問で、 不自由な がらに 日常の 用事に 事缺 かないだ けの 日本語 を 操る 

ことくら ゐは 知って ゐた。 それに 此の 異國人 は 金の 點で 日本人より 優れて ゐ たのみ ならず、 東京 

語 を自. a に 使 ふこと がで きなくて、 まだ 國訛 のとれ ない 葛 代に 取って は、 東京の 色々 の 女 や、 都 

會 生活に 通じてる ろと 思 はれる 人達よりも、 何 かに 氣が おけなくて 何の くら ゐ氣樂 だか 知れな か 
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つた。 お しづな どに 一一 一一 ：！ はせ ると、 心 持 や 何 かの 違った t てんな 異邦人に 接すろ の は、 金づ くで はで 

きない 厭な ことなの ださう だが、 蔦 代 に は 格別 さう は 感じられなかった。 

「わたし 支那 人の 方が 正直で 親切で 可い わ。 それ あ 楊さん なんか、 それ こそ 羹實に 親切な のよ = I 

蔦：^ は 或晚ぉ しづと 客の 噂 をした ときに、 そんな 事 を 平氣で 口にした くら ゐ であった。 それ ま 彼 

女の 正直な ホ n 白であった。 衆が 何う して 支那の 學生を 嫌 ふだら うと、 不思議で ならない 位で あつ 

/ 

お しづの 歸 つたの は 十一 時 頃で あつたが、 それまでに 蔦 代 も 新しい 口が かかって、 ちょっと 麼 

敷へ 出て 來た のであった。 客 は 日本 橋 あたりの 問屋 筋の 若い 衆ら しかった が、 商人 は 何となく 好 

かなかった。  ， 

蔦 代 はお しづと 一 一階で 顔 を 合した ところで、 何 によらず 秘密に してお くことの できない 生 分と 

して、 今夜 新 S のと ころに 女の 來てゐ たこと を 口惜し さう に 口へ 出した。 或醫擧 生と ここへ 來る 

までの 一週 問 を 下宿で 暮し たこと-たけ は、 いっか も 話した ので あつたが、 二人の 戀愛關 係 は、 さ 

すがに 氣はづ かしくて Is へなかった。 

「ちゃ 矢 張 その 人と^ 係が あつたの ね。」 お しづ は 一一 一一 n つた。  ノ 


蔦 代 は それにつ いて、 少し 詳しく 話した。 

お ま  -ゥぷ  おもちゃ 

「あんた が瞞 されたん だ わよ。」 お しづ は i6 た  一一 一一 n つ た 。「つまり 貴女 を 幼と みて、 1^ 弄に したの 

さ。」  - 

「え、 わたし も然ぅ 思って ろ わ。 一 蔦 代 は 目 を 潤ませた。 

「私なら その 場で 素 破ぬ いて 散々^ を 絞って や ろんだ けれど： ：。」 

「でも、 その 人 は 好い人な のよ CJ 蔦 代 は そのこと は n 惜しい が、 を 憎む 氣には やっぱり なれ 

なかった e 

その 晚蔦代 はお しづの 智慧 を かりて 新田に 恨みたら たらの 長い 手紙 を 書いた。 

蔦 代 は 少し 懷ろ 都合の 好くな つた 時に、 始終 氣に かかって ゐた質 物の 始末 をして おかう と 3 心つ 

たづ 

て 或 曰鹤卷 町に 野 田 を 訪ねた。 それに は 野 田に 訊いて みたら、 新 S のこと が 判ろ だら うとい ふ氣も 

あって、 二度ば かり 自分から 出した 手紙に 對 して、 新田が熟ん-たとも？^ぉれたとも返辭をしてくれ 

. -ぶ く  どま 

ない のか 瘤に 觸 つても るた し、 氣 にか かっても ゐた。 瞞 された のなら 瞞 された で 存分 怨を 一一 一 5 つて 
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やらなければ 氣 がすまなかった が、 自分に 負 ほ も あるので、 ^りで 打 突かって 行く の も 不安で あ 

つた。 で、 野 田に 逢って 訊いたら、 何 か 様子が 知れろ. たらう と m 心った。 

野 田 は 友達が 暑中休暇で 田 舍へ歸 つてし まった ので、 上り口の 四疊と 奥の 六 疊とを 一 人で 占領 

して 相 變らず 自炊 生活 を やって ゐ ろら しかった C 臺所ゃ 何 かが ひどく 荒れて ゐ，^ 

「蔦 代さん に 行かれて しまったんで、 家が すっかり 荒れて しまったよ。」 野 田 はさう 言って 笑つ 

てゐ たが、 遠からず 家 を 仕舞 ふだら うと 思 はれた C 

「それで 蔦 代さん は あれから 何う したの。」 野 田は軟 かなもの など 着て、 滅切 様子の 好くな つた 

鳶 代の 姿 を 眺めながら 訊いた。 

「野 田さん 隨分 ひどい わ。」 蔦 代 は 顔 を 紅く して、 抉から 卷莨を 出して、 マ ッ チで 火を點 け、 煙 

へ 1： みながら 一一 一一 II つた。 

「何う して？」 と 野 田 は 不思議 さう に 訊いた。 

「わたし 新田さん の 紹介で 大變な ところへ 遣られて しまった わ。」 

「大變 なと ころって、 何ん なと こさ。」 さう 一一 目 ふ 野 田に は 格別 怳 けて ゐ ろら しい 様子 もな 力つ 

わ。 


野 田の 話に よろ と、 彼 は 新田と さう 深い 問 柄ではなかった。 學校も 違 ふし、 鄉里 もまろ で 方角 

違 ひで あつたが、 或 友人が 病氣 をした とき、 新田の 厄介に なった ことがあって、 自分も神經^!}-弱 

の 薬な ど を 彼から 惠 まれ、 何 かに 便宜 を 得た 關 係から ート 彼の 生活に 觸れ たのであった。 それ 

が 女給 仕 をし てゐ たと 云 ふ經歷 づきの 美人と 同瘘し て ゐ た 前後 のこと-たと 云 ふので あった。 

「あの人 私に 結婚し ろと 一一 目 つたの よ。」 蔦 代 は 目 を 暴 ませながら ！ 一一 a つ た。 

「そして^ 代さん が、 それ を 承諾した のか。」 

「あの人が ほんた うに 結婚して くれる 心 だと 思った から、 私 承諾し たんです わ。」 

r それ ぢゃ 何う して、 そんな 處へ 行つ たんだ。 客の 座敷へ 出されろ やうな 家へ。」 

「お金に なって 着物が できる さう だから、 暫く 行って みたら 可いだら うって、 新田さん がー 一目 ふか 

ら：： 私 も 白痴 だつ たんです けれど：： それ あ 其れに 違 ひな いんだから、 新田さん を怨 むと ころ 

はな いんです けれど、 私 あの人の 心が わからな いの よ。」 

「まさか 新田が 君を瞞 すつ もり ぢゃ なかったら うがね。 I 野 田 も 俯に おちない と 云 ふ 風であった。 

「お しづさん は：： 私の 今 居ろ 家の 友達な のよ C そのお しづさん が 皆な 共謀に なって、 私 を あん 

な處 へ 入れた と 一一 一一 a ふんです けれど：： 私 貴方 を 疑 やしない わ。」 


五一 一 

野 m は 闲 惑の 色 を 浮 ベ て ゐ たが、 「ぢ や 早く そこ を晚 ければ い いぢ やない か。」 

「ええ：：」 と、 甚代は n に 含んだ 直の 煙 を 叶-きながら、 「それ も考 へて ゐ ろんで すけれ ど、 でも 

着物が できる でせ う。 お 美味い もの も 貪べ られ ろから、 お 屋敷 奉公なん かしてる より 好い とも 思 

ふの。」 

£^^はまじまじ彼女の顔を見たが、 氣の毒 さう に 目を伏せた。 

「姉さん は 知って ゐ るの。」 

「ああ 姉さん！」 と、 蔦 代 は遽に 暗い 惱 ましげ な； 1^ 情に なりながら 深い 溜 息をついた。 

蔦 代 は 野 E に 逢ったら、 新田に 關 すろ 自分の 話を聽 いて もらって 彼の 判斷を 仰ぐ と 同時に、 自 

分に 同情 もして もら ひ、 事に よったら 新 m に 談判 もして もら はう と 思った ので あつたが、 來て み 

ると 何だか 拍子ぬ けがした やうで、 一向 詰らなかった。 それ は 野 田と いふ 男が 何事 も 面倒く さい 

問題 を 作らない やうな 風に 生れつ いて ゐる からであった。 その 癖 蔦 代が 手 もな く 今の 境界に 陷ち 

て 行った ことに 就いては、 可也 頭 腦を惱 まして ゐろ らしかった。 


「蔦 代さん、 姉さんが 何とい ふか、 ー應 意見 を聽 いてみ たら 何う だね。」 

「それ あ 叱られろ に 決って ろぢ やありません か。 それでなくて さ へ 隨 分ロ喧 ましい 人です もの。」 

蔦 代 は 寂しい 微笑 を 浮べて、 - 

「そんな こと 訊かれる もんです か OJ 

「判ったら 何う すろ 镇り なんだ。」 

「判ったら 判った とき-た わ。 姉さんの 御 厄介に さへ ならな けり あ 其で 可 いぢ やない の。」 蔦 代 は 

少し 可 怕ぃ目 をして 見せた。 

「けど 蔦 代さん、 さう 一一 一一 n ふもん ぢ やな いんだよ。 そんな 事 は 決して 好い こと ぢ やな いんだから 

ね。 僕 は 新田と 關 係した ことな ど は 必ずしも 咎めようと は 思 はない。 それ だって 決して 好い 事と 

は 思 はない けれど、 蔦 代さん が 新田 を 好い たんなら 爲 方がない。 しかし 蔦 代さん の 今 爲てゐ ろ こ 

と は、 それと は 全然 意味の 異 つた、 愧づ べき こと 怖ろ べき こと、 憎むべき ことで さへ あるんだ か 

ら ね。」  . 

「でも、 もう 爲 方がない ぢ やない の。」 

「惡ぃ 事と 氣が ついたら、 今から" たって 通く はない。 早く 足 を 洗って、 何處か 堅氣の 家へ 住 込ん 


だ 方が 可い よ。」 

「堅 氣の家 だって、 それ ぁ隨分 雁な ことがあ つてよ。 私 小石 川の 家の こと 話さなかった？」 

「けど、 そんな 家ば かり はない よ。」 

「さう」 蔦 代 は 不思議 さう に 彼 を 見た。 そして 目元に 微笑 をた たへ ながら、 少し 紅くな つて、 「で 

も 私 を あんなと ころへ 入れた の は、 新田さん でせ う。 新田さん の處へ 連れて行 つたの は 贵方ぢ や 

ありま せんか。」 

「新 の 意嚮 はよ く 解らん が、 新 W だって まさか そんな 镇 りで、 君 を その 女に 紹介し たん ぢゃぁ 

ろまい と W 心 ふね。 一 

「私もう 何う でもい いの。」 蔦 代 は 持 前の 粘着 づ よさの ある ど こか 剛情ら しい 聲で 一一 E つて、 「新 ffl 

さんが 私 を彼處 へやつ たんだと 思へば、 腹 も 立つ けれど 識 める こと も 出来ろ のよ。 私 あの人 ほん 

たうに 憎らしい と 思 ふけれ ど、 やっぱり 好きな のよ。」 

野 m は 悄れた 顔 をした。 

それから 荡代は 野 E に つれられて、 辨天 町の 或 質屋へ 行って、 帶ゃ 羽織 や 拾な ど を 三 四 點請出 

や と 

すと そこから 你を僦 つて 直； 直に 歸ら うとした が、 やっぱり 姉の 事が 氣 にかかった。 今まで 居所 


も 知らさずに ゐ たこと が、 何ん なに 彼女 を 怒らせ 心配 させた か 知れない と 思 ふと、 その 瞬 堪へ 

がたい 自責の 念に 苦しめられた。 勿論 田舍の 家へ は、 ちょっと 居所 だけ は 知らして おいた ので あ 

つたが、 同時に 姉に は 内密にして おいても らう やうに、 堅く 一一 一口って やった のであった。 

蔦 代 は 然し、 姉に 逢 ふこと を然 ぅ怕れ はしなかった。 そして 少し 許り 子供への 土產を 買って か 

ら 其の 方へ 伟 を 向けさせた。 もう 九 時 過ぎであった。 

姉 は 妹の 姿 を 見ろ と、 「まあ、 お 化が 来たよ。」 と 一一 目って、 まじま じ 其の 顔 を 凝視め てるた。 

大 變な變 化が 自分の 身に 生じて ゐ たこと を、 蔦 代 は 一層 痛切に 感じた。 彼女 は 急に 悲しくな つ 

た。. 

「私 もっと 早くに 來 ようと 思つ たんです けれど：：」 と、 蔦 代 は 案外 平氣 らしい 顔で、 姉の 顔 を 

わざと； * 向に a たが、 姉 は ひどく 不機嫌な 表情で、 肩に まつ はる 子供 を 煩 さう に、 世帶 妻れ のし. 

たやうな、 骨張った 硬い 顔 を 背 向けて ゐた。 

一 鳥 代は氣 味わる くも あつたが、 かう した 貧乏 世帶 のなかに 埋れ ていつ 白粉 一 つ 着けた こと もな 


い 彼女の 寂し さを愁 まずに は ゐられ なかった。 なまじい お 嫁な んぞ に 行って 世帶持 になった だけ 

に、 一生面 白い 目 を 見ろ こと もで きないの だと 思 はれた。 それに 叉 一日 家に 閉簏 つて ゐて、 何 彼 

と氣 忙しい m 心 ひ をしながら 子供に かまけ て ゐろ妻 一 人 を、 彼女の 良人が それ 程に 大事に して ゐる 

か 何う かも 疑問であった。 勿論 義兄 は 品行方正 だと は 思 はれろ が、 外へ 出れば 何 處で何 をして ゐ 

ろか 知れた もの ぢ やない と m 心 はれた。 物質 上に 何 不足の ない 小石 川の 屋敷の 夫人に したと ころで、 

その 點 では 同じ 事 だと S 心 はれた。 自分の 所へ 肉を獵 りに 來ろ 男の なかに さへ、 坊ちゃん ゃ孃 ちゃ 

んが、 もう 好い加減な 年に なって ゐろ 人ん 鮮 くはなかった。 姉な ども、 そんな 事を聽 いたら、 恁 

うして ぼんやりして 家の 番ば かりして は ゐられ ないだら うと 云ふ氣 がした。 

姉が 默 つて ゐ ろので、 蔦 代の 方から また n を 利いた。 

「今 ゐろ家 は、 それ あ 忙しい の。 それに 照 ちゃんと 同い年く らゐの 坊ちゃんが あろんで せう。 隨 

分 世話が やけろ のよ。 だから 私來 よう 来ようと 思 ひながら、 ついつ い 御無沙汰して しまったんで 

す。」 

そして 蔦 代 は 人形 や 毬を取 出しながら、 「松ち やん 松ち やん、 好い もの を 買って 來 てよ。 そうら 

ね。」 と、 目の前へ 差し出した。 


「たと ひ 何 處にゐ ろに しても、 居所く らゐ 知らして くれな くち や 困る ぢゃ ありませ ん か。」 姉 は 

少し 氣 が 解けて 來て、 一 ー體 どこに 居 るんで す。」 

「日本 橋の 方なん です けど もね。」 蔦 代 は 紅くな つた。 

「商家です か。」 

「さう でもな いんです けど も — 私 何す ろ 家 かよく 知らないの。」 

「誰の 世話で、 そんな 處へ 行つ たんです。」 

蔦 代 は その 事に ついて、 汽車で 一緒にな つたこと など、 野 田に ついて 少しば かり 好い加減な 說 

明 をした。 

「それなら 其で 可い けれど：： そんな 書生さん の 世話にならな くた つて：： 野 田の 順 ちゃんなら 

間違 ひもない でせ、 つがね、 身元 引 請 は 誰が して くれたの。】  , 

「そんなん の 入り やしなかった わ、 別に： ：o」 蔦 代 は 何の 氣も なしに II 目った が、 どきりと した。 

でも、 何に かま ふ もの かと 思った。 

「そんな もの 入ろ の。」 と、 蔦 代 は 反問した が、 隙 を 見せまい とすろ やうに、 一 わたし 彼 處は& の 

腰掛の つもりよ。 そのうち 野 田さん のお 友達の 大學 生に 頼んで、 カフェの 女給 dd に 入れても らふ 


五八 

つもりな の。 それ あお 金に な るんで すて。」 と、 出任せ を 一一 一 5 つた。  - 

「カフェで すて。 お止しなさい、 そんな 事。 家の 義兄さん はそんな 事大 嫌 ひです よ。 蔦ち やん は 一 

あんな ぼんやり だから 誰かに 瞞 され やしない かって、 大變 心配して ゐ たんだよ。」 

「さう」 と、 蔦 代 は喑ぃ 目に 寂しい 微笑の 影 をた たへ た。 

蔦 代 は 姉の 側に ゐろ のが、 ^屈で ならなかった。 兑も 知らぬ 人の なかへ 混り こんで、 放肆に ふ 

る まって ゐろ 今の 生活の 幸福 さが 思 はれた。 で、 義兄が 歸ら ない うちにと 思って、 やがて そこそ- 

こに  其 處を切 揚げた。  一 

SS-  に  乂 

B  ま ノ 


その 晚は それでお 茶 を 濁して 居所 も 知らさずに 歸 つて 来たが、 姉の 方から 田舍へ 手紙の ついで 

に 蔦 代の 近況に ついて 何 か 一一 一一 2 つて やった ものと みえて、 一 月 ほどして から、 姉の 方から、 話が あ 


ろから 一 虎來 いと 一一 s つて、 ■ 紫 書 を 寄越した。 

蔦 代 は、 その 頃 はもう 色々 の 客に も 接して 大分お」 M 敷 馴れが して ゐた。 生活 は 放縦-」. なって る 

たし 可也 我 俊に もな つて ゐた。 勿論 彼女 はー應 は氣爽 で、 金錢 上の ことな どに ついても、 上さん 

の 好きに なって はゐ たが、 それと 同時にお 座敷の 探 好み をしたり、 自分 を ちゃほや すろ 家へ、 容 

を i へ 込んで 行ったり して 上さん に 尻が 来たりした。 それに 朋輩のお しづ は、 田舍の 良人が、 

少し 娃褒を したと ころで、 再び 上京した について、 世帶を もつ の だと か 一一 S つて、 足 を 洗って 

しまったので、 一. お 代 は  一 忙しくな つて ゐた。 初め 自分の やうな 山 出が、 何う して さう 賣れ るか 

二つ、 て、 不思議な 幸運 を 怪しんで ゐ たので あつたが、 それ も 押れ てし まふと、 自信 を 募らせろ 

ばかりであった。 

蔦 代が 一 番き. a を 感ずろ の は、 この頃 特に もしげ しげ 逢 ふ 機會の ある 楊さん とい ふ 支那 人に 呼 

ばれろ 時であった。 彼 は 北の方の 相當な 商人の 子息ら しかった が、 音樂が 好きであった。 それに 

皮 等の 友達 は 大抵 誰でも さう であった が、 愛情が 深くて 親切であった。 多少 虐げられて 怒ろ やう 

な ことがあっても、 後から 直に 彼女の 機嫌 を 取る ことに 努めろ と 云 ふ 風であった。 一一 15 葉に 自由で 

な い ことが 東京の 都會 情調 を 解し 得ない 蔦 代に 取 つて、 反つ て 都合が よか つ た。 


六 o 

楊さん は祌 田の 下宿に ゐ たので、 n を かけられて ゐた家 を 通して 呼出しが かかって 來 ると、 蔦 

代 は 体で よく 出向いて 行った。 そして 其 は 大抵 夜遲 くで あつたが、 行けば 二日 も 三日 も 止められ 

ろ やうな 事が 多かった。  . 

或ろ 日 蔦 代 は 楊さん から 暮 方に 口が かかって 來 たの を 幸 ひに raf くから 家 を 出て、 のびのびにな 

つて 居た 姉の 家へ ちょっと 顔 を 出した。 すろ と此 前に も 姉から 追窮 された ことで はあった が、 今 

度 は 幾分 感づいて ゐろ やうな 風で 一層 突っ込んで 詰問され ろので あった。 蔦 代の ゐろ 界隈が、 そ 

んな 場所 だとい ふこと を 義兄が 知って ゐろ らしかった。 で、 蔦 代も瞞 されて 着物が ほし さに 上さ 

んの 一一 目 ひなり 次第にな つたの だと ホ n 白して しまった。 

「蔦 ちゃんが、 それ を 止めないなら、 今日き り 家へ 來 ちゃ 可け ません よ。」 姉 はさう 一 一目って 極め 

つけた。 

「そのこと を 一一 a はれた 時には 義兄さん に 私 極り がわろ くて、 顔から火が出ろ やうで したよ。 でも 

まさか 蔦 ちゃんが、 そんな 馬鹿な 魔； 似 をす ろ 氣遣ひ はな いんです から、 呼んで よく 訊いて みます 

と 11=3 つてお いたんで すよ。 力 フ ェ やお 茶屋の 女中さん なら 着物で も 持へ ろつ もりで 入ろ の も爲方 

がない けれど、 そんな 後 暗い こと だけ はお 止めなさい。 そんな 事が 若し 田舍 へで も 3? えたら、 何 


うしょうと W3 ふの さ。 - 

もう 十月の 初めの ことで、 蔦 代 は 何 かひ どく 大人ぶ つた 柄の 切 立のお 召の 單衣 ものに、 帶もニ 

十二 三の 女で も 締めさうな もの をして ゐた。 姉 はじろ じろ それ を 見て ゐ たが、 蔦 代 は 姉の 意兒こ 

は、 直に 返事 もしないで、 姉の 語氣が 少し 軟 いだと ころで、 の その 帶の出 所な ど を 話した。 

「わたし 其のう ち、 誰か 一人の 奥さんになる かも 知れない のよ。 だから、 こんな じみな 物を文 達 

から 買つ たんです の。 先の ために 好い ように 思って。 私い つ 迄 こんな こと をして ゐろ 積り ぢ やな 

いのよ 姉さん。 それ ぁ然 うです とも。 私 そんな 由痴 ちゃない わよ。 だけれ ど、 私 これ 餘 りじみ だ 一 

力ら 姉さんに 上げても いいと 思って ゐ ますの よ。 一 

姉 は：： 木れ た 顔 をして ゐた。 

蔦 代 は 姉と 喧 し て ！ 勿論 氣前を 見せ て帶 をお い て 来たの で、 姉の 氣分を 緩和す ろ こと はで 

きたので あつたが、 別れて しま ふと それ も 何だか 惜く なって、 何故 あんな 輕卒な こと をした かと 

悔いた。 
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r そんな 物 を 蔦 ちゃんに 貨っ ちゃ、 義兄さん に 叱られます。 持って 歸 つた 方が いいです よ。」 

姉 はさう 言って、 見て 見ぬ ふり をして ゐ たが、 柯 うせ 若い もの は 慾がない からと でも 思って ゐ 

る やうに、 强 ひて 押 返し もしない のであった。 葛 代 は^ 達卷ー つに なって、 勿論 コ オト を 着て ゐ 

たので、 そのまま 其處を 出て しまった。 

「い いわいい わ、 欲し けれ あ 幾 本で も储 へられ ろんだ から。」 蔦 代 は 思った。 

楊さん と 親しくな つてから 彼女の 身の ま はり も 大分 謦： 富に なって ゐた。 指環 もお 孃 さんら しい 

山咼 彫の が出來 たし、 コ オト も 描へ て もらつ た。 楊さん は 疑り ぶかくて 容易に 彼女の 一一 s ふこと を 取 あ 

げ ない |i があった が、 少し 拗て みせろ と、 直後から 欲しがって ゐる もの を 買って 持って来て 彼女 

め 機嫌 を 取ろ のであった。 それ は 後で 氣の 毒になる ほど 氣が 弱い のであった。 

「だから 私 あなた 好きよ。」 蔦 代 はさう 一一 一一 II つて 彼に 媚びた が、 決し て 楊さん を 好いて ゐる譯 では 

なかった。 

その 晚も歸 りが けに、 楊さん の 下宿へ 寄った が、 正直で 氣の 短い 楊さん は 時間が おそくな つた 

と 一一 1 一 n つて、 機嫌 を 損じて ゐた。 その上 帶を しめて ゐな いの を a て、 眼の 色 を かへ た。 

「私 牛 込の 姉さんと こへ 用事が あって 行って 來 たんです の。 贵 方に いっか 話した でせ う、 私の 姉 


さん。」 

「ああ、 牛 込の 姉さん、 それ を私聽 くこと ありました。 しかし 貴女 は帶を 何う したです か。 私 

のと ころへ 來ろ とき、 きっと 締めろ 約 _ ^ありまし たでせ うつ」 楊さん は 飛 出た 眼球 を 光らし て ゐ 

た。 

「ですから、 私 あの 帶を 姉さんに おいて 來 たん ぢ やありません か。 姉さんが 私が 貴方と 一緒に ゐ 

る こと を 知って 大變腹 を 立てて 私に 意見 をした でせ う。 私爲 方がない から 帶を おいて 來て しまつ 

たの。」 

楊さん は 痛く 失望の 色 を 浮べた。 そして 自分が 親切で わざわざ 買った もの を、 さう も 2 心 ひきり 

よく 姉さんに くれてし まふ 现. a はない。 それ は 誰か 御園のお 客に 取られて しまったの であらう 

と、 血眼に なって 蔦 代 を 詰問した。 御國の 男に きっと 情夫が あろの だら うと 追窮 した。 若し さう 

でなければ、 その 證據 にあの 帶を 姉から 取 返して こいと 言って 眼に 陵 を 立てて 一 刻に 彼女 を 責め 

た。 

けち 

「私 あんな 帶 なら、 H; 本人のお 客に いくらでも 拖 へて もら ひます わ。 贵 方の やうな 吝な人 私 嫌 

ひ、 あの 帶が そんなに 惜 いなら 明朝に でも 持って 來 てよ。 魔實だ わ、 贵方 一人が ぉ容ぢ やない こ 


とよ。」 蔦 代は艴 然とした 顔 をして、 能辯に  一一 S つた。 

「私 中；3； 方から、 これから 何にも： W へて.，， ら ひません。 私 姉さんの 機嫌 を 取って おかないと、 この 

商賫 がして ゐられ ないから- • . ふ 右 しん 姉さんが ， ，- の商寶 をして ゐろ こと を、 £4；： のお 父さん や お 

母さんに 知らして やって ごらんなさい。 それ こそ 大變ぢ やありません か。 私 姉の n 妨ぎ にあの 帶 

をお いて 來 たんです。 贵 方が 人の 氣も 知らないで、 そんなに 私 を 苛める のなら、 私もう 貴方のと 

こへ 來 ない ことよ。 お 氣の毒 さまです が、 外にお 客 は澤山 あろ ことよ。 贵 方の 御 國の 人で も 私の 

國の 人で も。」 

楊さん は 終 ひに 折れて しまった。 

「あなた 怒って は 可け ません。 私 を 誤解して は闲 ります。」 彼 はさう 言って、 今度 は 極力 蔦 代 を 

宥めに かかる のであった。  ， 

蔦 代が 强く 出ろ と、 楊さん は 何時でも 直ぐ 折れて しまって、 今度 は 一生 魅 命 彼女の 機嫌 を 取ろ 

のであった。 そして然ぅなろと蔦代も氣持が1^^ぃで、 何時もす ろ やうに 楊さん に ビア ノを敎 はつ 


たり 又は 1^ を 打つ こと や 字 を 寄く こと を敎 はったりした。 蔦 代 は 字の こと だけ は 楊さん が 日本人 

の 誰よりも 法式に 適つ て ゐるゃ うに 思 はれた。 それに 投 さん は 假名ん 巧 か つ た。 

「私 手紙 だけ はよ く 書きたい と 思 ふわ。 貴方の 奥さんに なろ とき 字が 書け なくて ra り ますから 

ね。」 蔦 代 は 幼稚な 嬉しがらせ を 言った。 

勿論 楊さん は 彼.^ の 心 を め たう へなら ば、 故鄉の 父の 許し を 得て 結婚す ろつ もりな の だ 

が、 支那で 暮す ことができ ろか 何う かと、 一 ：_ 典而 n に 心 し..， しゐ ろら しかった。 そして 彼 は 自分の 

國の 自然の 人き くて 美し いこと や、 如何にも ！，= 都. りしい 北京の 町の 狀、 生活 狀 態の 璺 富な こと 

を 話した。 北京に 近い 彼の 家に は 奴婢な ど. 多く i ^つてみ て、 ^；^しも蔦代が彼の新；^として行っ 

て くれろ ならば、 何ん なに^ にされ ろか 知れない と 執？， 心に 話した。 それに n 木に 歸 らうと 思へ 

ば 僅かの 日子で 何時でも 自 出に 歸れ ろし、 若し，；：： 分が. { リ、； ^一に ついて、 外交官に でもな ろ やうな こ 

とに なれば、 Is- 京に ふこと も 出来ろ の だとい ふので あった C しかし 夫に は、 決 問題と してび 

つたり 此の 商賣を 止めて、 堅氣 になろ 必要が あろの. たから、 いづれ 來 年の 暑中休暇に 歸 省した を 

り、 父 や 母と も 相談して、 蔦 代の 體を 引取ろ ことにすろ 枝" だけれ ど、 彼女に その 意志が な いら 

しく 思へ ろの. か 不安た と 言って、 溜息 を 吐いて ゐた e 
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蔦 代 は 想に i られ ずに はゐ なかった が、 楊さん の 友人な どに 聽 いたと ころで は、 彼の 家 は 代 

代 堅い 商人で、 彼女との 結婚な ど は 迚も 望めない ことら しかった。 で、 また 彼等の 仲 ^ の 或 者 

は、 楊さん が 多分な 舉资を 取 寄せて、 蔦 代に Si しきって ゐろ 彼の この頃の 生活に ついて、 氣を 

揉んで ゐる si あった。 彼 ま 目 は 楊さん が 蔦 代 直って ゐろ やうに 蔦 代が &5 楊さん を 愛 

して ゐ るか 否かに ついて、 それとなく 目を靜 つて ゐろ らしかった.^ 

勿論 荡 代が 媚を寶 る S は、 楊さん 一人に S たこと ではなかった。. 彼の 周阁に 集まって 来る、 

王 だの 李 だの 秦 だのと 云 ふ 友人た ちに も 蔦 代 は 楊さん と 同じ やうな 狎れ しさで 1. 寧ろ それ 以上 

あしら  - -0 

にも 自. a な氣 持で 遇って ゐる者 すらあった 

「わたし 贵 方の 下宿へ 遊びに 行っても 可いで せう。」 葛 代 は 初めて 逢った 仍 にも、 そんな 風に 話 

ンこ 0 

「わたし 贵方 好き。 あなた 口 本の 人よりか 餘 程好い s^r た わ。」 蔦 代 は 顔 を 銀め ながら 平氣で 言つ 

て、 祌經 質な 楊さん の 感情 を、 わ-ざと 挑發 する のであった。 

「貴女 浮氣 いけません。 私 貴女と 手 切ります。」 楊さん は 友達の 歸っ. た あとで、 さう 君って 怒つ 

た。 


「私 贵 女に 著 物 買って あげました。 コ オト も帶も 作りました。 あなた 私の 親切 わかりません。 贵 

女 藩 情です。 我 邦の 人み な良淑 です。 御園の 婦人 信用で きません。」 彼 は 目の色が 變 つた。 

「信用し ない、 それ 好いです。」 蔦 代 も 負けて はゐ なかった。 

やきち ち 

「私 みんな 貴方に 返します。 帶もコ オト も 入りません。 男の 癖に 嫉妬 やく 人 私 嫌 ひです。 - 

そして 一 一人 は 服； 劍 にな つて 下らなく 爭 つた。 

蔦 代 はぶりぶ りして 歸 つたが、 1 1 三日た つと 叉 彼から 極って 口が かかって 來た。 

その 頃 蔦 代のと ころへ、 時々 通って 來る 一人の 老人が あって、 或 家で 彼女 は その 座敷へ 呼ばれ 

てゐ た。 宫吏 あがりの、 甚くお 上品な 六十 近い 年 筆の 人で、 相 當な金 持ら しかった。 初めて 呼ば 

れた ときには 恁ぅ云 ふむ づ かしい 顔 をした 老人が、 何う して こんな 處へ 紛れ こんで 來 たかと、 蔦 

代 は 不思議で ならなかった。 

「堅氣 のお 孃 さまの つもりで ね。」 その 家の 例の 無氣 味な 狐の やうな 細い 目 をした 上さん は、 さ 

う 言って、 蔦 代 を 二階へ あげた。 勿論 それ は 初めてのお 客に 出ろ ときの 慣用語で はあった が、 其 
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時 上さん から 义更 めて 特別に 首 はれた の であった。 

この 年取った 紳士 は、 いつでも 白い ロ髯を 綺麗に 刈り込んで、 彼女に お父さんの やうな 嚴 格な 

顔 をして ゐ たが、 心から 彼女 を 愛して くれた。 そして 彼女の 身のう へな どに ついて、 色々 掘って 

訊いた C 蔦 代 は 姉さんが 一人、 東京に ゐ ろが、 碌々^ 話 もして くれないので、 この 近所に 知った 

人が あろので、 そこ. S 世話になって ゐ ろうち に、 5^ 宁っ いふと ころへ 呼ばれる ことにな つたの だと 

首 つたき り で 勿論 深 いこと は 話さなかった。 

その 家の 上さん は、 この 老人が 來 ると、 きっと 二階へ あがって 來て、 酒のお 酌 をしながら、 雙 

嫌 を 取った C 

「rc ー那 はお 前さん が、 お 死去に なった お嬢さんに 竹 てゐ ろと 仰し や るんだ よ。 女學校 をお 出な す 

つ て 結構な ぉ緣 組が で きょうと 云 ふその 問 際に さ 。はんたう に 何とい ふ 間が わろ いんで ござ い ま 

せう。 折角 それだけに 御 丹精なさい ましたの にね。」 お上さん はさう 言って、 自分で も 蔦 代に 酌 

を させて 飲んで ゐた。 

蔦 代 は 硬くな つて、 ただ 笑って ゐるき りであった。 

老人 は 別に 大して 酒も飮 まなかった。 そして 斯うして ゐても 如何にも 寂し さう であった。 


「どうも 可 けん もので、 十九に もな つて ゐ たもの だから、 色々 の ものが 澤山殘 つて ゐろ C 机の 抽 

斗の ここに 日記が あろ かと m 心へ ぱ、 一 方に は 友達から 來た 手紙が あろ。 嫁入 支度 も ぼつぼつ 用意 

して ゐ たので、 簞笥 のなかに は 著 物 も 一 杯つ まって ゐろ C そこに も此處 にも あれの 手の 迹、 體に 

つけた ものが 目につく とい ふ譯 で、 何う にも 遣 切れない。」 さう 言って 老人 は 寂しく 笑って ゐた。 

「勿論 わし は 十五 年 も 前に 家內を 亡くした、 か、 たと ひ 外に 女 をお けばと て、 兄 や 他の ために 家へ 

入れる こと はしなかった し、 不自由 も へて 來 たの だが、 それ は それで 諦めが つく C 格別 さう 寂 

まこと つら 

しいと も 思はなかった もの だ」 ところが 年取って から 若い ものに 行かれろ とい ふこと は、 i 是に辛 

いもので、 この 年に なって、 ほんた うに 寂しい と 云 ふこと を 感じた よ。」 

老人 はさう いふ 述懐 をして ゐ たが、 死んだ その 娘の 支度が 箪笥 に^ろ ほど あろの だら うと 思 ふ 

と、 蔦 代 は 何だか 自分の 物 を 人に 擺られ でもし ないかと 云 ふやうな 不安 を 感ずろ のであった C こ 

の 老人の 娘なら きっと 美しい お嬢さんであった らうと、 彼女 は 想像した" たと ひ ik 折 をした， にし 

て も、 そんな 豐 富な 家に； C つて、 衣裳 なぞ 着飾って ゐた 十九 年の 生活 は、 隨分 幸福な もの だと 思 

はれた，^ 

たと ひ 一 苹 でも！ 一年で も、 そんな 生活が できろ なら 何 を 我慢しても いいと 思 はれた。 
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しかし この 老人と 差 向 ひで ゐる こと は、 やっぱり 氣窮 りで 厭であった。 

「何う だ、 わしの 家へ 來て くれろ 氣 はない か C 家が 厥なら、 ど こぞ 外にお いても いい。 私の 家に 

は 誰れ もゐ ない。 死んだ 娘のお が 一 人に 女中が 一 一人る ろ きりだ。. 一 老人 はそんな こと を 言つ て ゐ 

た。 長男た ち 若い 夫 は、 束 京で 训に 世帶を もって ゐる らしかった C 

蔦 代 は 唯 笑って ゐ ろより 外 はな かつ た。 

そつ 

町に 灯の つく 頃、 さすがに 人 P を 怖れる とみえて、 老人 は 私と 裏 木 1^ から 出て 行った。 

葛 代が その 老人の ことから、 居ろ 家のお 上さん と氣 拙くな つて、 111: じ 區內の もっとも 繁華な 土 

地へ 行く ことにな つたの は、 もう 冬の ことであった。 そこ は 客種が 好い と 云 ふ 話であった。 實際 

また それに 違 ひない のであった であらう が、 所々 渡り あるいて 肉 體も氣 持 も 荒み きった やうな、 

それ こそ 本來 さう いふ 風に 打って 來 たかと 思 はれる 凄い 女な どもあって、 蔦 代 は 若し 長く そこに 

ゐ たな らば 自分の 落ち て 行く 運命が 何で あるか を、 まざ まざ せつ けられろ であら う 驚きと 恐怖 

おきや 

を 感じた" ^うでな くと も、 彼女 は その 稷 類の 女の §f は屋 や、 また 客 を 呼んで くれろ 家の 女主な 


どに、 中間 甘い 汁 を 吸 はれて まで 彼等の ために 血 や 肉 を^ はれて ゐろ やうな 今の 境涯 をば かば か 

しく 思って ゐ たので、 それよりも 自分に 女王 か 何 かの やうな 讚美と 愛情と を 捧げて くれろ 楊さん 

のと ころへ 行った 方が 何ん なに 幸福-たか 知れない と 思って ゐ た。 そして 其れに は 同じ やうに 自分 

を 愛して ゐろ 例の 老人の 言った こと も 考慮に 入れない 譯 にいかなかった。 

しかし この 老人の 世話になる ことになると、 中間に 立って ゐる 上さん が、 好い 儲けに 有つ くこ 

とになる 譯 なので、 其 はいくら 說勸 めら れて も、 詰らない と 云ふ氣 もした C 勿論 老人と 或 商科 出 

の 其 總領の 家庭の { 仝 氣は、 迚も 自分の 生活に 堪 へろ もので はなさ さう に 思 はれた。 それで 名 儀 は 

小間使と して 住 込む の だと 云 ふので あつたが、 何だか 氣が 進まなかった。 

「あのお^ さんが 死んだら、 お前さんが 受取れ ろ やうに、 保險 をつ けて おいて くれろ と 言 ふから 

可 いぢ やない か、 あの 老人が いつまでも 生きられる ものです か。 精々 五 年 か 十 年、 事に よろ とも 

つと 早くお 芽 出た くな つてし ま はない とも 限らな いんだよ。」 狐 顔の 上さん は 言った。 居ろ 家の 

上さん に 取って は 彼女 を 引 こぬかれ る こと は 餘り悅 ばし いこと でもなかった が、 狐 顔の n; 那が町 

內の 5i 利で あると ころから、 それ は 何う しても 機嫌 を 取って おかなければ ならなかった C 楊さん 

の 方へ となれば、 留 畢生の 身のう へで、 何にも ならない こと は 判り 切って ゐた C 
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勿論 蔦 代 は 何！！ へ も 行きた くはなかった。 楊さん と 一 緒に なれば 支那へ 行かなければ ならない 

かも 知れない し、 老人のと ころへ 行けば、 行儀 や 言葉 づ かひ を もお 品ぶ つて、 厭ら しい 彼のた め 

に、 何ん な ことで もしなければ ならなかった。 蔦 代 は、 今のところ やっぱり 現在の 境遇に ゐ ろよ 

り 外 はない と 思った。 で、 しっこく 言 ふその^ 金 貸な ど をして ゐる處 から、 金の 切れ 放れの よく 

あさ 

ない 老人の 座敷 を 持 前の 剛情で 忌避して から、 上さん と 二人の 機嫌 を 損じた のと、 新しい 女を獵 

つ て それから 其 へ と 移って 行く、 大抵 數に 限度の あろ 客に も 飽かれ て來 たの で、 思 ひ 立 つて 河岸 

■9  ぐ さ 

を替 へる ことにした のであった"" 彼女の 仲 は 誰に 限らず、 そんな 風に、 あちこち 萍草の やうに 

移り 動く のであった。 それに 蔦 代の 場合で は、 支那 人 を 好く 嫉妬から、 ひどい 喧啼 をし て^れた 

-9 と-つと 

きりに な つてる ろ 楊さん のと ころ へ も 居所 だけで も 知ら さう 知ら さう と 3 心 ひながら つ い 棘 疎し く 

なって しまって ゐ た。 

狐 顔の 上さん が、 老人に 金主 をして もらって ゐろ ところから、 そんな 周旋 をす ろの だと 云 ふこ 

と を、 蔦 代 はこ こへ 来てから、 初めて 仲 問の 一人に 聞いた。 

六  . 


その 年 も 暮れて、 -r^w から 二月へ かけて、 蔦 代 はちよ いと 閑に なった し、 特に 何時でも そんな 

時分に は然 うなの だが、 警戒が 厳重に なって、 この種の 商賣 をして ゐろ家 は、 多く 山の手へ 逐ひ 

こくられ てし まったり したと ころから、 蔦 代 はまた 楊さん の 方へ 渡り をつ けろ ことにな つた。 勿 

論 今の 場所へ 移って 來 てから も、 或 家の 廊下で ふと 彼に 逢って、 彼が 他の 女 を 相手に して ゐろこ 

と を 知って 何となく 氣を惡 くした C その 相手の 女 を 知って ゐろ だけに、 更氣 持が よくな かつ 

た C 

「ほんた うに 貴方 は 藩 情ね」 などと、 蔦 代 は 媚びろ やうに 怨を 言った が、 彼女 は 彼と 仲 違 ひ をし 

たの も、 實は何 かにつ けて 彼の しっこい のが 煩くな つたから なので、 久し 振で 逢って みろ と、 あ 

れ ほど 親切に して くれろ 人 を 何う して あんなに 邪慳に した かと 云 ふ氣が 出た。 蔦 代 は 一 度眤 みに 

な つた も S なら どんな wi- で も 憎み はしなかった。 戀ゃ 愛の ない ffl- にも、 彼女 は 打算的 に 絶えず 一 

種の 懷か しさと 好意 を 感じて ゐ. ただ それに 濃淡が あろ だけであった.^ 彼女の 生 つた 北方の 

婦人 に 共 通な 性格 を、 ー广 W 代 は 餘計 にもって ゐた. - 

で、 少し 警戒の 緩和され るまでと 3 心って、 蔦 代が 全く 楊さん の 下宿へ 居つ くこと になった の 

おこ 

は、 三月の 中頃で あつたが、 浮々 と暮 して ゐろ うちに 曰が たって、 始終 楊さん を 憤らせながら も 
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ちょいと 足がぬ けない やうな 事情に なって ゐた。 それ は 自分に さう 熱中して ゐろ彼 を、 傍觀 者の 

彼の 友達に 對 しても、 さう は出來 なくなって しまったからで、 それに 此の 夏の 休暇に 國へ歸 りさ 

へ すれば、 送金の 方 ももつ と增額 をして もらへ ろ^だ し、 親た ちの 誤解 さへ 解れば 行く行く 結婚. 

する こと もで きる と 云 ふので、 楊さん は、 全力 を盡 して、 彼女の 決心 を 固めさせよ うとして ゐ- 

た。 そして 熱心に 字を敎 へたり、 ビア ノを彈 かせたり すろ ので あつたが、 蔦 代に 昔樂の 興味が 更 

にないの が、 飽 足りな く 3 心 はれた。 字の 方 はま だし も 幾許 か 習ふ氣 があった が、 それ も 楊さん が ■ 

意 ふ ほどの 熟 心はなかった。 

その 界 の 料理屋へ 二人 はよ く 行った。 そして 一 a 代 は 蓮の 實ゃ西 爪の 種 を 咬む こと だの、 藥く 

さい 酒 を 飲む ことに 慣らされた。 淺 草へ も 時々 遊びに いかなければ 承知し なかった C これと 云 ふ 

K 澤の 趣味 を 解して ゐる わけではなかった が. 買 咬 ひや 何 かに、 絶えず 金が 浪费 された。 そして 

楊さん の 月の 僅かな 送金が、 重に それらの 濫費に あてられろ ところから、 下宿に も 可也な 下宿料 

がた まって しまったし、 友達 仲間に も負愤 がで きた。 で、 楊さん は 自然に 本 を 外へ 持 出さな けれ 

ばなら なかった し、 一 鳥 代む 指環 を擔 保に いれて 金の 融通 を 謀ったり、 着物 を 質へ 入れて 芝居 ゃ活 

動 を 見に 行ったり した。 さう でもし なければ、 迚も 日が 送れなかった ので はあった が、 不自. H が 


ちに 育った 彼女に 取って は、 それが 唯一の 享樂 であった。 そして 丼の 結 ST 楊さん は 暑中休暇の 

まだ 來な いうちに 金策の ため に國 へ 歸ら なければ な ら なかつ た。 

で、 五月の 初に、 彼 は 旅費 を 工面， して、 1^ 京 を 立つ ことにな つた。 

「わたくし 必ず 金 もって 歸 ります。 贵女 何も 心配す る ことないです。 一月の 忍耐です。 一月 ここ 

にゐて 下さい。 私お の 上さん に 頼んで おきました。 お上さん 親切です。」 楊さん はそんな 風に 言 

つて 聞かせた。 

「その代り お金 どつ さりよ、 可いです か。 時計 も 買って きて 頂戴よ。 指環 もよ、 きつ と よ。」 蔦 

代 は 言った。 

「宜しいです。 そんな こと 何でもないです。」 

そして 楊さん は 幾 枚 もの 封筒に 自分の 宛名と 所 書 をした のを荡 代に 淺 して 行った。 

七 

楊さん が 堅い 約束 をして 束 京 を 立って から、 葛 代 はお 上さん の 監督の もとに、 ニ窒惜 りて ある 

彼の 部屋に 淋しく 暮 して ゐた。 王 だの 龍 だの 二三の 友人に 送られて、 楊さん は 新橋から 立った の 
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であった が、 汽車に 乘 つてから も、 彼 は 留守中の こと を くどくどと 蔦 代に 言 遣して、 纏綿の 情の 

殘 つた 長い 握手 をしながら 別れ を むので あった。 

うる 

「お 土產 どつ さり、 きっとよ。」 と、 蔦 代 は 繰返し 言った が、 楊さん は 目 を 曇 ませて ゐた とほり 

に、 彼女 も 自然に 淚が にじんだ。 そして 北 ハ時は 少しも 自分 を 疑って ゐ ない 揚 さんの 眞實に 動かさ 

れて、 何ん な ことがあっても、 楊さん の歸 るまで は謹愼 して ゐ なければ ならぬ と考 へて ゐた。 日 

本人のう ちの 唯の 一 人で も 楊さん の やうな 幼 幼し い 純粹な 愛情 を 漉いで くれる ものが あらう と は 

思へ なかった。 それに さんの 尤も 怖れて ゐ ろの は 彼女が 王 や 李 や 龍と 云 ふやうな 彼の 友達 を 近 

づける ことであった。 勿論 彼等 は 楊に 比べて は、 まだ 若かった。 そして 不斷は 楊さん を 年長と し 

て 尊敬 を拂 つて ゐた。 

蔦 代は揚 さんの 淺 して 行った 小 造で、 その 當座約 やかに 暮 して ゐた。 彼女の 好きな 王さん たち 

も餘り 彼女の 傍へ は 寄って こなかった が、 日が たつに 從 つて、 陰氣な 下宿にば かり 閉ぢ 籠って ゐ 

られ なくなって、 夕方 なぞ 散歩の ついでに、 何う かする とふら りと 彼等の 下宿 を 訪ねろ ので あつ 

た。 そして 部屋で 拱 を 打ったり、 一緒に 飯 を 食 ひに 行ったり した。 蔦 代の 下宿 は 或る 荒れた 大き 

きたな 

な 劇場の マ &手 にあった。 そして 部屋から 汚い 樂屋の 一部が 眺められろ やうな 地位に あつたが、 


その^ 喑ぃ 部屋に 閉ぢ 籠って ゐろ こと は、 今まで 赈 やかな 下町に 暮 しなれた 彼女に 取って は、 何 

うかす ると 堪 へられない 苦痛であった C  - 

すろう ち 一月 ほどの 日が、 直にた つてし まった。 楊さん から は 二三 度 手紙が 來て、 一度な ど は 

金 も 少し は 送って 來 たのであった が、 彼の 希望 は E やった ほど 容易く 達せられ さう になかった。 彼と 

ちまた 

蔦 代との 關 係が、 彼の 親 達の 耳へ も 入って ゐ たの は 勿論 だが、 蔦 代が 花柳の 巷に ゐる寶 色の 女 だ 

とい ふこと が 寧ろ 實 際より も 誇張 されて 傳 はって ゐた。 

蔦 代 は 別に それに 失望 はしなかった。 楊さん と 一 緖 になる ことに 最初から さう 多くの 望み をお 

いて ゐた譯 でもなかった し，、 遠い 先々 のこと を考 へろ 必要 も 感じて ゐ なかった。 楊さん が 日本の 

女の 氣持も 知らな い で 何處ま で 自分が ついて 行 くんの だと 信じて るるの も 可 笑かった が、 自分 

の やうな 不檢 束な 女 を、 彼の 國 として は 相當な 地位に あろ 彼の 夫人と して 生涯 一 緖に暮 さう とで 

も 思って ゐろ らしい 彼の 幼；^ しい 心 持に も、 全く 信顿 すろ ことができなかった。 ただ 言 ふが まま 

に 着物 や 何 か を 描へ て くれたり、 何ん な 我儘 をで も 通して くれろ のが、 今の 彼女に 取って その 日 

その 曰の 氣 分の 紛らしと なろ だけであった。 

五月雨の 季節に 入って から、 蔦 代 はハ毋 口々々 ま陶 しい 日 を 送って ゐた。 廣ぃ 荒れた 下宿に. は 三 
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人の 舉 生が るろ だけで、 荡代 はさす がに 其 等の 下 人に 顔 を 兒られ ろの が 雁で、 時々 根 の 方 

にゐ る、 以前の 同じ 仲 il の 友達の 一人が 遊びに 来たり、 宿の 上さん が 部屋へ 来たと きな どに、 m 

や 何 か を 取って 世 問 話に 耽る ほか は、 何もす る ことがなかった。 

「楊さん も、 あれ 限り ちっとも お金 を 送って くれなくて 何う したんで せう。 」 蔦 代 は 楊 さ，； - 消 

息を氣 にして ゐる 宿の 上さん に 言 ふので あった。 

「お金 さへ 送って くれろ なら、 あの人に 歸 つて 貫 はなくたって 可 いんです けれど o」 蔦 代 はさう 

言って 伊達 卷 姿で 机に 倚り かかつ て 小 說を讀 んでゐ た。 

暴 雨風 

或 時 一 a 代 は 冋 じ H 本人の 話 相手が ほしく つて、 今まで 自分 を最 2^、 にして くれた のなかから、 

誰 カー 人 二人 呼んで みょうと S 心った が、 相份 住所が 不明で あったり、 又は 支那 人と 一緒-一 ゐろこ 


と を 知られたくなかった りして、 結局 は 野 田に でも 來て もらう かと 3 心 ひついた。 、必ずし も. 野 田が 

自分に 愛情が あると 云ふ譯 ではなかった けれど、 不思議な 因緣で is^ 京へ 出て 來 てから、 幼馴染の 

彼に 最も 多く 親しい 感じ を もつ ことので きたの も事實 であった し、 姉に さ へ 打明けなかった 事 を 

G  さら 

も、 何に よらず 後け 出して 相談した ので もあった。 それ にも拘らず 二人の 間に は 始終 並行 線の 

や う な 距離が 保 たれて ゐた。 野 田に は 少しも そん な氣分 が な かった であら う か 。野 m が 自分 の or 

に 慣れす ぎて ゐ たために、 反って 平凡に 着 過して しまったの ではなかった であらう か。 新田に 

酷い 目に 逢され てから、 蔦 代の 心が 今まで 何の 氣 もっかずに ゐた野 W の 心に 背いて ゐ たやうな 自 

分の 心な さ を、 何となく 悔いて ゐ たのであった. か、 」M 敷が 忙しい ので、 そんな 微妙な 1^ 題な ど考 

へて ゐる 餘裕 がなかった。 

「ここへ あの人 を 呼んで みょう。」 蔦 代 は 半ば 好奇の 心に 動かされて、 ふと 彼に 手紙 を 書く 氣に 

なった のであった。 

勿論 王 や 龍な どと： K ふ 人 だち を 相手に して ゐれ ば、 その 日 その 口が 浮 浮と 面白く 送られな いこ 

とはなかった し、 楊さん からの 送金がない ので、 慾 張の 宿の 上さん と 共同で 遣り さへ すれば、 二 

こ S 宿で も 彼等 を 客に 呼んで、 金 を 取る こと は 何でもない ことであった し、 上さん も化ハ となく そ 


AO 

れを 希望し てゐろ やうに も 2- えたので あつたが 、其に しても 楊さん と 日 頃 往來し てるない 彼の 國 

の舉 生で ない と、 那 合が 惡 いと m 心 はれた C で、 彼女 は： 番 好いて ゐろ 王さん に、 始終 惱 ましい m 心 

ひ を 慎き な がら、 わ f そんな 風 を ZD- せない や う に し て ふた。 それに 王さん は 彼等の なか の 最年 

少者であった。 舉 校の 成^., れ てるろ と-. ムふ： 判だった し、 風 も：：：^ の 中 S 族の やうに 美し か 

つた。 

「わたし 王さん が 一番 好きなん. たけれ ど、 贵方に そんな ポを しちや、 ぉ國の 親御さん や 何 かに 

^よないで せう。」 蔦 代 は 彼 を：： ろたん びに 飛 立つ やつな f ^かし？ を 感じな が ら も、 それ は 彼の 

美し さと 幼 幼し さ を t ^突す ろ餘 りの 愤れ であった と. t- い へ ろので、 卑しい 氣持は 彼に 對 して 寧ろ 

慚 ちられた C 

王 さん はた だ^ つ てろ たが、 被 も 亦 支那 人的な 穴- • ^な 説 美の ：！： を 以て 異^ S 女 を 眺め てるる に 

過ぎなかった" それでな くと も 芦？ 代 は餘り 美しい 件と 關係 すろ 車 を 好まなかった。 新田に 懲り 

たから だと-ぶふ わけではなかった。 自分 を 知って ふろ 彼女 S 放縱 性と 物！：； 上の 慾 望と が、 好き 自 

由に 自分の 意志に 左右され ろ やうな 種類の にの み 接近せ しめた。 

野^ は 何と 思った か、 或晚 ふらりと 此の 陰. 氣な下 (S の^い 玄關に 現 はれた。 彼 は 神 田へ 語 舉の 


稽十 ：i に 通 つてる たが、 その 頃 は. 2： 職な どやつ て 相 常な 生活 费を 得て るろ らし 力った。 

蔦 代 は 派手な 中形の 浴衣のう へに、 お 召の 袷 羽織な どを^て、 先へ 立って 自分の it 喑ぃ 部屋へ 

案內 した C  . 

「貴方のと ころ を 一度お 尋ねしょう かと S 心つ たんです けれど、 贵 方の 學抆が この 近所で せう C だ 

から 來て いただけれ ばと 思って、 手紙， お上げました の。」 

野田は机ゃ本箱などの8^.-生の部1:£らしぃ§;邊を兑廻しながら、「何ぅしてこんな^!!にゐ ろ の。」 

と 訊いた。 

蔦 代 はし ほし ほした 0 元に 例の 融けろ やうな 微笑 を湛へ て、 茶盆 を 引 寄せて お茶の 支度 をし な 

がら、 それに は 答へ ないで、 

「 ； 5^ 中お 方 に 御 馳.^1^し て 上げ ませう と 思って。」 

「僕に 御馳^?」 

「何. かいいで せう か。 中； 贝 方の 大奵 きな もの c」 ^代 は揶楡 ふやうな S をした C 


「あの 商賣 はもう 止めた のかね。 ここに は 何う 云 ふ 事情で 居ろ のかね。」 

すろ と 蔦 代 は 急に 思 ひ 出した やうに、 「私货 方に お 目に かかった らば 聽 いてみ ようと 思 つ てゐ 

たしです けれど、 私 こんな m 小；： もので、 迚も ちゃんとした R 本の 人の 奥さん なぞ なれない でせ 

う。 あの 商賣 は、 それ あ 好い 商寶 なんだ けれど」 と、 ^；^^が^^^してゐろのも平氣で 「それ も. = - 

頃 は いくて i4 目なん ですから、 こんな 處へ 來てゐ ろんで すけれ ど：：。」 

そして 蔦 代 はお 茶 を 茶托に 載せて 彼の 前に S いた。 

「ここに 何 をして ゐ るんだ。 誰か 畢生と でも 同 接して みろ のかね。 それとも 何 か 人の 妾に でも 

なつたん ぢ やない かね。」 野 田 はまた 不安 さう に 訊いた。 

「何でもい いわよ。」 芦 W 代 は 顔 を 紅く したが、 「わたし： n 木の 人嫌ぢ やない けれど 口喧しい から 厭 

だ。」 

野 W は 苦笑した。 そして 其と 同時に、 その ^21 の 道 其な どから、 彼女の 今の 境遇が 何で あろ か 

を その 刹那に ^<ぎ つける ことができる やうな 架かした。 

「支那 人の 妾に でもな つて ゐ ろん ぢ やない か。」 野 W は にゃにゃしながら 彼女の 目 を 凝視め て、 

- 「きっと 然 うだな。」 とい ふ^ 情 をした。 


「支那 人 だって 介意 やしない わ。 親切に して くれろ 人 だったら。 それ あ：： 支那 人 は、 それ こそ 

親切 だ わ。」 

r ちゃ 矢 張 さう だね。」  . 

「その 人 は 私 を 夫人に すろ 接り なんです けれど、 それ あ 私 も 何う すろ か 解らない わ。」 

野 ffl は 惘れた 顔 をして ゐた。 

「姉さん は 承知 かね。」 

「姉さん なんか 何う でも 可 いぢ やない の。」 と、 蔦 代 は 眉 をし かめて、 「私 姉さん なぞのお 世話に 

ならない から 可い わ。」 

「そして 其の 支那 人 はこ こに ゐ ろの。」 

「いいえ、 今 國へ歸 つて ゐ るの。 だから、 私 一人で 淋しくて 爲 様がない から、 贵方を 呼んだ の。」 

「しかし そんな こと をして ゐて、 結局 何う する つも" だね。 いつ 迄 こんな 噔ぃ 生活 を績 けて ゐて 

も爲 様がない だら うね。」 野 田ば 嘆息す る やうに 言った。 

「いい わよ、 贵 方に そんな 心配して もら はなく とも。 支那へ 行って 暮さ うと、 踣 つて 死なう と： 

： 私 死なう と 思って ゐる わ。 困った とき は 死んで しまへば 其限ぢ やありません か。 親 や 兄弟に 迷 


惑の かからない やうに。」 

すて W ち 

「さう は 行かない よ。 何 かさ ラーム ふ棄鉢 になろ 動機が あれば それ も 止む を 得ない 事 かも 知れん け 

れど、 君に は^に さう 云 ふ 原因 もな しに、 好い 着物 を 着たい とか 何とかい ふ 事の ために だね： ：。」 

「いい わよ いい わよ」 と、 蔦 代 は 片意地ら しく 打消して、 「 私 貴方の 厄介に ならな いから 可い わよ。」 

「いや、 怒つ ちゃい けない がね。 J 

「怒り やしない わよ。 わたし 怒った ことなん か あり やしないの よ。 たと ひ 何ん な こと があって 

も。 それに 野 田さん の 親切 も 私 知って ゐ ろの よ。」 

野 田 は 何 と 言 ふこと， P なし 氣の 毒に なって 來た。 たと ひ 自分の 生活に ついて. - まるきり 無 反省 

であろ にしても、 彼女の 素質 ゃ慘 めな 生 立 や、 最近の 徑路を 者へ ると、 憎む 氣に はなれな いので 

あった。 

ミ 

蔦 代 は 野 田から 忠吿 じみた こと を 首 はれても、 ^に 腹 も 立たなかった が、 野 田が 心配して るろ 

ほどに 悲しい 自分の 現在 だと は 決して 思へ なかった。 勿論 新田に は 欺かれ、 姉に は颦燈 された け 


れど、 自分 を 愛して くれろ 者、 讃美す ろ 者が 世間 到る 處に充 ちて ゐ ろの だと 云 ふ 自信が あった。 

數 にも 入らない 一 莖の 野の花 を、 何う して 人が そんなに 注目して くれる かと 不思議な くら ゐ であ 

つた。 それに は 自分 は 未だ 年が 少" い。 前途に は まだまだ 幸福な 運命が 待って ゐて くれろ。 野 田 さ 

んが 少し 自分 を 侮蔑し すぎて ゐ ろの だと、 さう も 思 はれた。 

「贵 方が 私の こと を 心配して 下さる の は、 それ あ 有難い に は 有難い と は 思って ゐま すわ。 だけ 

ど、 私 自分の こと を、 そんなに 心配して ゐ やしない ことよ c」 蔦 代 は 暫くして から、 やや 思 ひ 返 

した 風で 言 ふので あった。 

「いや、 僕 だって 書生の 身のう へで、 人の ことに 噪を 出す 分際 ぢ やな いんだが ね。」 野 田 も 笑つ 

て、 

「それに 其の 支那 人と 蔦 代さん の 間に 深い 理解が あって、 お W に 許して ゐろ ものなら それ も 可い 

だら うよ" ただ 僕に 聽 かれる となると、 ちょっと 考へ ろね C それ も 其 本人に 直接 逢って みなけ あ 

解らない こと だけれ ど。」 

むづ 

「そんな 難 かしい こと 解らない わ，" だけど、 楊さん は —— 楊さん とい ふの よ。 楊さん は それ あ 好 

い 人な のよ C 私 を 愛し 切って ゐろ のよ C だけど、 あの人が 學校を 出て お 國へ歸 ろ ことに なれば、 
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私 も 支那へ 連れて行かれろ かも 知れない のよ。 だから 闲 るの。」 

「それ あ 大變な 話ぢ やない か。」 野 田 は 苦笑 を 浮べて、 「その 男 は實際 そんな 事 を考へ てろ のか 

- ね。」 

「それ こそ 大眞 面目で さう 一一 一；：； つてろ わ。」 

「それ あ 可笑しい な。 餘っ稗惚れてろとH^ぇるね。 しかし 其 は考へ もの だよ。 そんな 支那 人な ど 

の 言 ふこと を 信じな くと も：： 無論 その 男 はま 面目なんだら うけれ ど、 そんな 自由が 許されて ゐ 

かたづ 

ると は 思 はれな いぢ やない か。 それにそんな遠ぃ處の全然風俗め^！慣の違ふ國へ嫁ぃて行って、 い 

くら 無頓着な 慕 代さんでも、 一 が 幸福で あり 得よう 现. e がな いぢ やない か。 支那 は 古い 園で、 

しかも 相當の 资產家 だら うから、 尙更； t 儀 や 何 かが 嚴 la- だら うからね。 勿論 どんな 境遇に でも 順 

應 して 行けろ だら うけれ ど、 それ も 適宜の 自. E が 許されて ゐろ 場合の ことなん だからね。 しかも 

其 は 何よりも 一 鳥 代さん に 必 耍 な ものなん だ。」 

「それ ぁ然 うだ わ。 # 舅 や 小姑に 氣翁 すろ くら ゐ なら 死んだ 方が いい わ。」 

「それ ぢゃ迎 も 駄目 ぢ やない か。」 

「だから 私 まだ 決め てろ 譯ぢ やない の。 決めろ 必要 もない の よ C 猛贵 方に 御馳走し よ うと 思つ 


てお 呼びし たんです から。 ^方ビ ー ル飮 まない OJ 

「飮ん でも 可い がね。 僕 も 金 は あるよ。 一 

「お金なん か 可い のよ。 私 この頃 そんなに .$3; 乏ぢ やない ことよ。 お 小 遺 ひ ぐら ゐ贊し てあげ て- 

よ。」 

「そんなに 裕福なん かね。」 

「裕： i ぢ やない けど、 締 る必耍 がな いんです から。 どうせ 支那のお です もの。」 

「俺 もこの 顷は、 些とは 好 いんだ。 今 だったら B 代さん が、 こんな 事に ならない うちに 何う か 仕 

様 も あつたんだ がね。 新 £ を まさか あんな 奴と は 思はなかった から、 慕 代さん も 少し 輕 卒過 ぎた 

ね。」 

「あの人 何う して？」 

「知らない。， 一 

「私、 今なら 散々 言って や るんだ けれど、 あの 時分 は a は實に 幼だった から。」 

「今でも 忍 ひ 出す かね。」 .  . 

「だけど、 私 あんな 人 嫌 ひ、 いやに 好い 男ぶ つて さ。 野 田 さんの 方が 餘 程好い わ。 私 この頃 さ、？ 
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思 ふの。」 

野 田 は にゃにゃ 笑って ゐた。  - 

野 m は飮へ した あとで、 少し 疲れて 肱に 頭 を もたせて 横にな つて ゐた。 蔦 代 もビ —ルを 二三 

杯 飮んで 紅くな つて ゐた。 彼女 は 食べ 荒した 食器 やお 膳の やうな もの を 自身で 外へ 運んだり、 野 

をと 二. や 

m に 枕 を 出して やったり したが、 野 m はわ づか 暫く 逢はなかった うちに、 悉皆 彼女の 男 擦れして 

ゐろ こと を 恐ろしく 感じた。 勿論 初めから 人に 狎れ s^- い 女で はあった が、 貞操 を 一筋の 帶 ほどに 

も 尊 审： しない やうな 氣持 は、 一 つ は 最初の 不幸な 動機の ため-たと 思 はれた。 新 m に その 責任が あ 

ろ。 そして 新田に 紹介した 自分に も 一 半の 責任がない と は 言へ ない と 野 田 は 思った。 

蔦 代 は 野 田と 飮 食して ゐる 問に も、 窓の 外へ 來て 口： W を 吹いて ゐろ 一 人の 若い 男の 方へ 顔 を 出 

して、 決して 蓮 葉ではなかった が、 浮氣 つぼい 調子で 何 か 話して ゐた。 

「お 客 さまです か。 それなら 可いです。 用事ないです。」 その 男 はそんな 事 を 一一 一一 n つて ゐた。 

「わたし 國の 人です。」 蔦 代 は 言って ゐた。 そして、 「暫く 見えませんで したね。 私 何うな すった 


かと 心配して ゐ. ました c」 とさ も 懐かし さうな 言葉 を かけろ のであった。 

その 男が 窓 先 を 去った あとで 「あの人 好い 男よ」 と、 蔦 代 はう わう わした 調子で 野 田に 言 ふの 

であった。  - 

野 田 はこの 女の 不斷の 生活 を 暗示 さわろ やうな 氣 がして、 不快であった が、 憎む 氣に はなれな 

かった" 

「何う かした の。」 蔦 代 は その ま ま 彼 の 枕頭へ 膝 を 擦 寄 せ て 溜息 を 吐く やうに 言 つ た 

「 お 酒に 醉 つて 苦し いんです か c」 蔦 代 は 野 田の 髮を 撫てゐ た。 

「いや、 別に 苦しく はない が C 君 は ああ 云 ふ 速 中とば かり 交際して ゐ るんだ ね" 先刻 來た 支那 人 

と。」 と、 野 田 は見丄 げる やうに して 言った C 

「何う して？」 蔦 代 は 紅い 顔 をして 訊いた. - 

「あの 連中 は 違った 國へ來 て、 女に 渴 いて ゐ ろから ちゃほや 言って 寄って 來 るんだら うが、 そん 

な 事 をして ゐ ると 闲ろぢ やない かな。 自分で 可 恐し いと は 忍 はない かね。」 野 田 は 寂しい 微笑 を 

浮べながら 咬いて ゐ たが、 「僕 は 小さい 時分から 知って るろ だけに、 蔦 代さん がさう 云 ふ 風に な 

つて 行く の を傍觀 して ゐられ ないやうな 氣 がす ろんだ よ。 规； 實に餘 計な ことか も 知れな いけれ 


し. いごと 

「私 も 何だか 兄さんの やうな 氣 がして みろ のよ。 贵 方のお 家で f 帶事 をして、 私が あなたのお』 嫁 

さんに なった 事が あろ ぢ やない の。」 

は 咽喉で 笑った。 

「あの 時分から、 蔦 代さん はそんな 顔 をして ゐ たね。」 

「私 あの 時分 は、 贵方を 大變に 大きい 人の やうに 思って ゐ たけれ ど、 今と なると 貴方 なぞ 若い 方. 

「僕に も 少し 力が あると、 一， ：3. 代さん を 今の 境涯から 救って しま ふけれ ど、 蔦 代さん に は 僕の 氣持： 

なんか 解るまい な。」  I 

「 それ あ $1； 方 は 親切 だ わ 。」 蔦 代 は廿 える やうに 言 つて、 「ちゃ 私 貴方の 奥さんに ならう か 知ら。」 い 

「いや、 さう 云 ふ 意味 ぢゃ なしに。 僕 はそんな こと を 言って ゐ るん ぢ やない が。」 

r ぢゃ 何う すれば 可い の。 だって 可 いぢ やない の。」 

野 E は 蔦 代の 膝が 自分の 頭 に觸れ てろ ことな 感じて、 淡い ぎ" 燥し さ を 感じた が、 刖に わざと ら- 

し くそれ を 避けようと  もしなかった。 


その 晚彼は 通りまで 蔦 代に 送られて 歸 つた。 ああな つて は 何う しゃう もない とい ふ氣 がして る 

た。 

五 

野 m は その後 も、 一 二度 やって 來 たが、 彼 はもう 絡. ま 的の 態度で その上 意見が ましい こと を 言 

ふだけ 野暮 だと 思って るろ らしかった。 唯 だ 楊さん との 成 行 次第で、 彼女の 運命が 何う いふ 風に 

展^して 行く かに、 多少の 興味が 擊； つてみ ろら しかった。 そして その 模様に よって はまた 相談に 

乘 つても 可い と 云 ふ 風であった。 

處で 或晚、 彼女が 二三 人の 支那 人に 取卷 かれて ゐろ ところ を、 その 部屋で 彼に 見出された。 そ 

れ はもう 大分 後の ことで あつたが、 彼等 は格训 楊さん の 友人で もない らしかった。 勿論 王で も 李. 

でもなかった。 

「色々 の 支那 入 を 知って ゐ るんだ な。」 と、 野 田 は 惘れた 顔 をして ゐ たが、 蔦 代 は 國の人 だと 言 

つて 彼 を 彼等に 紹介した。 

野 田 は 好奇心 を 唆られて、 色々 のこと を 訊いた が、 別に これと 云 ふ 話 もなかった。 彼等 は みん 
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な gs- 純で 平凡な 學 生で あろに 過ぎな かった。 

彼等 は蓊 をう つてから 蔦 代 を 連れて ぞろぞろ 外へ 出た。 そして^ 田 を も 誘って、 賑やかな 通り 

にあろ 支那 料 现屋へ 押 1; つて 行った。 彼等 は 蔦 代に 言 はれて、 ^田 を 御馳走す ろので あった。 二 

三の 料理と 紅燒 鯉な どが そこへ 現 はれた が、 彼等 は 酒に 醉 うてく ろと、 唄 を. 謳ったり、 举を 打つ 

たりして 騷 ぐので あった。 その 表情 ゃ聲 調に は、 感傷的な 寂しい 影が 隱せ なかった。 愚かな 蔦 代 

がー 種の 誇 を もって、 浮いた 調子で 彼等に 取卷 かれながら、 好い 氣 になって ゐ るの も、 野 田に は 

首 ふば かりない 淋しい 氣 分を與 へたら しかった。 

蔦 代 は その 頃 唯う か うかと 楊さん の歸 つてく るの を 待 つてば かり も ゐられ ないやうな 氣 がし 

た。 そして 何時かし ら愁に 目の 晦んだ 宿の 上さん と 相談のう へで、 二階の 一室で 一 人 二人の、 成 

るた け 楊さん と 係 はりの ないやうな 彼等 異邦人 を惹 着けて ゐた。 その 中には 宋 さんと いふ、 年の 

若い 南方 人な どが あってし げしげ 通って 來てゐ た。 . 

或晚 i-ffl が學 校へ 出が けに 寄って、 いつもの 彼女の 部屋で 話 をして るると、 何處 からか 細い 口 

笛の音が{4.;洞のゃぅな宿の夜の{4^氣に傳はって來て、それと同時に蔦代はふと聽耳を聲だてなが 

ら 部屋 を 出て 行かう とした。 「あなた 此處 にじつ として らっしゃい。」 とで も 言 ふやうな 調子で。 


野 田 はもう 歸 らうと 思って ゐた ところな ので、 急に 身 を 起して 出ようと すろ と 蔦 代 は 輕ぃ狼 

狼の 色 を 現 はして、 「なぜお 歸り なさる の。」 と、 彼 を 咎めた。 

すると 其の^ 間、 廊下の あなたに、 蔑 を 爆ら しながら 立って ゐる 一人の 若者の 姿が、 ちらと 野 

田の 目に 映った。 

「もっと 遊んで いらっしゃいね、 い いぢゃありません か。 あの人 ぢき歸 ります から。 I そして 蔦 

代 は 急 いでそ^  SR の 方へ 近づ い て 行 つ たが、 や が て 前 一 一階の 方へ あがって 行った のであった。 

宋 さん は 紺の 詰 襟 を 着た、 顔に ぼろぼろの あろ 一 一十一 一三の 靑 年であった が、 蔦 代に かれて 一 一 

階の 部屋へ 上る と、 いつにない 不愉快な 顔 をして ゐた。 

「今晩お そかったです ね。」 蔦 代 は 支那 人 じみた n の 利 方 をした。 何時の 頃から か、 支那 人口 調 

が、 束 京 語に 熟しない 彼女の 口に、 より 容易く 乘 移って ゐた。 

宋 さん は 惱 ましげ に 苦笑して ゐ たが、 どこか 落着かない 風であった。 

蔦 代 はもう 二三 度 この 男と、 この 部屋で 逢って ゐ た。 彼 は 決して 楊さん の やうな 金 持の 子息で 

なれ なれ  ひきつ 

はなかった が、 外の 下宿で 知合に なって、 それから 蔦 代の 狎狎 しい 調子に 惹 着けられて、 ここへ 

そつ ， 

も 竊と來 る やうに なって ゐ たのであった。 


ところで、 それに 慣れて しま つ て、 餘 りに 平氣 になり 過ギ」 たため に 或 夜 意外の 樺 事が 彼女と 宋 

さんとの 身のう へに 起った ので あろ。 勿論ー^::^代に し て も の 上 さんに し て も 相當の 警戒 は 怠らな 

いつもり では あつたし、 人の 目に 觸れ ないやう に 其 場所 を 一 室 だけ 隔離した 前 一 一階の 部屋に 決め 

てあつた のであった が、 それが 反って 彼等の 不運の 原因と なった のであった。 その 部屋の なかが 

向 側の 家から 好く 兑ぇ たからで ある。 

角袖の fflr か 二人ば かり、 とにかく 慕 代の その (お g へ 夜 深に 閬 入して 来た。 彼等 は 前 側の 家の 密 

吿 によって、 時々 時刻 を 計って、 そこに 潜伏して 二階の 様子 を 窺った * に、 到頭 或 機會を 澄し 

て、 いきなり 宿の 戶を 叩いた ので ある。 そして 戶が 11 いたと ころで、 どやどやと. 前 二階へ 突進し 

たので ある。 そして 蔦 代と 上さん と は、 その 場から 引 張られて いったの であろ。 

宋 さん はとい ふと —— 此の 哀 れな 異邦人 は^だ 慘 めであった。 彼 は 筋 Icn の逕ぃ それらの 閬入者 

によって、 歪み 曲る ほど 顿桁 をした たか 打擲 かれ、 r や M にさへ され、 そして 此 上ない 侮 一 辱 の^を 

浴びせ かけられ たので ある。 


r この 野郎、 何の 勉强に 日本へ 來てゐ ろの だ。」 といった 風で 彼等 は 口汚く 罵った。 ー 

r 靠 S 校 は何處 か。」 彼 ss の やうに 頰怎 叉て 片隅に 管って ゐろ 異邦人 I 問し 

「贵 様の やうな 不良 留學 生が、 この 邊の風 傣を亂 して あろ くんだ。 贵 様の 名前 は 何とい ふか。」 

宋 さん は 無論 だが、 蔦 代 も凰實 吃驚して しまった。 彼女 は 打 たれ も 罵られ もしなかった ので あ 

るが、 宋 さんの 霧され てゐ ろの を 見る と、 は £ が 立った。 宋 さんの 爲てゐ ろ ことが、 そんなに 彼 

等の 侮蔑に 値すろ ことで あらう か。 宋 さん を 打つ か はりに、 なぜ^«1分を打たなぃのかと、 何事に 

も J£ ^な 彼女 もさす がに 憤懣 I じないで は ゐられ なかった。 若し この 籠い 異邦人の 體に怪 

我で もさせたら、 何う する の-たらう と、 はら はらした。 しかし 何う すろ こと も S 來な かり j," 

宋 さんが 逐 はれる やうに して、 そこ を 去って から、 蔦 代と 上さん は 彼等に 同行して、 可 S しい 

ところ、 速れ て 行かれ、 そして ー應 役人の 取調 を 受けた ところで、 暗い ところへ 投 込まれた。 勿 

論 彼女 は 自分の 仲 問が そんな tl! へ 打 込まれた こと を屬々 t いて ゐた。 しかし 自分 だけに は、 そん 

な 不運 は、 ゃぞ I つて こない あか 何 かの やうに 思って ゐた。 しかし かうな つてみ ろと、 自 

分の 繁敢 であった ことが 直に 悔いられた。 引立てられろ 時、 彼女 は靜 に着換 をして、 小 遣 ひな 


ども 懷ろ にして 出て 行った が、 署-ぉ か、 或は 其の 下役 かとお も はれろ 四十 弱の 男 は、 彼女の 人 懐 

つ こい 愛矯の 深い 様子 を 見ろ と、 さう 酷く は 責め もしなかった。 そして 更 まった ではなし に、 ま 

るで 優しい 先生が 生徒に でも 對 すろ やうな、 にこに こした 顔 をして、 彼方の 傍へ 寄って、 あの 異 

邦人との 關 係を聽 きな どした。 のみならず 蔦 代の 心 持 次第で は、 どんな 寬 大な處 置で も 取られろ 

の だからと 色々 の 特殊な 意味 を喑 示す ろので あった。 結局 彼女の 愛嬌 あろ 美貌と、 懐ろ にした 小 

遣 ひとが、 彼女 を 救 ふに ついて 相當に 役立った のであった。 

「あすこ は 左に 右引拂 はんと 可かん ね。 君ん そんな こと をして ゐ ちゃ、 段々 墮落 すろ ばかり だか 

ら 何とか 方法 を か へたら 可いだら う。 僕が また 個人と して 相談に 乘っ てあげろ 場合 も あらう と m 心 

ふから， そのうち 一 度 遊びに 來 ちゃ： I； うかね。」 彼 はそんな 風に 言って、 わ づかニ  R: ばかりで、 

三日の 晚に はもう 解放して くれたの であった C 

七 

それ 

其のみ ならず 其 後の 總 てが 苦々 しい ことば かりであった C 

蔦 代 は 自分の分の 科料 は 左に 右、 上さん の 分 を も. RI 分が 工面し なければ ならない ほど、 上さん 


の 手前が 苦しかった ので、 上さん より 大分 前に 釋 放された 彼女 は、 其の 金を宋 さんに 借りろ 積り 

であった が、 宋 さんの 持って ろろ だけで は 足りなかった ので、 极 の 方に ゐろ 友達に 相談して、 

着物 を 質 入したり して、 1 とそれ を 持って行く ことができた。 それに 蔦 代 はもう 下宿の 人達に 顔 

を 見られろ の も 1^ だった し、 宋 さんの 宿で は义 女の 同棲 を 許さない ので、 楊さん の歸 るまでと 云 

ふ 積り で、 一時 根 津にゐ る 友達の 家に 足 だけ 止めろ ことにした。 

その 家 もまた 下町から 遂 こくられ て 來た仲 問の 一人で、 下宿と 云っても、 學生 を收容 する やう 

な 部屋 は 一 つもなかった。 荡代は その 喑 いざら ざら した 氣 分が 顧で、 居る にたへ なかった ので あ 

つたが、 お 房と いふ 其の 友達が 楊さん とも 能く 知って ゐ ろので、 多少 慰めろ ことができた。 勿論 

彼女 はべ r 度の , J と では 懲懲し てゐ た。 今更 堅氣な 奉公な どす ろ 氣には 何う しても なれなかった に 

しても 同じ 物質の ために 働く にしても、 あんな 方法で はとても 駄 nn だと 思った。 

それに 或 日 彼女 は、 楊さん が歸 つてる ろか 否か を 見ろ ために 元の 下宿 を 訪ねたり、 宋 さんに も 

未だしみ じみ 逢つ て^をし ない 處 から、 彼 を も 訪ねて みょうと E 心って 祌 田の 方へ 出向いて 行った 

序に、 自宅に 遊びに 來 いと あれほど 親しく 言って くれた、 部長の 佐久 問の 家へ も 行って みょうと 

云ふづ うづう しい 好奇心 もあって、 足が 自然に その 方へ 向いて 行った。 下宿で は 楊さん は 勿論 ま 
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だ歸 つて ゐ なかった し、 宋 さん は 宿 を 引越して ゐて 逢へ なかった。 

佐久 間の 家 は、 ちょっと 紳士 風の 門 構への 二階であった。 可也^|„?くなった時分のことで、 彼 は 

浴衣が けで 一 一階の 部屋で 彼女 を引兑 したが、 細；^ らしい 三十 五の 比較的 人馴 のした 氣の爽 い^ 

人が お茶 を もって 來て、 お 愛 相 をして くれた。 蔦 代 は 何だか 自分 を輕 蔑す る 様子 は 少しもなくて 

普通のお 客の やうに 待遇して くれる のが 濟ま ないやうな 氣 がした。 そして 颜 はくしゃく しゃして 

醜い が、 氣 立の いい 人 だと 思った。 佐 久間も 職掌 以外で は眞實 好い人 だと m 心 はれた。 勿論 蔦 代に 

は 悪人と いふの は 抽象的に は 者 へられない ことはなかった にしても、 現實 では 誰 を もさう 云 ふ ^ 

に考 へる こと はでき なかった。 {rn 分 を 欺いた 新田に しても、 憎むべき 人間 だと は、 決して 思へ な 

かった。 

佐久 問の 意見で は、 もうあん な 危險な こと は 吸 k::^ 罷 めた 方が 可い と 首 ふので あった。 第一 自分 

の 血肉 を 削って 中間 者の^ 物になる の は E\ 鹿げ てるろ ではない かとい ふので あった。 

「それよりか 誰か —li それ あ^が 支那 人が 好きだと いふの なら 支那 人で もい い。 金の ありさうな 

. ^を摑 まへ て、 どこか ー戶 借りて ゐ たら 可 いぢ やない か。」 

「私 もどう かしょうと S つて ゐ るんで すけれ ど： ：。」 そして 蔦 代 は 何にも 知らぬ 宋 さん を 何う し 


て あんな ■ い 目に 逢 はした の だら うと、 其 場の こと を不 さう に！？" i した。 

f 私腹が 立ちました わ。 あの人に 何も そんな 罪が あろ 譯ぢ やな いぢゃありません か。」 

佐久問 はた だ 笑って ゐた。 ， 

「君 はまた 何う して さう 支那 人 を 好く のかね。 あんな 豚く さい 人間が 何處が 好い のかね。 金が あ 

ろから かね。 あの 宋 とい ふ 男 は 金持ち な んだ らうね。」 

「あの人 別にお 金 持と いふ ことないです けれど、 それでも 好い 家の 坊ちゃんで すわ。」 

「さ うだらう。 外國へ 畢 させろ くらゐ だからな。.」 佐久問 は晤ぃ ET で 彼女 を 凝視め ながら、 「君 

の顏を また 支那 人が 好く とみえろ ね C 成程 君の 顔 は 支那 人 向か も 知れない な。」 

其 時 一. 代 は作久 問に、 ちょっと 颜 味な 言 紫と 素 振と を 見せつ けられた ので あつたが、 ^に 何の 

こと もな く 其 處を 出た のであった。 勿論 そんな 事 は、 それから 以後 彼が そんな 職 を罷め てから 

も、 彼女との 交涉の つづいて ゐろぁ ひだ、 時々 働き かけられた 事で あつたが、 一 代 は 何だかき び 

がわろ くて、 何、 つしても 受 入れろ 氣に はならなかった。 勿論 二人の 交渉 は、 そんな 異性 間の 心 持 
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以外 寧ろ それよりか 悪い 動機で 精いた のであった。 そして 其 は、 蔦 代が 宋 さんと 同棲す ろ ことに 

なつてから、 一層の 親密 を 加へ て 来たので あった。 

楊さん が歸 つて 来たの は、 八月の 初旬 頃の ことであった がそれ まで 蔦 代 は 時々 宋 さんに 逢った 

りな どして、 不自由ながら もとに かく 根津の 方に 暮 してる た C 楊さん の歸 つたこと が傳 はり 傳は 

りして 蔦 代の 耳に 入った とき 彼女 は 何だか そんな 約束 をした 時分の 氣 分が、 す つ かり^くな つ て 

ゐろ やうに 思へ たし、 楊さん に^まな いやうな 氣も して ゐた ので あつたが、 其れに は 多少の 辯 解 

す ベ き ™t, 由 も 口 實もぁ つたので、 或晚 その 古银の 下宿 を 訪ねた。 

あの 時分 も然 うで あつたに は 違 ひない が、 下宿へ 行って みろ と甚ぃ 寂れ 方であった。 どの 部屋 

ひっそり  もと 

もどの 部屋 も 閑寂して ゐた。 楊さん はちゃう ど 出かけて ゐ たので、 蔦 代 は 舊ゐた 部屋で 上さん と 

暫く 話して ゐた。 子供 を 抱へ た 上さん はート 頃から みろ と 义ー歷 れてゐ た。 そして あんな 事が 

あってから 來 I 皆人氣 がお ちた と 零して ゐた。 早晚 この 家 も 人手に 渡り さう. たと 云 ふこと であ つ 

た。  . 

「楊さん にあの 時の 事な ど 話さないで ちゃう だいよ。」 蔦 代 は格训 それ を 深く 氣 にもして ゐ ない 

やうな 安 1^ な 調子で 言った。 


「それ ぁ然 うです とも。 私の 口から は 言 ふ 氣遣ひ はな いんだ けれど、 こんな 事 は 知れ やすい もの 

ですからね。」 

そんな 話 をして ゐろ 所へ、 楊さん が歸 つて 來た のであった。 彼 は 牛 込の 友人のと ころへ 行って 

ゐ たと 云 ふので あった。 

「到頭 また贵 方に 歸 つて もらへ た わ、 私 どんなに 待 遠し かった か。 人の 氣も 知らないで 隨分 ゆつ 

くりだった ぢ やありません か。 お 國の人 は氣が 長いから 私 嫌 ひよ。」 蔦 代 は 彼の 顔 を 見ろ と、 い 

あ  はっきり  おど 

きなり 浴びせ かけた。 ^に 自分の 弱點を 分明 意識して ゐ たわけではなかった が、 幾分- 1 し氣 味で 

あった。 

あやま  ぶ， P ちゃ.,' づら 

すると 楊さん が 閉口して、 へたへ た 謝罪ろ かと 思 ひの ほか、 彼 は ひどく 佛頂面 をして ゐた C そ 

の 目は嗜 1^ に 殺み、 顔面の 筋肉 は 硬ば つて ゐた。 

あなた 

「あなた 今 どこに みろ です。 貴女 何う して ここに ゐな いです。」 彼 は先づ 詰問した。 

おそ 

蔦 代 は 意外 だとい ふ 顔 をした が怕れ なかった。 

「だってお 金ないで せう。 私 下宿料 澤山 たまりました。 貴方お 金 送らなかった ぢゃぁ りません 

か。」 蔦 代 は 笑. ひながら 言った。 どんな 怒った 場合に も 彼女 は 笑顔 を 放さなかった。 笑 ひの 神が 
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始終 彼女の 腋を櫟 つて ゐろ やうに la えろ のであった。 

「z せ： 送りました。 たしかに 送りました。 贵 女の當 分の 小 遣に はせ 閊 へろ ことない やうに、 私心 配 

しました。」 

「わたしの 赞澤な こと 中 M 方 知って ゐ ろで せう。」 

蔦 代 は 云った。 非常 に 赞澤だ と 自分 でさう 思って ゐた。 

「それ 知って ゐ ろです。 です けれども、 此處に ゐられ ない 事 決してありません。 私 みんな 聞き ま 

した。 贵女噓 叶き です。 あなた 私の 約束 守る こと 出来ませんでした。 私の 顔 汚 してし まひ まし 

た G 贵女 多勢 我 邦の 人と 關係 しました。」 揚 さん は 真紅に 怒って、 口早に 言 ふので あった。 

一. 代 は 「？ <  ^つた！」 とい ふ氣が 初めて 痛切に 起って 来た。 楊さん の 正. 3 な こと も、 怒りつ ぼ 

ぃ寨も 十分 知って ゐ ながら 自分 は餘 りに 無 思慮な こと をして しまったと 彼女 は その 瞬^ m 心った の 

であった が、 しかし 矢 張 何う にかな ろと 云 ふ 自己 安 かあつた。 

「そんな 事、 あなた 何處 から 聞いて 來 ました。 誰が そんな 享言 ひました。」 蔦 代 は その 場合に も 


顔 を 紅く した だけで、 やっぱり 凰劍に はなれなかった。 

暴さん は 目 を 丸く して、 蔦 代 を 凝視め るば かりであった。 

「私事 實 聞きました。 私 友達 みんな 知って ゐ ろです。 我 國の人 だち に、 私はづ かしいです。 國の 

兩 親に 申譯 ないです。」 楊さん は 目に 淚を 浮べて ゐた。 

r 贵方 そんなに 怒ろ ことない わ。 それ あ 私 だって 苦し まぎれに 爲 たこと なん ぢ やありません か。 

私心から 好んで した 事ぢ やない のよ。 それ も 多勢なん て、 それ こそ 噓ょ。 ねえ、 お上さん お上さ 

んが 何よりの 證人だ わ。」 蔦 代 は 助 を 求めろ やうに 一一 一 • "つた。 

さん、 どうぞ 勘忍して あげて 下さい。 私 もつ いて ゐて、 惡 かった か 知れません けれど、 それ 

には义 色々 都 介 も あつたん ですからね。」 

楊さん はちよ つと 闲 惑の 色 を 見せながら も、 感情 は 和げ ろ ことが 出来なかった。 

「私 失 ひたしました。 私大 變困 るです。 わたし 贵女 にお 土產 どつ さり 持って 來 ました。 指環 も 二つ 

飽 のなかに あろです。 反物 も あるです。 私歸 りお そくな りました が、 それに は 色々 家の 事情が あ 

りました。 私大 變 心配し ました。 贵女 それ 知って ゐる sin です。 貴女 人情ないです c」 

「ぢ や、 あなた 何う しても 私 を 許して くれないの。」 
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「私 友達の 顔 立たないで すから：：。」 

「ぢ や、 可い わ。 もう 贵方 にお 願 ひしない わよ。」 蕩代も 怒り だした。 

「わたし 惡 いと m 心 ふから、 謝罪って ろのに、 贵方 がその 氣 なら、 私 だって 何にも いらない わ。 指 

環なん か、 お 松さん に. でも 誰に でも やろ と 可い わ。」 

「それ 私 自由です。」 

そんな 举ひ をして ゐろ處 へ、 彼の 同胞が 二人 やって 來て、 いきなり 部屋へ 入って 來て、 まるで 

諜し 合せて でもあった かの やうに、 此 場の. 光景に 冷笑の 目 を 注いだ。 そして 三人の あ ひだに 彼等 

の 木の 國 一一 一一 3 葉が n 早に 取 交されろ と、 楊さん は 彼等に 促されで もした やうに、 上さん に 向って、 

「私 下宿 替り ます。 これから 直ぐ 行きます。 私はづ かしい から、 此處に 居る ことで きません。」 

そして 彼 は 此の 二三 R の 勘定 #1 を もってくろ やうに、 上さん に 一一 S ふので あった。 それと 同時に 

くるま 

引越に 体 を も 頼んだ。 

彼等 三人 は、 蔦 代に 取 含 はう ともしなかった。 荡代も 何にも 言 はずに、 不機嫌な 顔で、 そこに 

ぶつつ わ  しきり 

打 坐った きりであった。 彼等 は 連に 何 かしゃべ りながら 次の 窒 へ 入 つ て 荷物の 整理に 取 かか. つ 

た。 勿論 それに は 可也の 時間が かかった。 そして 上さん や 蔦 代 も いくらか 手傳 つたので はあった 


が、 要すろ に雙 方の 不味い：； 取 持 は、 迚も 釋 けさう もなかった。 

荷造り をす るのに 手間が 取れて、 つい 夜 もお そくな つてし まった C それに ビア ノな ども あるの 

あした 

で そんな 物 は 翌朝に すろ ことにした。 • 

「大きに 御 厄介でした。」 楊さん はさう 一一 一一 2 つて、 上さん と 蔦 代に 挨拶した。 他の 二人 は敵對 態度 

を 取ろ やうに 默 つて 出て いった。 

r 是は是 として、 またお 遊びに いらっしゃいよ。」 と 上さん は 言った。 

楊さん は 牛 込へ 越す の だとい ふので あった。 

, それ 

そして 其き りであった。 

同 居 


その 夏の 末に、 蔦 代は宋 さんと しばらく 赤 坂に 潜んで ゐ たこと があった が、 野 田の 處へ 行けば 

何 處 4 で  1 0 五 
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また 意見 をされ ろ だら うし、 他に 遊びに 行く ところ もなかつ たので、 蔦 代 は 時々 自分に 好意 を も 

つて ゐろ 佐久 間の 家へ 遊びに 行った。 彼女 は 自分に 利益で あらう と 不利益で あらう と、 真 實の好 

意で あらう と 阿諛で あらう と、 そんな こと は 多くの 省察 を拂 ふこと はでき なかった。 甘い 言 紫 を 

かけて くれろ ものの 方へ、 誰に よらず 氣が 向いて 行った。 彼女 は 彼女な りに もって ゐろ 自分の 誇 

を JSt つけろ やうな もの は 好まなかった C 

t 久 間の 上さん は、 ちょっと 絲 道が あいて ゐ たと ころから 佐久間 も 顔に 似 4" はない 好い IS を 出 

して、 唄 を i ふこと を 知って ゐた。 で、 蔦 代に も 何か彈 いてみ ないかと か、 謳って みない かと か 

111  一口って 唆 かした" 

「何 かやれ さ うぢ やない か。 え 一 つやって 聞かして くれない かね。 君の 方の 入 は みんな 追分節， か 

巧 いぢ やない か。」 佐久間 はそんな 風に 一一 a つた。 不思議に 彼 は 酒 は 餘り飮 まなかつ たが、 さう 云 ふ 

藝事は 好きら しく 兑ぇ ろので あった C  . 

蔦 代 は 赤面した。 實際 彼女 は 何にも 出来ない のであった。 

「私 M にもで きません わ。」 

「そんな 事な、，' でせ う。 何 かお やりなさい よ。」 人の 好 ささうな 細君ん 想め.^ 


彼等 は 二階で 凉 んでゐ るので あつたが、 蔦代は度々ゃって來て細^«^とも懇意になってゐた。 そ 

れに 裁縫 嫌 ひな 蔦 代 は 着物の 仕 立直しな ど を、 この 細君の 處へ持 込んで ゐた。 細君 はそんな.！ か 

いこと を、 何彼と 相談に 乘 つて 世話 を やいて くれたが、 蔦 代が 金錢 上の ことに 淡白と いふより 

は、 寧ろ 不檢 束な のみ」 勿體 ないやう に 思った。 

「支那 人で なしに、 日本の 人 を 御 亭主に おもちな さいよ。 私が お 世〉 ぼします よ。」 などと 彼女 は 

親切に 一一 目って くれたが、 蔦 代 は それに は餘り を 傾けなかった。 勿論 彼女 も餘り 長く 支那 人にば 

かり 係 合って ゐられ ないやうな 氣 はして ゐ たのであった。 今の 宋 にした ところで、 當 分の 繁 ぎに 

爲 方な し 喰 若 いて ゐ ろので 彼等 同胞 先 が宋 さんの ために、 彼女 を 引 放さう として ゐろ こと も、 

明かであった。 あの 事件 以來 彼等の 仲 問 は みんな 蔦 代 を 警戒して ゐ ろの も 事實 であった。 何 かお 

そろし ぃ莫蓮 者で でも あるかの やうに、 蔦 代が 彼等の 目に 映って ゐろ らしかった。 

「そんな 事 を 一一 目 つたって 駄目 だよ。 蔦 代さん は 支那 人が 好きなん だから。」 

「 さう です かね。」 

「j. 乂那 人に はまた 好い 男が るるから ね。 南京 男 &sf- つて、 昔から さう 一一 H ふぢ やない か。」 佐久 

は 蔦 代の 機嫌 を 取ろ やうに 言った。 そして 、二 .：15 代さん、 あんた 花 はやらん かね。」 
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「お 花です か。」 と、 蔦 代 は 紅い 颜 をして、 「花なら 時々 やった ことあります わ。 です けれども 私 

いくら や つて 4> 解ら な いんです。」 

「何に 勝負事 は 運 さ。 大して 上手 下手 はない さ。 一年ば かりやって 見よ うぢ やない か。」 

「家で は みんなが 下手の 横好きな んで すよ。」 

そして 紬 君が 下から 花札 を もって 來た。 色んな 道具が 揃って ゐて札 も 二 組 もあった。 

「家. ちゃ 札が いくらで な あろんで すよ。」.^ 君 はさう 一一 目って、 そこへ. 蒲團 をお いて、 札 や 石 を 

ぶち 

打 まけろ のであった。 

「どれ 一.：； I 代さん のお 手 並 を 一 っ拜 しょうか。」 などと、 彼 は 大きな 手で 札 を 混  1 父し な が ら 、「何 

うだ、 阿 母さんが 手が すいて ろ やうなら、 お入りに なりません かって 訊いて こい。 花 は 多勢の 方 

が 面白い。」 

やがて 下から 佐久 問の 母親 も 上って 來て、 そこへ 坐った。 

佐久 の 隱居 は、 九州 遴の 士族 階級 か 何 かの 出 だとみ えて 男の やうな ぎ， J ちな い 辯 を 使 つて ゐ 


たが、 碎 けたと ころもあって、 酒で も飮 ませれば 此も 唄の 一 つぐら ゐ遍 つて 燥ぎ さラ な氣樂 らし 

いところ を もってる たが、 その 隱居も 加 はって、 花が 靜 かに 引かれた のであった。 

蔦 代 は 下町の 方で、 少し は 札 を 手に した こと もあった が、 かいなでの 素人で 石の 勘定な ども さ 

つばり 頭腦が 働かなかった。 勿論 與味も 感じない ので あつたが、 宋 さんと 言 爭ひ などした ときの 

逃避 場所に は、 こんな 處 へで も 立 寄って 時間 を 消す り外爲 方がなかった。 

「いや あ、 こいつ あ 困った な。 三く だと 思ったら、 二く だった か。 一丁 か はれば な。」 などと、 

佐 久間は 札 を あっち 此方 眺めた 菜に 札 を そこへ 投出 すと 同時に、 蔦 代の 方へ 身 を 寄せて 來た。 

「どれどれ、 己が 見て やらう。 一な どと、 彼 は 口  をし ごきながら、 蔦 代の 手を舰 いた。 

「駄目 だ わ C わたし こんな；. い 手 嫌 ひだ わ。」 と 蔦 代 はせ えろ やうに、 不平 さう に 一  一 s つた。 「あな 

た 私に 惡ぃ 手ば か" つけ ろんで す もの。，， 一  . 

「そんな 馬鹿な 奴が あろ もの か。 そんな 惡ぃ 手. ちゃない、 それが 惡く ちゃ、 好い 手 はない。 そら 

そんな 好い 物が あろ ぢ やない か。 それさへ あれば 可怕 いものな しだ。 遣ろ べし 遣ろ ベ し。 i な ど 

と 彼 は使赎 ける やうに 言 ふので あった。 

「さう。」 と 蔦 代 も 思 はず 乘氣 になって、 はだけ た 膝頭の 裾 を 接合せ ながら、 「ぢゃ 私 も 行 つ て 
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よ、 奥さん。」 

「今 庇 散 に やられた ね。」 と、 細^ はお 挑ら かす 様に 一一 S つた。 

「おい そんな 事 霞って ゐ ないで、 Hi.  くやらん か。」 と、 佐久 問 は 邪. 傻さ うに 細君に 劍突を くれ 

て、 「お前の やうに さう 出が 勝つ ちゃ 爲 様がない な。 少し は愼 重の 態度 を 取れよ。」 

そして は 狡 點な目 を 光らせながら、 蓖をふ 力し 始め ナ 

「どうせ 慰み ぢ やありません か。 どんどん 引かな け や 損 だ わ。」 そして 彼女 は、 愰 かな 指頭から 

札 を 手際よ く  fi- てた。 

「さあ、 阿 母さん 何う です。 それが 有ります かに 

「無いです よ C 向きつ けられて 私はづ かしい わい。」 と、 隠居 は 洒落 を 言 ひながら、 菜たり めく 

つたり した。 

「それ それ、 阿 母さん 洒 i^: どころ ぢ やない ぜ、 こっちが 持って るるんだ。 坊主々々！」 などと、 

佐 久問は t 鳥 代の もって ゐろ 札の なかから 一 枚 柚 取って やったり した。 

蔦 代 は それ を 前に 並べながら、 いくらか 氣乘 りが したやう に、 熱心に 場と 自分の 手と を =ル 比べ 

てゐ た。  I  、 


. そんな 風に、 佐 久問は 自分が iff しちろ たんびに 荡 代の 傍へ 容 つて 來て、 世話 を やいた が、 結局 そ 

の 一年で は、 彼女の 成 緩が 餘り惡 くなかった ところから、 思 はず 調子が はずんで、 二 年 も 三年 も 

鑌け さまに 引く のであった。 - 

「なかなか 隅に おけない な。 それに 君 はめく りが 甚く 利く よ。 今度 は 一 っ後兑 なしで 引いて 兑る 

ん だね。」 佐 久間は 一一 一一 a つた。 

「それ ぁ然 うです とも C 能 あろ 廳は 爪を隱 すって いふ ことがあります からね。」 細君が 調子 を 合 

した。 

「- ちゃ 何う だ。 餘り 無駄つ 花と いふの も與 味が _t いから、 少しば かり 赌 ける ことにし ちゃ。」 

「え、 それが 可い わ。」 蔦 代は應 じた。 

住久 間が その 額 を 決めた ところで、 その 場の 氣 分が 遠に 緊張して 来た。 そして 石が 注意ぶ かく 

銘々 笊に 分けられた。  . 

ぴしッ ぴしッ とい ふ 札の 音が 夜お そくまで して ゐた。 

何ん の 彼ん の 一一 一一 ：！ つて、 ちょいちょい 帶の 間から^ して はら つてる ろうち にお 代 は その 晚多 くも 

なかった 小 遣 をす つかり 叩かされて しまった。 


蔦 代 力； 久 Si のと ころへ 遊びに 行く ばかりでなく、 佐 久^ もまた 何う かすろ と、 蔦 代の 家 を： a 

舞った ここ は佐久 力 以前 赤 坂に ゐた ときから 知って ゐろ家 だと 一一 3 ふので、 實は 左久 が 周 ま 

した 家な の だが、 下 は 道具屋のお になって ゐて、 古い 安 ものの 陶器 だと か、 軸物 だと か、 鼻 や # 

のかけ た 木像が あろ かと 3 わへば、 行 ゃ錦緻 があった"、 权 つけ や 緒締、 蟲 眼鏡の やうな ものが、 

ごちゃごちゃして ゐた。 

蔦 代は宋 さんと 相談 づく でか 天井の 低い ここの 二階へ 來て、 しばらく ぼ樓 すろ ことにな つたの 

であった が、 何時ぞやの ことに 懲りて ゐ るので、 宋 さんが ひどく 恐れて ゐ るの を、 蔦 代 はとに かく 

宥めて 述 れて來 たのであった。 彼 は碌々 學 校へ も 通 はないで、 それ以来 葛 代の 傍にば かりへば り 

着いて ゐた。 支那 人 仲^が 時々 様子 を 見に くろ やうに なった の は、 それから 大分た つてから であ 

つたが、 宋 さんのと ころ へ は 本國の 姉から 諫言の 手紙が 来たりして、 彼 は それ を讀 むと さすがに Js. 

が 迫って、 暗い 悲しげ な 顔 をして 俊いで ゐた。 一 鳥 代 は それ を WTT も 一 向 意味が わからな かった 

力 花 #:: と 力、 折 花 何とかい ふ 文字 だけ は、 自分の こと を 言った もの だと 云ふ氣 がした C 宋 


さん は それ を！ a て獨 りで 沈吟に 沈ん でゐ たが、 で も や つ ばり 蔦 代から 離れて 行く こと はでき な か 

つた C  - 

「あなたの やうな 意氣 地な しない わ。 J などと 蔦 代 は 彼を嗤 つた C 

「楊さん ごらんなさい C 私の ために あんなに どつ さりお 國 からお 金 を 取 寄せて、 色んな もの を 

つて くれた ぢ やありません か C それからお 國 から 歸 つてき た 時 も、 指環 や 何 か 高い もの を 澤山も 

つて 來たぢ やありません か C それ も 私、 贵方 のために あの人の 信用 をな くして、 一 つも 貰へ なく 

なって しまったんだ わ C わたし 贵方 のために A 實に 好い 運 を 取はづ してし まって、 醒ぃ 目に 逢つ 

1  こ フ。 一 

さう 云 ふ 風に、 彼女 はっけつ け 言 ふので あった C 

宋 さん は 何 一 つ n を 返す ことができなかった C 蔦 代に すまない と 思 ふだけ であった。 勿論 宋さ 

んを蔦 代 は餘り 好いても ゐ なかった が、 あの 事件 以來 妙に 棄 てがたい やうな 氣 持ちに なって、 い 

つまで 引つ 懸 つて ゐても 爲樣 のない こと は 判って ゐ ながら、 差當り彼に ょっ て生活するょり3^な 

かった e 

彼 は 學問を まろで 忘れた やうに 蔦 代の 愛に 溺れて ゐ た。 蔦 代が 嫌って、 彼 を 担 否す る やうな こ 


とが あると、 彼 は 悲しげ な惱 ましい 表情 をして、 怨み を 含んだ H に淚 をた めて ゐた。 しっこく さ 

れ ろと 蔦 代 は 彼 を 打ったり などした。 さすがに 彼 は 怒った。 そして 外へ 飛び出した。 

下の 店 を やって るろ お爺さんが 佐久 問の 第二の 父 だとい ふこと が 一 ト月も 1^15 るう ちに 段々 わか 

つて 來た。 彼 は 比較的 年の 若い 上さん を もって ゐ たが、 その 女の ために 妻 11 佐久 間の 母と も 一 

緒に ゐられ なくなって、 こんなと ころに 道具屋 を 出して るろ のらし かった。 彼 もさう 卑しい 人間 

ではなかった が、 荡代 たちが ここで 世帶の 持ちた てに は、 々な 世帶^ 具 を 彼女に 賫 りつけ た。 

七輪-たの、 签 だの、 鐵 瓶-たの、 叉 は 火鉢、 食 4、 椀、 皿と いふ やうな ものまで、 宋 さん は 蔦 代に 

一 11  一口 はれて 買 はせられ た。 

そこへ 佐 久間も ふらりと 遊びに 來 ろので あつたが、 宋 さんと 三人で ビ —ル など 飲んだり、 又は 

店から^ 盤 を 持って 來 て&; HE を举 つたり して、 夜お そくまで 話込んで 行ったり した。 蔦 代 は 家へ 

行った 時より、 ずっと 安！？ な 我儘な 氣 持で 彼と 割合って ゐる ことができた。 次第に 佐久 間の 足. か 

繁く なった。 そして 時と すると 泊り こんで 行ったり した。 寢 ついて しま ふと、 死んだ やうに なつ 

て 一 切 何にも 知らな ぃ宋 さんの 顔 を靦き 込みながら 佐久 は そっと 葛 代に 話しかけ たりした。 


^肪 くさい 蒲國 のなかに、 ぐっすり 寢 込んで しまって、 -M が 吹いた か 雨が 降った か、 傍に どん 

な 事件が 起りつつ あつたか、 そんな 事 は 少しも 知らない 宋 さん は、 朝 目が さめても、 佐久 間と い 

ふ 日本人が、 そこに 寢てゐ る ことに、 何等の 疑 ひや 嫉妬 を 感じない らしい 風であった が、 それ も 

表面で 餘り 好い 氣持 はしない らしかった。 勿論 慕 代と 佐久 問との あ ひだに、 別に 何の こと もない 

のが 常然 だと 思 はれた。 ー^^代の ！：：吻にょって兑ても彼女の佐久問に對する氣持は、 さう 云 ふ 風の 

ものではなかった。 寧ろ それと は反對 に、 異性と して 嫌惡の it^ を さへ もって ゐ たのであった C 

「あの ほんた うにい け 好かない 奴 だよ。」 誰に でも 餘り 好悪の 感じの 動かな い 蔦 代 も、 陰で は 

佐 久間を さう 云 ふ 風に 一一 iin つてる た。 

但だ この Ef- に 睨まれろ と、 何 彼に-. m 倒 だと 云 ふ 氣が蔦 代 はして ゐ た。 いつ どんな ことで、 义舊 

の巢窟 へ 逃 込まなければ ならない かも 知れない ので、 そんな 時に 佐久 問の 崇 りが 淺 つて は 闲 ろと 

云 ふ 意識が 彼女の 心に 本能 的に 働いて ゐた。 そして 叉 佐久 問の 氣 分に は、 確かに さう した 威 i.- 的 

なと ころがあった。  圍 ：  I  I 


宋 さんに は 殊にん それが 成-じられ た。 たと ひ 蔦 代と 佐久 間との 接觸 がどう 云 ふ 風の もので ない 

にしても、 w;! 代の 後ろ. に佐久 問の 附 いて ゐろ ことが、 彼に 取って 氣 味の わるい 脅威で ある こと は 

^？！^-へなかった。 殊に そんな 事が 度重なろ と、 どんな 聯絡が 二人に，；； ^いてる るか 判らない と 云ふ氣 

がして 自然に： t 經 質な 猜疑の 目 を 彼等のう へ に 働かせろ のであった。 それに 惡 くす ろと 手が さは 

つたり 足が さはった りする やうな 位置に、 二人 はお かれて ゐ るので あった。 

佐久 問は宋 さんと 蔦 代との あ ひだの、 ヱロチ ックな 問題に ついて 好奇心 を もって ゐる らしく、 

蔦 代に 色々 のこと を 訊く ので あつたが、 一 a 代 も それに は 應迫を 感じて ゐ るので、 宋 さん を 前にお 

すつ ば 

いて 平 氣で素 破ぬ いたりした。 それに 要求す ろ だけの 金が 木國 から 來な いので、 一緒に ゐても 詰 

らな いと 云 ふので あった。 (木さん は そんな 詳細 にわた つた 二人の の 話な ど は 解らなかった が、 

佐久 ST かひ どく 煙った いもの の やうに 思 はれて ならなかった。 

「昨夜 は 面白かった ね。 己 逹が何 を 話して ゐ たか、 ^はちつ とも 知らない だら う。」 などと 佐久 

問は宋 さんに 訊いた。 

.「 シッ o」 と 蔦 代 は佐久 間に 目配せした。 

「？？ j; 力 この 人 を 自分の ものにして おかう と 云 ふの なら、 もっと 澤山金 を 取 寄せな くち や！ 5- か 


よ。 こんな 貧乏暮し を さしてお いちや、 可愛^ うぢ やない か。」 佐 久間は 脅かす やうに 言った。 

かす か 

宋 さんに は微に その 意味が 解ろ らしかった が、 日本語 はま だほん の 簡単な ことし か 話せな かつ 

た。 彼は惱 ましげ な 表情 をして 一 一人， の 顔 を； 比べて ゐた C 

佐久 間の 態度 は 段々 露せ になって 來た。 そして それに 對 すろ 蔦 代の 防禦 は、 彼が 今の やうな 役 

を 勤め て ゐろぁ ひだ は 厭 だとい ふこと に 過ぎなかった。 蔦 代 は それ 以外の n 實を兌 出す ことが で 

きなかった。 

【何だか、 可 怖い. ちゃありません か。」 慕 代 は 一一 一口 ふので あった。 

「會 社の 勤 人の やうな 人 私 好きな の。 お 醫師も 好い わ。」 一 一人 は宋 さんの 寢て ゐ ろ 傍で そんな 話 

をして ゐ たのあった-し 

「おれ もさう 思って ゐ る。 勿論 こんな 事 を 長く して ゐる つもり はない。」 佐久間 は應へ てゐた 

あきた 

が、 しかし 何 か を 求めなければ、 飽 足りない と 云 ふ 風であった。 

蔦 代 は それみ- 禦 ぐの が 困難で あ つ た。 さう 素氣 なくして ばかり も ゐられ な かった C 


蔦 代 は佐久 問のと ころへ 遊びに 行けば、 きっと 花が 始 つて、 引けば ：=?^ つて 某かの金 を 取られる 

佐久 問が 宋 さんの 留守 を^って 遊びに くれば、 きっと 厭な こと を 一一 in はれろ 上に、 何う かすろ と 脅 

かされた りすろ ので、 何う かして 彼の 0 の觸れ ない ところへ 體を隱 してし ま ひ た いと 希って ゐ 

た" それに 下の 爺さん 夫 $1 と 裏 所が 一 つなので 何 彼に 不便が 多かった のみならず、 聚ゃ炭 や-醤油 

など を偷 掠られろ やうな ことが 不斷 であった C 

「わたし 厭に な つち まふ。 あんなに 澤 山あった おした じがもう 無くなって しまった。」 蔦 代 は宋に 

言った が、 宋 さん は その 意味が わからなかった。 

「私 隨分氣 をつ けて やって ゐ ろのに、 ずろ いお 上さん ね。」 

然し それ は それで 我慢で きろと しても 段々 やお さに 向って 來て、 水に 手 をつ けたり、 節 味 を 弄 

つたり すろ こと は、 彼女に 取って 何よりも 苦痛であった。 勿論、 北の 雪 國產の 彼女の 肌理 は 11 や 

かで 滑らかで、 比較的 手の 荒れろ 心配はなかった が、 々々食事の 支度 をした.^、 後片 i せ をし 

たりす る こと は、 可也 烦 はしい 厥な 仕事であった。 で、 彼女 は どんなに 懷 ろの 淋しい ときで も、 

宋 さん.^ f めって、 外へ 物 を 食べに 行ったり、 ^屋物 を 取って たべたり した。 そんなお 慣 はんう 長 

い あ ひだの ことで、 それが できなければ、 毎日々々 牛； きて ゐろ空 もない のであった。 それに 宋さ 


んも 可也 食 意地の 張って ゐろ 方であった c 

ちと 

「私 また 舊の 商賣を やらう か 知ら ピ 蔦 代 はいくら 宋 さん を 責めた ところで、 叩いた ところで， 

金を餘 分に 送って もら へ よう もなかった ところで、 時々 そんな こと を考へ てゐた C 

或 日 蔦 代は宋 さんに も 其 事 を 明して、 以前 自分 を最 負に して くれた 下町の 家の 上さん を 訪ねて 

見た。 そこで は 一頃の 寂れ を 取 返して、 そんな 種類の 女が 水が 低い ところへ 流れて いくやう に 集 

つて ゐた C 彼女 は 喪 問 だけ 時々 通って 來ろ 契約 を この 上さん と 取替して 來た。 

「ね、 晝間 だけなら 可いで せう、 それ もほんのお 座敷へ 出ろ だけよ。 - 

「それ 私 かま ひません。」 宋 さん も 承知の 3 曰 を 答へ た C 

しかし 晝間 だけの つもりで も、 つい 話し こんだり して ゐ ろうち に 他の 客が 上って きたり、 座敷が 

長くな つたり して、 夜に なろ こと もあった し、 終 ひに は宋 さんに 惡 いと 思 ひながら、 歸ろ のが 億 

& になったり した。 それに 外出が 多くな ろと 贫乏 くさい £w がー 勝 厭に なって、 天井の 低い 二階 

み- ろの も廠 なやう であった。 宋 さん も ひどく 不便 を 感じて ゐた C 

或 時 蔦 代た ち はしば らく 佐久 間の 足の 遠 返いた を 幸 ひに 世帶 をた たんで 下宿へ 移ろ ことにし 

佐 久問は 葛 代に も 失望して ゐ たし 生活が 赞澤な 割に 思 ひの ほか 金の 融通が 利かない ところ か 

何 處 i で  二 九 


1 二  o 

ら、 最初 ほど、 しげ しげ 足 を 運んで こなかった。 

41. 人 一は 鬼 だった し、 祌 田.. 佐久 問に 睨まれて ゐろ やうで ぞっとし なかった が、 それ は 叉 何う 

に で も 胡 魔 化 せろ と 思った ところで わ ざと 駿河裘 の 或 下宿 へ 彼等 はい きな "落着いた C そし て 其 

事 を 引越してから わざわざ^ 久 問の 家へ 報吿 しに 行った。 さう してお けば 安心 だと 3 わった からで 

あった。 その 場 その 場 を 胡 魔 化す ことに、 一. 1? 代は不 議な 愛嬌と 氣輕 さと を もって ゐた e 

「經濟 は 何う すろ のかね。」 久 は 笑 ひながら 言って みたが、 大概 想像が ついて ゐろ らし かつ 

た。 一 おれの E のと どかない 處 だったら、 知らん顔で ゐら おろんだ からね。」 

そし て 彼女 は いっと はなしに、 秘 (お を 守 つて みられ なくなって しまった。 

二階の 男  - 


翌年の 晚春 3^ に宋 さん は 休みが ちな 學 校の 月謝な ども 滯 つて ゐ たし、 無論 試驗 ん 駄： n だった の 


で、 ひどく 憂！^ に陷 つて ゐた。 健康 も 優れなかった。 彼のた めに 心配して くれて ゐた 二三の 先輩 

も、 蔦 代に 溺れき つて ゐろ彼 を 何う すろ こと も 出来なかった。 醫師 の診斷 によろ と 彼 は 激しい 神 

經 衰弱に 罹って ゐる のみならず 呼吸器 も餘り 丈夫で はない と 云 ふので あった。 氣の い 彼 はすつ 

かり 威 入 込んで しまって、 速に 本 國を懷 かしがった。 姉の 方から も  一 口： 歸國 しろと 云 ふ 手紙が、 

その 頃と どいた ところで、 彼 はもう 我慢が できな くな つてし まった。 或 日 彼 はかつ かつの 旅费を 

懷ろ にして、 _;^5代と^れて^3-京を出發した。  ， 

蔦 代も實 は それ を 虎 幾って ゐ たのであった" \ ^才. たとい はれて ゐた彼 も、 家が 餘り裕 でな 力つ 

たのに、 體も 蒲柳の 113； であった。 あんな 事件が あった 爲 めに、 可哀 さう になった ところへ、 楊さん 

への 意氣 張な ども 多少あって、 今まで は 一緒に 幕して 來 たので あつたが、 藥 校が 駄 0 だとい ふこ 

とが 判って みろ と、 何も % も 絕 S ェ だとい ふ氣 がした。 いつまで 關 係しても 際限がない と 思 はれ 

「體が 丈夫に なったら、 また 出て おいでなさい ね。」 と 蔦 代 は 姉への 土產 として、 客から もらつ 

てあつた 紙 入 や 伏 妙の やうな もの を、 惜しげ もな く 彼に 與へ などして、 刖れ を惜ん だ。 

宋 さんから は、 歸ったら^^彻翠を送ろとぃふ約|5-になったので、ー を 送る こと を 忘れない やう 


1 ニニ 

にね。」 と、 蔦 代 は 汽車に 乘 つてから も 言って ゐた。 

本國の 友人と いって は 誰 一 人 彼 を 送ろ もの もなかった。 彼 は 逃げる やうに して 窃と 東京 を 立 

つたので あった。 

蔦 代 は 彼が 角袖の 男 に^んだり 蹴たり された ことな ど を 思 ふと、 別れ 際の 氣持 は餘り 好くな か 

い じ  ivl 

つた。 それから ずっと 佐久 問と 二人して、 自分 も 可也 彼 を 碧め て來 たやうな 咎め を 感じない では 

ね ま 

ゐ なかった。 それに 最近で は、 外で 夜 is{ しなしたり、 寢 泊り をす ろ やうな ことが 多くな つて 歸っ 

て來て も、 彼に 辛く 當 つた。 彼が 姉の 手紙 を 見て 泣いて ゐ たりす るの を兒 ろと、 氣の 毒と は 思 ひ 

ながら も 瘤に さはって 「意氣 地な しだ」 の、 一 lit 野呂 だの」 といって、 罵らずに は ゐられ なかつ 

かしゃく  二とば 

た。 分の 方が 少し 淺 酷で 我儘 だと は氣 がつ いて ゐ ながら も、 つい 侮蔑と 苛責の ii を 浴せ 力け ず 

に は ゐられ なかった。 

その上 彼女 は、 この頃 同宿の 一人の 靑 平に 目を惹 かれて ゐた C それ は 彼女の 部屋 を 隔てた、 向 

の 一 一階に ゐ る早稻 田の 工科の 舉生 だと かいふ 一 一十三 四の 男で あつたが、 下の 蔦 代の 部屋に すわつ 

てゐ ろと 廊緣の 明るみへ 机を据 ゑて、 毎 曰 こっこつ ノオト を舉 記したり、 本 を 請んだり して ゐろ 

彼の 上半身が 見ろ ともなし に 彼女の 目に 觸れ ろので あった。 勿論 今でも 其の 第一 印象が 目に ちら 


や はら  や さ 

ついて ゐろ新 出の それの やうに、 柔 かみと 優し みのある 顔 を、 彼 はもって はゐ なかった が、 寢て 

も 起きても 顔 を 見合って るる 喑ぃ宋 さんと は、 比べ もの に はなら な いくら ゐの 明ろ さがあった。 

初めは 何の 氣も なしにる た。 そし. て 一 一^から 不用意な 亂次 のない 自分の 姿 を 見 おろされて ゐろ 

ことに 氣が ついたり なぞす ると、 何と はなし 淡い 反感が 起って、 一 何-た、 日本の 女が 支那 人と 一緒 

にゐ るの が、 そんなに 珍ら しいの か。」 と 腹 だた しさ を 感じて わざとび つし やりと 障子 を 締め た 

りした もので あつたが、 すろ うち 彼女 は少 しづ つ 彼の 印象が 自分の 頭腦 に 何も の か を 刻み 刻みし 

て 行く のを覺 えた。 

洗 •-m 所な どで、 近く 彼の 體全體 を： a たりした。 聲を 聞く こと も出來 た。 

宋 さんが 束 京 を 立って から 大分た つて、 爲代は 或 日 上海からの 彼の 電報 を 受取り、 それから 少 

したつてから、 家へ 落着いた とい ふ 手紙 を 受取った のであった。 電報で は 旅費が 無くなって 動け 

なかった と 見えて、 金 を 二十 圓 都合して 送って くれと 言って 來た。 总代は 幾 〔一 もた つてから、 時 

時 その 時の 宋 さんの 窮迫 を 憶 ひ 出して は、 都合 すれば 出來 ない こと もなかつ たの を、 ゎづ か五圓 

何 處 4 で  ニニ 一一 


ばかりし か 送って やらな かつ た 自分の 北ハ 時の 鄙 文：： な 心 を 愧ぢ悔 ゆ ろので あつ たが、 その 時 は 年が 

少 かった ので、 それ 程の 思 ひ 遣り もなかった。 家から 來た宋 さんの 手紙 は、 絶望的の もので あつ 

た。 彼の 健 麼狀態 や 家庭の ra: 園の 事情が、 今まで 蔦 代に 溺れて ゐた 彼の 心 を 鞭つ に 十分で あ つ 

た。 それに も 一 代 は その後 時々 感じた やうな 偶み を、 その 時 は 感ずろ こと はでき なかった。 一緒 

に ゐるぁ ひだ 彼 を 虐げた こと を强ち 心に 咎めない ではな かつ たが、 その代り 分の もって ゐる最 

も 大切な もの を、 同胞が 侮 すろ 異邦人に 割き 與 へたの だと m 心 ふと、 酬 いられろ ところ は t„ ^だ鮮 

いの だと 云 ふ 感じが した。 勿論 彼女の あわただしい 生活 は、 そんな 察の 餘裕を 彼女に 許し はし 

なかった、 一時 も 一所に 停滞して ゐろ こと を肯 じない のが、 彼女の 現寳 生活であった。 で、 宋さ 

んが あわただしい、 遣 瀬ない 氣 持で 書いたら しい、 その 手紙 を 見ても、 淡い 哀愁 は 感じながら 

も、 それ を 深く K- へて ゐろ こと を 許されなかった。 

「宋 さん も可哀 さう だった！」 彼女 は それ を考 へようと すろ と、 暗い 廐な 氣持 になる ので 强 ひて 

忘れよう とした。 

螯 でも 夜分で も 外へ 出て 人に 接して ゐる il は、 何彼と 氣が 紛れて ゐて 格別 m 心 ひ 出し もしない の 

であった が、 宿の 部屋へ 歸 つて、 彼の 始終 倚って ゐた机 だと か、 座蒲團 だと か、 叉 は 彼の 所持 品1 


の , 1 まごました 物な どが 目に 觸れ ると、 何とな し氣が 痛んだ。 

ある 日 一 lin ばかり 留守に して ゐた 宿へ 還って 來 ろと、 彼の 異邦人 特有の 句の まだ 淺 つて ゐろ部 

屋 のなかが、 ひどく 空虚に 寂しく 思 はれて 爲 方がなかった。 ー體が 日の目を見ない 陰鬆な 部屋 

で、 窓の 前に は嚴 重な 煉瓦の 高稱 が、 いつも じめじめして ゐ るので あつたが、 今日は 殊に も頭腦 

を壓れ ろ やうな！^ 陶 しさ を 感じた C もぅ；^-月にもな つたの で明ろぃ外から歸っ てくろと、 一 &; そ 

れが 口 に 立った C  . 

蔦 代 は 酒 を飮み 過した せゐ か、 頭腦が 痛い ので、 今： n は 一日 寢 ようと 思って、 着替 をし なが 

ら、 緣 側へ 出て 汗ばんだ 肌着な ど を 干すべく、 そこにお いて あろ 椅子のう へに 擴げ てゐ ると、 ふ 

と 二階の 手指のと ころから、 洗面器の 水 を こぼして みろ、 看護： i の 姿が 目に 入った。 

「はてな！」 と、 蔦 代 はふと 胸 を どきつ かせた。 看護婦の ゐ ろの は须 崎と いふ 例の 工科 生の 部屋 

であった。 

「一:5 崎さん が病氣 なんだ。 きっと 然 うだ。 それに 看護婦が ゐ ろくら ゐ だから、 S いに きまって ゐ 

ろ。」 

蔦 代 はさう ひながら も、 室 內へ 入って 晴着 を疊 んでゐ たが、 後で 女 屮に聽 いてみ ると、 須崎 


が々 よ. ffi のぼ 腸で 一昨日の 午後 醫師を 上げる やら、 國へ 電報 をう つやら、 大 1^ きをした とい it ので 

あった。 それで 體を 少しで も 動かして は 危險. たとい ふので、 おおへ 入れろ こと もで きないで、 あ 

あして^ 護；； I をつ けて、 ぢ つと 臥た きりに なって ゐ ろの だとい ふので あった 

「さう、 あんな lii しい 方が ね。」 と、 代 は 咬いて るた が、 眠かった ので、 その 時 は それで 床 

をし いて 寢て しまった。 

三 

i ら c>  しきり 

ケ_|代ま^^:^のぅ 、 に^這になって、 先刻 歸り がけに 買って 來た 櫻實を 摘みながら、 連に 食って 

み の 

ゐ たが、 そんな 贝-實 を 食べろ ときには、 きっと 出 のこと を 想 ひ 出して ゐた。 田の 庭に 實 つた 

げ 水： K または S 分の 家の 背戶 にあった 梅な ど を、 卞： s いうちに 竿で おとして、 ぼりぼり食べ 

たこと など を 追 慮して、 つい 近- まで は 彼女 は 靑梅を 店頭に 兑出 すと、 買って 食べずに は ゐられ 

なかった が、 今 は 可 怖い やうな 氣 がして、 ちょっと 手が 出なかった。 

櫻の 實の 種が、 ハ 吐に 茶？^ 茶碗に 一杯に なった ところで、 ふと 二階の 男が 窗腸 に^って ゐるこ 

と L1M がつ、，' て、 それと同*-に何ぅゃら橫^が^1ぃゃぅな感じがしたが、 口で.， - 始終 さう 言って 


ゐ ると ほりに、 死と いふ こと を 人のお どお ど 怖れて ゐ ろのに、 寧ろ 反 を覺 えろ くら ゐで、 へ 叩 を 

藤 ひ 大切に すろ ことが ひどく K 澤な ことに 思 はれて ゐた、 宋 さんが 呼吸器が 少し ーネ) いといって、 

I おいで ゐ るの を 見て も 其 事 では 训 に 同 情 も 起 ら なかった。 寧ろ 可笑しく 出 心 ふくら ゐ であった C 

「何 だね、 肺病なん か。 死ぬ のが こわくて 生き てられろ もんです か。 わたし 死ぬ ことなん かちつ 

とも 可 怖い と 思って やしない。 困れば 何時 だって 死んで 見せろ わ。」 TAW 代 は、 n 癖の やうに そん 

な 事 を 言って ゐ た。 

でも、 二階の 須 崎と いふ 男の 病氣 は、 不思議に 氣 になった。 」.E 陽な どと 云 ふ病氣 が、 旣 業に 彼 

女の 體 の 繊弱な 割に、 これと 一 ム ふ病氣 をした ことのない 今迄の 生活から 見ろ と、 何となく 自分と 

は緣 遠い ものの やうに 思へ てゐ たし、 都 會の人 はと かく 病氣を 大業に 考 へて 直ぐ 醫師を 呼んだ 

り、 看護婦 を 上げたり して 騒ぐ のが、 餘 計な 誇張 か 外！ の やうに さへ 思 はれて ゐ たので、 须 崎の 

病氣 を、 それほどの 事と は實感 的に は 何う しても 思 へ ない ので あつたが、 しかし あの 愛らしい 丸 

クー と な  ね 

ぃ顔をした溫順しぃ^".:円ハ牛が、 ^い^ 謹婦 などに 世話 を やかれて、 臥た きりで ゐ ろと いふ ことが、 

何とな し 彼女の 寂しい；^ い 氣分を 咬った。 あの人が どんな 顔 をして 寢てゐ ろ-たら うか、 看護婦と 

どんな 話 をして ゐろ だら うかと、 そんな 事が 考へ られた C 

何處 4 で  一二 七 


一 こ 人 

蔦 代 は それでも、 . 紙 入に あった 资丹を 少し 飲んで、 北 (まま 仰向きに なった が 疲れて ゐ たの で、 

そのうちう とうとと 快い 心 持に 眠れて 來 たが、 ：z がさめ た 時 はもう 夜で、 隅の 方へ 引 張った 電 

氣が^ 赤く ついて ゐ た。 そして 共が ひどく 寢覺の 彼女の 氣分を 滅入らせた C 何時 だら うと、 周 園 

の氣 勢に 氣を 配ろ と、 下お や の 人通りの 様子で 可也 夜の 更けて ゐろ ことが 感ぜられた。 で、 咽 

喉の 渴 きを 訴 へたので、 部 SJ を 出て 洗 ..s 所の ガへ 出て 行く と、 二階の 看護婦が ちゃ、 つど 氷 を入眷 

へに 來てゐ て、 物 珍ら しさう に 彼女 を 眺めて ゐた C 

荡代 もどん な 看護 嫁 かと 思った し、 事に よったら 須 崎の 毘 舞く らゐ 一一 目 ひたいと 思った ので、 此 

方 からん 彼女の 様子 を棵 つてる たので あつたが、 不思議な ことに は、 その 女が 同じ 町で、 一 っ學 

校に 出て みた ことの あ ろ 娘で ある 、 J とに 氣が つ いた。 一は 代より は 上級だった の で、 勿論 名前 は 忘 

れてゐ たが、 家 は どこ か 昔の 士族 屋敷の 多く ii^ 踐し たま まに 遣って ゐろ 町の 方に あった こと だけ 

は 確かで、 蔦 代な. どから！：： ろと、 ずっと h 等な^ 級に 屬 すろ 勤め人であった。 蔦 代 は その 娘が 看 

謹；^ になって るる こと を 知ろ と、 子供の 時分 畏れて ゐた 彼女の 家 も、 案外 與し 易い もの だとい ふ 

氣 がした。 

「あなた 知って ゐま すわ 私：： 。」 蔦 代 はい きなり 首 葉 を かけた。 


「は あ、 私 も 何た か 知った 方 だと 思って ゐ ました c」 彼女 も爲代 を 凝視め た。 

「貴女の 名 を 何と 仰し やった か私覺 えて ゐ ません のよ。 です けれど 先刻から 何だか 見た やうな お 

顔 だと 2 心って ゐ たんです よ。」 そして 蔦 代 は n ップを ゆすいで ゐ た。 

あなた 

一 私も賣 女に 見 覺 えがあります よ C 貴女の 姉さん も 知って ゐ ますよ。 私 は 安藤と いふんで すわ 。- 

看護 は碎 いた 水 を、 少 しづ つ 水嚢に 詰めながら 答へ た。 

「姉 も 東京に ゐ ますよ o」 蔦 代 は 言った が、 自分の 身の上 を考 へる と、 此 女と 口 を 利いた のが 失策 

であった やうに へた。 

「眞實 に 世の なか は廣 いやう で狹 いものです わ。」 蔦 代 は 弦いた C 

「眞實 にね。 何處 にどん な 人が ゐ ろか 判らない ものね。 贵女 は失禮 です が、 ここの 何なん です の。」 

「私 下 人です の。」 蔦 代 は 答 へ たが、 顔が 紅くな つた。 そして 大切な こと を 忘れた とい ふ 風で、 

「それで 御 病人 は 何う なんです の：」 

「患者さん です か、 まだ 明白した こと は 判らな いんです わ C 多分 手術の 必 1§1- は あろまい と 言 ふん 
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です がね。」 

「手術です つて、 お腹 を 切 ろんで すの。」 

「盲 陽 は 切らないと、 生命に さはる ことがあ ろんで すよ。 でも あの方の はそんな 心配 はなさ さう 

です よ。 此 分なら 安靜を 保って さへ るれば、 恢復す る だら うって、 先生が 仰し やろ ものです か 

ら、 今日お 繁に、 お父さん も m 小：： へお 歸ん なすつ たんです。 あの方 も、 もう 心配 はない から 居な 

くと も 可い つて さう 首って ね。」 

「私 ちっとも 知らな かったんで すよ。 15 崎さん が病氣 だと 聞いて 叱 驚して しまった わ。」 

「御存じの方。」 

「いい え。」 

看 謹^の 安藤 は、 水 を 詰 稗へ ろと、 やがて 「御免なさい。」 と 言って、 そのまま 二階へ 上 つ て 

行った が、 蔦 代 は 多分 自分の こと を.！^ 崎が 女中に 聞 くだらう と 思 ふと、 急に 不安に なって 氣が痛 

んだ。 勿論 不斷 から 口？ W めはして あろので はあった が、 安心 はでき なかった。 しかし 其 後から 直 

ぐ 知れろ なら 知れても 介意 やしないと、 識 める 氣 になって、 深い 惱みも 感じなかった。 

その 晚は、 質屋へ 少し 利 あげの 用事な ども あつたし、 氣を 紛らせようと 思って、 小川 町から 神 


保 町の 方へ 出て 行った。 知った 支那 人に も 逢って、 下宿へ 遊びに 來ろ よろしな どと 戯れら れ た 

が、 宋 さんに 少し 懲りた 後で もあった し、 下宿 ゃ佐久 間の 前 も あるので、 「また 北ハ のうちに。」 と 

言って 色々 の 人の 消息な ど を 立談に 聞い て^れた。 楊さん のこと など も 聞いて みたが、 近頃 久し 

く 逢 はない けれど、 3 典 面目に 勉強して ゐる さう です と、 答へ ただけ であった。 

その 歸り がけに、 荡代は パン 菜 子の 木の 紫 だの、 何 かえら えらの ついた 安 菓子な ど を 一 袋 買つ 

て 安藤 へ の 土產 とも 病人の 舞と もっか ず须 崎の 部屋 へ 持 つ て 行 つ た。 

「御免なさい まし。」 葛 代 は そっと 廊下から 聲を かけた。 

部屋の 手前に 立って ゐ たので、 須 崎の 寢 床の 裾の 方が 見える だけで、 顔 はわから なかった が、 

傍に 本 を 讀んで るろ 安藤 は 全身 15- えた。 銀ら 顔の、 骨 組の 厳重な 中背の 女で あつたが、 輪廓が 割 

合に 整って ゐ るので、 さう して 坐って ゐる橫 顔 は、 ちょっと 美人に 見える のであった。 彼女 は 蔦 

代の 聲 が-斗に 入る と、 本から 目 を 放して、 廊下の 方 を 見た。 そして； A に にっこり 目 笑した。 

「入らつ しゃ いな。」 

「ぉ寢 み？」 と、 云 ふ 風に、 一 鳥 代 は 手枕の 眞似 をして、 首 を 倾げて 見せた。  — 

安藤 は輕く 頷いて 見せた。 


「わたし 貴女に お茶 m 子 を もって 來 てよ。 ほんと に 失禮な ものな の、 須 崎さん のお 見舞と- 一目って 

は：：。」 蔦 代 は 部屋へ 入って、 袂 から 袋 を 出した。 

「そんな 事 をして 戴い ちゃ、 濟 まない わ。」 安^さん は 小；： 本 を 伏せて、 手 を 延ばして 座蒲圑 を 

取って、 そこへ 押 遣りながら、 - どうぞ。 ： ： お茶で も いれます わ。」 

蔦 代 は 安藤さん と ！ 1： じ" お 床の 側面 に ^り な が ら な かな か 好 い 蒲圑に 寢てゐ ろの だな どと そんな 

事を考 へながら、 少し 後向きに なって ゐる 病ん を 眺めて ゐた。 さう 甚く 衰弱して ゐ ると， T 見えな 

かった が 何となく 痛々 しかった。 

「ぉ寢 つて ゐ らっしゃる のね。」 代 は 微聲 に 言 つ た 。 

「は、 へ r- し 方まで 13 を さまして いらし つたんで すわ。 一 

「病氣 つて 好い ものね C 何だか 私 もお 氣し てみたい やうな 氣 がする わ。」 葛 代 は 笑 ひながら、 「貴 

女 それ 小說 ？」 伏せて あろ 本に 目をやった。 

「は、 崎さん のです わ。 . 向 白い のよ。 - 


「私 も小說 好きよ。 だけれ ど、 何時 讀ん でも 華族 さまのお 嬢 さま だと か、 金滿 家の 息子さん とか 

ばかり だから 厭に なって しま ふわ。 小說 なんて、 少し は 私達の やうな 女 も 書いたら 可 いぢ や あり 

ません かね。」  . 

「それ あ 又 そいの も 有って よ。」 

「それ 戀愛小 說？」 

「戀愛 も あるの よ。 それ あ &-哀 さうな のよ。 或 女が 相愛の 男に 棄 てられて、 それに 同情して ゐろ 

その 男の 友達と 段々 戀愛關 係に 落ちて いく 徑路 がね。」 

そし て 彼女 は 熟 心 に そ の 筋 を 語り だ し た が、 葛 代 に は 何た か 空々 しくて、 同感す る氣 にも な れ 

なかった。 小說な んて呰 好い加減な 嘘 を臀 いて ゐろ に 過ぎな いの だと 2 心 はれ たこ 

安藤さん は 夫から 色々 の小說 家の 作風な どに ついて、 熟 心に 話し だした が、 蔦 代に は 何の 興味 

もなかった C すろう ち須 崎が 目 を さまして、 少し 此方へ 顔 を 向けた。 水嚢が 少 しづら かった とこ 

それ 

ろで、 安藤さん は 急いで 共 を 直しながら、 

「あの方が 入らし つたわ。 葛 代さん が-」 さっき 方に：；.： i したでせ う。」 

患者 は 心持ち 微笑 を 浮べ た。 
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「わたし 贵 方の 御病氣 のこと、 些とも 知りませんでした わ。」 

「ィ ャ、 大した ことな いんです。」 崎 は 細い 聲でー 百って、 「安藤さん、 そこに 水菓子が あろから、 

お 上ん なさい。」 

机の下に、 ォ レ ンダ だの 林檎 だの g. ぽ、 12^ 蜜柑な どの 一 流が あ つ た。 安藤さん は 「有難う。」 

と 言 ひながら、 共 中から ナイフと ー站に 少しお 盆に 取 出して、 ^代の 前へ 差 出した e 

「あんた ■ お 食ん なさい。」 

「私 水 葉 子 大好きです けれど、 先刻 どつ さり 〈； r へて、 少しお 腹が 痛かった のよ-」 

「僕に ォ レ ン， チを 少し 下さい。」 须 崎が 要求した。 「もう 大丈夫で せう。」 

「それ あ 少しく らゐ はね。 お 汁. たけ 吸 ふくらる にして S きなさい ね。」 

「私 糾 いて あげてよ。」 そして 荡 代は軟 かな 手に 果肉 を 袋から 剝 取り 剝 取りして 茶吞 茶碗に 入れた 

「あの 支那 人 3: うしました。」 须 崎はォ レ ン .デ の 肉漿を 少しづつ 吸 ひながら^ 代に 話し か け た。 

荡代は 紅い 顔 をした が、 大して， もしなかった。  . 

「贵 方に よろしくって、 お 國 へ歸 りました わ。 私 あの人 大嫌 ひなの。 人に 瞞 されて 暫く 一緒に ゐ 

たんです けれど、 ：： でも：：。 別に £ めり はない のよ。 颜 だって 何 だって。」 


「毎日、 喧啼 して ゐた 様です ね。」 須崎 は微， した。  ， 

「それ ぁ甚ぃ 嫉妬 やきな のよ。」 安藤さん が餘 り；！ t.i して 熱が 出ても 可け ない と I 一一 一口 ふので、 須崎は 

默 つてし まった。 葛 代 も 直に 部屋 を 出て しまった。 

六 

それが 機緣 となって、 一 鳥 代 は 時々 二階の 病 《至へ 顔 を 出した が、 安藤さん も 病 {fr か氣窮 りに なつ 

て來 ろと、 息 をぬ きに ii! 代の 部屋へ おりて 來て、 足を投 出しな どして 遊んで 行ったり 义は荡 代の 

鏡臺の 前に 坐って 髮を 取上げた りすろ のであった。 安 さんの 話に よろ と、 彼女 は 田舍で 一度、 

商人に 緣づ いたので あつたが、 姑が 難 かしい のと 商人が 嫌 ひなため に其處 を 逃げ出して 東京へ 出 

て來 た。 產科 がその 目的で あつたが， 好い 手蔓 もな く、 舉资 もない ので 今 は 或 若 謹 $^會 の 世話に 

なって ゐ ると いふので あった. - ii,? 代 も 嘘と 逸當 とを捣 交ぜて、 好い加減に 自身の 身のう へ を 話し 

たが、 5k 詮は 何もかも 浚け 出して しま ふこと になろ のであった。 安^さん は その 看護婦 會の あろ 

附近の 病院の こと や、 醫師 のこと を 能く 知って ゐた。 崎のと ころへ 來ろ 一 病院の 醫學士 のこと 

も 能く 知って ゐて、 始終 その 晖 をして ゐ た。 或 時な ど は その 先生 を 見に 來 いと 言って わざと 蔦 
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代 を f- びに 來 たりした。 荡代 はかう いった 若い 醫舉士 など を ろと、 すぐ 新 S のこと が 想 出せて 

ならな かった」 そんな 十： が何處 かにるな いでせ うかと 言 つ て、 安藤さん に 共の 風釆 を：？ ii し て 

訊いて みたが、 心 常り もな ささう であった。 する うち H 崎の 病氣は 少しづつ 快くな つて、 七 月の 

初めに は^を 離れて 乎 招ぎ はへ 出たり、 廊下 を ぶらぶら 歩く やうに なった。 そして 或 曰な ど は、 

自分の 部屋に 飽き飽き したと 云 ふ 風で、 下へ おりて 來て 中庭に 面して ゐろ蔦 代の 部屋 を舰 きに 來 

た" 狹ぃ 中庭に はお 机の 築山な どが あって、 ^：水水に金魚が：冰ぃでゐたが、 楓が蔦 代の 部屋の 前に 

凉し さ うな 枝葉 を繁ら せ てるた。 崎 は そこに あつ た 椅子 に 腰かけて、 小さい な が ら にせいせ い 

した 庭 を 眺めて ゐた。 おい あ ひだ 二階に 横 はって ゐて 偶に 下， M 敷へ おりて くると、 何となく 自然 

に 返った やうな 安 な氣 分に なろ らしかった。 彼 はま だ 蒼い 顔 をして ゐ たが、 もう ー兩日 前に 看 

護 も 返して しまったの であった。 

蔦 代 は 安^さん が、 餘り 杏な ので、 終に は賊 •！； 湫 がさして ゐた。 ほる あ ひだ 彼女 は 何でも 自分の 

物 をよ く 使った。 白 粉で もせ 水で も、 小 遣 ひの 货し など も 少し は 溜って ゐた。 それに 彼女 は助產 

婦 になろ こと を 畢^の 口 的に して ゐて、 それ を 非常に 偉い ことか 何ぞの やうに 思って ゐた。 ー體 

に氣 位が 卨 くて 蔦 代な ど を ひどく 侮蔑して ゐる 様子が、 鋭し むに つれて 段々 刺って 來た。 蔦 代 は 


それが 厭で 爲 方がなかった" 

「わたし 一 生 良人なん か 持ち やしない わ。 持つなら うんと 偉い人 か 名譽の あろ 人。」 安藤 さ ん は 

そんな 事 を 言って ゐた e  . 

終 ひに 蔦 代 は 彼女が 泔 くな つ て來 たが、 自分の身の上を£舍の 人に^_:1されても闲ろと3心っ て、 

それだけ は 口 留め をして おいた。 

「そんな 事 を 一 百った つて、 私の 利益に も 何にもな り やしな いぢゃありません か。」 安藤さん は 笑 

つて ゐ た。  . 

安藤さん は 出て 行く ときに も、 「早く そんな 境涯から 足 を拔 きなさい。 若し 貴女が 面目な 生活 

をす るつ もりなら、 ； 1^ いつでもお 世話して よ。」 と、 そんな 事 を 言って ゐた C そして 彼女 は须崎 

の寫眞 など を 荷物の 屮へ 入れて 行った ので あつたが、 须崎 は病搏 にあろ 間 も、 蔦 代が 一日 颜を出 

さない と 何となく 物足りない 寂し さ を 感ずる やうに な つて ゐろ こと を、 彼女 もよ く 知って ゐて、 

出る 時分に は餘り 好い 感じ を も つて ゐ なかつ た。 

蔦 代 は その 日 ちょっと 外へ 出ようと m 心って、 鏡臺の 前に 顔 を 作って ゐた。 

「お 化 粘です か。」 崎 は 物 珍ら しさう に それ を 眺めて ゐた。 
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lltw 代は须 崎と はもう 大分 親しくな つて ゐて、 病 氣の間 も 時と すると、 散らかった 部屋 を 整理す 

ろと か、 お 粥を拖 へる とか、 叉 は 牛乳 を 沸す とか、 こまごました 用事 を 達しな どして 何彼と 親切 

に 世話 を燒 いたのであった。 安藤 もつ いて 居ろ にはゐ たけれ ど、 须崎は 何 彼に つけて 愛橋の あろ 

彼女に よって 慰められる ところが 多かった。 で、 葛 代が ゐ ろと 何時でも 機嫌が 好かった C しかし 

それ  . 

共た けに 一 代の 方で は氣 がお けろ やうに 思へ て、 いくらか 堅くなる とい ふ 風であった C 宋 さんな 

ど を 相手に してる ろ やうな 調子 を 成た け 見せまい とすろ のであった。 

「御免なさいよ 崎さん。」 蔦 代 は 一 百 つ た 。 「 ほ ん と に ；.^:: く し て ま す け れ ど 、 何 う n 入 ん な し て 。 」 

「は、 有難う。 是 からど こかへ 行 くんです か。」 崎 は 末 だ 何だか、 大きな 聲を 出す と 腹へ 響き 

でもす る やうに、 低い、 しかし 澄んだ 聲で！ 百った。 

I  ふり かへ  ひら V； ほ 

「いいえ、 ：！： うして？」 一 广？ 代 はわ ざと らしく 振！ g つて、 しほし ほと 微笑した。 彼女 は 平 顔の その 

顔に 一番 似合 ふところの 銀杏 返しに！^ つて、 潮 色の 浴衣 を 着て ゐた。 肩つ き や 腰の あたりが ほつ 

そりして 眷に櫛 を いれて ゐる 節 の暢暢 した 彼 HI! の 手が、 しなやかに 動いて ゐた G 


須崎も その 姿に 魅せられた やうに、 紅い 顔 をして ゐ たが、 蔦 代 は 鏡に 映ろ 自分の 目 や 顔 や 頭 髮 

を 凝視め ながら、 須 崎に 背後から 見られて ゐ ろの だと W 心 ふと、 何となく 胸が 波立った。 それ は 新 

m の 場合 ほど 一と 向きな、 そして 飴裕 のない ものではなかった にしても、 その後 多く  た の 誰 

にも 感じた ことのない、 しい 憐 ましい、 一 „tl の 感情であった。 宋 さんな どに 抱いて るた 心 持 

る ほ 

は、 それに 比べろ と餘 りに 潤 ひの 乏しい 味の ない ものであった。 何う して あんな 人と、 あんな 長 

く 一 緖に暮 した かと 不思議に 思 ふくらる であった。 それに 叉 その他の 場 八" にした ところで、 自分 

の もって ゐろ 女らし い 優し い 幸福な 感情 は、 體の どこから も 少しも 分泌し なかった のであった。 

やる そ 

勿論 彼女 は それに 滿 足して ゐ なかった。 始終 遣瀨 なさと 物足りな さとの 悲哀 はあった。 彼女 は练- 

だま 

日 i$ 日の 浮いた 氣 分で それ を瞞 して 來 たに 過ぎなかった。 それに は戀 よりも 其 日々 々の 生活が 女 

の 心 を 絶 えず 焦躁 させ てゐ たこと も 重な 原因で あ つた 。甘い 木實ば か り を擇ん では ゐられ なかつ 

*  一  0 

ナ 

「安 ii さんが ゐ なくなって 寂しいです わね。」 蔦 代 は 少し 問 をお いてから 言った が、 それと： M 時 

に、 顔の 簿化恍 がで きたと ころで、 紙で 手 を 拭き 拭き 此方 を 向いた。 

E ハ崎 はに やっと 寂しく 微笑した。 病 I 淋 をした ために、 あの 坊ちゃん 坊 t ，やん した 顔が、 いくら 
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か 老けて 見えた が、 それに つれて 目の色な どが 深く 沈み、 彝も輪 蹄が くっきりして、 顔の 道具の 

一 つ 一 つの 笑し さ を IF した ことに 氣づ かれろ のであった。 ^にさう 綺歷な 顔と いふので はない に 

しても、 優しくて 柔 かい 感じであった。  . 

「安藤さん 何う したんで せう。」 

「何處 かの 病人に ついて ゐろ でせ うね。 年中 あっち こっち 遣られて ゐ るんで すから。」 

「あの人 私に 肴護婦 になれ とい ふんです けれど：： それ は 私 も 前に 考へ たこと なんです の。 - 

「つまらんで せう。 - 

「でも、 忠 者に 思 はれて 出世す る 人 も あろと い ふぢゃありません か。 - 

「異性 問 のこと ですから そんな 口  —マン ス も あるで せう ね。 - 

「あの、 お茶で も いれます から、 此方へ お 入ん なして。」 

そして 蔦 代 は 蒲團を そこへ 押 直した。 

「は。 この 部屋い いですな、 凉 しくて。」 15 崎 はさう 一一 一一 ：！ ひながら、 煉瓦 雜に 面した 窓の 方 へ來て 

坐った。 


須崎は 少し 問 をお いてから、 初初しい うちに も、 親しみの あろ 口調で 急に 想 ひ 出した やうに、 

「*; 女 出かけ ろんで せう。」 と 訊いた。 

「いいえ、 可い のよ。」 蔦 代 は 首 を ふって、 「用事 はない のよ。」 と 答へ たが、 今 c 分が 何處へ 行く 

害であった かに 氣づ くと、 ちょっと 暗い 感じが した。 須 崎が 或は 何もかも 知って ゐろ かも 知れな 

いと 云ふ氣 もして、 私と 彼の 顔色 を观 つたが、 彼 は 平 氣な顔 をして ゐた C しかし 早晚 知れろ こと 

かも 知わない から、 話した 方が 安 まろ かと. 思へ たが、 孰で もい いと も 思った。 その 事の ため 

に、 輕 蔑したり 嫌ったり すろ やうな 藩 情な 人間なら 爲 方がない の だと 思った C しかし 須崎 は坊ち 

やん らしい から、 自分 を 信じろ だら うと 考 へられた。 

「貴方 溫 泉へ 行きません の ピ 蔦 代 は 訊いた。 

「僕：： 行きます。 一 ニー； 日したら 立た うと E 心って るます。 - 

「溫泉 何 處？」 

「さあ 何處 がいいで すか、 湯ケ島 かどつ か、 餘り 人の 行かない 處 がいいで すね。 僕 寂しい 處が好 


きなんです から。」 损崎は 答へ て、 「しかし 餘り 寂しい と 悲しくな ります ね。」 

「え、 私 もさうよ。 東京へ 来ろ 時なん か、 それ あ 寂しかった わ。 だけれ ど、 初めての 旅で せう、 

どんな 處 かと 思って、 早く 東京へ 着きた くも あろし、 可怕 くも あろし、 それ あ 可笑しい のよ。 そ 

れに^ Sl 兄弟 は 嫌 ひです けれど、 他人と なら 氣の 合った 人 は隨分 好きよ。 私 姉さんと こへ なんか 

ijr つたこと はないけれ ど、 些っ とも 逢 ひたいと m 心 ひません よ。」 

し £ らく 

「さう です か。 僕 はそんな でもない な。 この- 温泉へ 少時 行って ゐて、 それから 田4:； へ歸 らうと 

思 ふんです。」 

「田 合 は どこです の。」 

r\K 庫縣 です が、 それ あ 海岸の 好い ところです。 大阪 からい 吐です。」 

「大 阪！ ああ、 大阪 好い ところで すてね。」 

「大阪 はち 此„5 一と も 好かありません が、 しかし あの 邊には 景色の 好い ところが 澤山 あろんで す。 京都 

だの奈^！^だの。 それから 僕ん ところから 少し 行く と視 is だの ォ だの 」 

「ああ、 nig ！」 と、 荡 代は微 li¥ に 挾んだ ことの あろ 地名 を 見出して、 { や 一 想 的な 目 をした 力 

どんな 處 だか 一向 { 仝 t?K とした もので、 想像に も 浮ばなかった。 興味 もなかった。 ただ 須 崎の 産れ 


お；：： つた 土地の 近いと いふ だけに、 淡い 好奇心が 動いた だけであった。 

「あっちの 人 みんな 優しい のね。 でも 女で も。」 

「さう です か。 それ あ 一一 一一 a 紫なん か はね。」 

「それで 貴方 はいつ 頃お 歸ん なして ？ 」 

「やっぱり 九月です ね。，」 

「隨分 ゆっくり ぢ やありません か C 其 時分に は 私 ここに ゐ ろか 居ない か 判り やしま せ ん わ。」 蔦 

代 は 悲しげ な 表情 をした。 

須崎 は^に 何とも 一一 目 はなかった。 何 か， 訊きた くても 口が 重さう であった。 蔦 代 は 張 合がなくて 

じれったく 思った。 

「わたし 贵 方と 一 緒に 溫， I 水 へ 行かう か 知ら。」 蔦 代 は 紅い 顔 をした。 

「いらっしゃい。」 と、 須崎は 一一 目 ひたげ な 目 をした が、 やっぱり 默 つてる た。 

「私なん か 行つ ちゃ 惡 いわね。 贵方 がお 友 逹に會 つたり 何 かした 時に。 でも 其の 溫， I 水が 餘り 人の 

行かない ところなら、 途中 だけね。」 

「さう です ね。」 と 須崎は い 顔 をして ゐた。 


一 四 四 

「私 貴方と 一 緖に 旅行して みたい わ。」 蔦 代 は 笑 ひながら 一一 E つて、 俛 いて 煙管に 莨 を つめて ゐた 

が、 須崎も 極り 惡さ うに 目を伏せて しまった。 

それから 蔦 代 は 色々 の 話の つ ひで に、 自分から 時々 外へ 出かけて いくこと について、 それと な 

く說 明した。 それ は 下町の 或 家で、 或 男に 逢 ふためで、 一一 目って みれば 妾と いふ やうな 關 係の もの 

だが、 自分 は 何時までも こんな 生活 をしょう と は m 心 はない。 或大擧 生に 誘惑され て 欺かれた： iis 

果、 さう 云 ふ 風に なった までで、 支那 人と 同捿 したり 何 かした の も 其 時の 場仓爲 方がなかった か 

ら であると、 彼女 は 物 を はっきり 言ったり 主張した りしない 方 だから、 训に辯 護 的な 態度で はな 

かった にしても 左に 右 そんな 話 をした。 

「私 その 時分 は屋實 の田舍 丸出しで、 帶の締 方 一 つ 知らない やうな 女でした。 一 JIJ!; に ぼんやり だ 

つたんで すわ。 それで 新 W とい ふ 其の 大攀 生に 初めて 逢って 親切な 一一 一一 11 葉 を かけられた もんです か 

すっかり ほんた う 

ら 悉皆 真實 にして しまったの。 その 人 は 厥に 氣 取って ゐた わよ。 己 こそ 好い 男 だとい ふ 風に。 今 

なら 思 ふ 存分 一一 目 つて や るんだ け れ ど。」 蔦 代 は淺念 さう に  一一 一一 n つ た。 


「その後 逢 はな いんです か。 何 處にゐ ろか 判らな いんです か。」 須崎は 訊いた。 

「え、 私搜 しても 見ません わ。 あんな 人 駄目よ C 私 嫌 ひよ。」 

「でん 第一印象て もの は、 何時までも 殘ろ もん ぢ やな いんです か。 それ 程に 貴女が 愛して ゐ たん 

なら。」 

「さう でせ うか。 ああ 云 ふの は 眞實に 惚れた とい ふんで せう か。 私に は 何だか，；； からない わ。 1 

蔦 代 は 首 を 傾げて ゐ たが、 

「私 あの人に 限らず、 二三 度 逢った 人 は、 何う 云 ふ 人で も 愛すろ ことができろ のよ C 半襟 ー掛く 

れ たやうな 人で も 其の 人の こと は 忘れない のよ C 可笑しい 性質ね。」 

「ちゃ 僕 も 何 か 上げ ませう か C 色々 世話して もらった ぉ禮 に。」 

「贵 方に は 何 を もら はう とも 思って やしない わ。 贵方學 生さん です もの。 その代り 學校 をお 出に 

なったら 澤山 戴く わ。 だけれ ど その 時分 は 奥さん をお 貰 ひに なって、 家庭 をお 持ちな さろ から、 

やっぱり 駄目ね。」 

「 そんな 事ないで すよ。」 須崎は 笑った e 

「それでも 私 安藤さん に 感謝しても 可い と 3^ つて ゐろ わ。 あの人が みなかったら、 私と 责 方と は 
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何時までも 他人ね C 今 だって それ あ 他人 だけれ ど、 ぉ友逹 になろ ことができ たんです もの。」 そ 

して 彼女 は淚 含し いやうな 目 をして、 「mf; と 女て 可笑しな ものね。 そんなに 好きで もない 人で も關 

係が あろと 打 解けて しまって、 どんな 好きな 人で も、 關 係がない と、 何時までも 他人で ゐ なくち 

やならない のね。」 

「さう かな。 そんな 事ないで せう。」 崎 は 笑って ゐ たが、 「僕 そんな 經 験ない けれど、 友人の な 

力に は 女と 同捷 して ゐろ扠 もあります よ。 そして 其奴 は 幸 幅 さう に 遺って ゐ ますよ。 或 5?： なぞ は 

始終 女 を 取替へ て、 夫から 夫へ と 移って 行 くんです が、 何だか 不思議で すね。 僕 も病氣 をして 寢 

てゐ るう ちに かう 云 ふ 時に 細^の あろ 奴 は 幸福 だな と 思 ひました よ。」 

「え、 それ ぁ宋 さんなん かも、 世帶を もった 方が 一人で 下 {iw にゐ るより、 どの くら ゐ經濟 だか 知 

れな いって、 さう 一一 目って ました わ。，」 

「僕 も 來年は 妹が 東京の 學校 へ 入ろ ことになる かも 知れない から、 さう すろ と 一 軒 家 を もっかん 

知れな いんです。」 

「中 K 方 妹さん あろの。」 葛 代 は 紅い 顔 をした。 

「妹 も 弟 も あるんで す。 - 


「貴方の 妹さんなら、 きっと 美人で せう。」 

「え、 それ あ 僕よりか いくらか 優です けれど、 田.^：: ものです から。 1 

「ぢ ゃ田舍 もの 同士で 好 いぢゃありません か、 でも 私學 問ない から 駄目よ。」 そして 彼女 は 与で」 

氣を かへ て、 「贵方 旅行し なしたら、 お 手紙 下さいね。 私人から 手紙 もら ふこと 大好き C 私 も 上げ 

ます けれど、 字が 下手です から 極り がわ. ろい。」 

「俟も 下手です。」 

旅から 


問 もな く 崎 は 旅に 出ろ ことにな つた。 豫 おより は 大分 遲れ てゐ たが、 それ は 立つ 問 際にな つ 

て 二人の 心が 興裔狀 態に あつたからで、 歸 つたら 一緒に 家 を もた うと 云 ふ 事まで、 雙 方で 決め 一し 

しまったの であった。 
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或晚 二人 は、 田舍 への 土產 ものな ど を 買 調へ ろた めに 一緒に 通りの 方へ 出て 行った。 很崎は 蔦 

代と そんな 關 係に 落ちた こと を、 宿の 上さん などに 知られろ こと を慚 ぢてゐ たし、 たと ひ歸 つて 

から 同樓 生活 を 始めろ にしても、 誰に も 知られた くないと いふ^ 恥 心から、 可也 それ を 顔色に 現 は 

さない やうに して ゐ たが、 葛 代が 始終 部屋へ 来て 話込んで 行く ので 同宿の 人から も、 妙な 目を嚮 

けられる やうに なって ゐた。 勿論 蔦 代 も 何 か 邪魔で も 人って は 困ろ と 云 ふ 不安 もあった ので、 女 

中な どに も そんな 素 振 は 成た け 見せない やうに して ゐろ； きりたったが、 心に 溢れろ 歡喜を 包む こ 

と はでき なかった。 それと 同時に、 今迄 經驗 した ことのない 惱み もあった。 手觸 りの いかにも 柔 

かい、 ぼやつ とした .is 崎の 心が 頓 りなく 思へ て爲 方がなかった C あんな こと を 言って ゐて も、 そ 

れは 嘘で はない にしても、 いつ 氣が變 ろかん 知れない と 云ふ氣 がした。 況して 田 舍へ歸 つてし ま 

へば、 周圍 はみ な 堅氣の 人ば かりだから、 たと ひ 普通の 素人 同士の 戀愛關 係に したと ころで、 故 

障 や 反對が 出が ち な の に 自分 の やうな 晤ぃ 經感を もった ものが、 巧く 成功す ろか 何う か は 5 おはし 

ヽ C 

で、 蔦 代 は寫眞 や 何 かも、 顔に は餘り 移らない の を 知で わざと 束髮に 結った ところ を 撮った 

りな どして、 須 崎の 荷物の なかへ 人れ ろ やうに した。 


「私 貴方に ついて 行かう か 知ら。 何だか 心配で 爲 様がない わ。 貴方が 歸 つて 顔 を a ろまで 私氣が 

落着かな いわ。 どんなに 待 遠し いか 知れ やしない。」 蔦 代 は 買 ひもの に 出て 途々 こんな 事を言 つ 

た。  - 

あ i 

須崎 はた だ 笑って ゐ たが、 彼 も 同じ やうに 淡い 不安 は 感じて るた。 

須 崎の 話に よろ と、 母の 異 つた 彼の 兄 は 家で 農業 を やって ゐた。 それが 先 づ財產 を 取ろ ことに 

なって ゐて、 其 代り 自分 は 學問を させても らふので、 辜 校 さへ 出れば、 絕對 の自. E が 自分に 許さ 

れて あろ。 何 をしょう と 俊 だ。 誰と 結婚し ようと 干渉の 出ろ 氣遺ひ はない と、 さう 一一 一一" ふので あつ 

うま 

た" そして 蔦 代の 身分 さへ 巧く 胡麻 化して おけば、 誰から も 故障の 出ろ 氣遣ひ はない と 明言して 

ゐた， - 

1^ 崎 は 妹 や 弟へ 文房具 や 本 を 買 ひ、 自分が 溫， H 水 場で 飲む 葡萄酒 や 菓子な ども 買 込んだ が、 蔦 代 

は 妹へ 半襟な ど を、 自分の r ル 立で 買った。 

その 邊の舉 生 は、 歸省ゃ 避暑に 行った あとで、 大分 疎に なって ゐ たが、 でも 暑 i おしい 家 を 出て 

ぶらぶら 歩いて ゐろ 人で 明い 通り は 可也 賑 つて ゐた、 で、 ニ人は買ひものをしてしまった^！！で、 

或 レスト オラン へ 入って 水菓子な ど を 貪べ てから 九 時 過に 宿へ 歸 つて 来たが、 須崎は EE 人 を： 15- ら 
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れ るの を 揮って、 ^々に 問 をお いて 上った。 

S 、崎 は 何となく 疲れて ゐた。 

あした  • 

「翌朝 は 何う しても 立た なけ あ。」 彼 は 出立のお くれた ことが 氣に かかって 來 たや うに 惱 ましげ 

な 目 をして 言った C 

「家へ は 月 半に 歸 ろって 一一 S つて やって あろんだ からね。 溫. 3^ に 一週 ゐろ とすれば、 歸 るの は 二 

十六 七日 頃に なって しま ふ。 溫. M 水に ゐろ R  口が 段々 縮まって しま ふ 勘定 だからね。」 

あした  み なほ 

「さう。 ぢ. や 翌朝！」 と、 ー产？ 代 は 半襟 を 出して して ゐ たが、 そんな 風に して 歸省 すろ 彼の 幸 

幅な 身の上が 羨ましく  へた。 

「私なん か眞實 につまらない。」 寫代は 沈んだ 懿で 眩いて るた。 

「贵 方が 行 つ てし ま ふと、 私 ほんた うに 寂しくな ろ わ。」 

それから^:3代は荷^,3の手偶ひなどして、 夜お そくまで 15 崎の 部 厘に ゐ たので あつたが、 ^崎が 

病の 癒った とき 撮った B 龍； は、 その 時赏 つても つて ゐ たが、 もっと M 厳な ときの をもう 一枚 どこ 


からかみつ けだして、 帶の 問に 仕舞 込んで ゐた。 崎の 荷物 は、. 田舍で 洗濯して もら はたければ 

ならぬ 冬物が 一 梱、 それ は^ 接 家へ 送る 箬の もので 他に 飽 がー 筒に バスケットが あつたが、 そん 

な 物 を 開けたり 閉めたり、 中途で 思 ひ 出して 又 詰め 直したり して ゐろ須 崎の 嬉し さうな 様子が、 

蔦 代に は 一 1^ 寂しい 感じ を g (へた。 

「それ は 可け ない。 一 枚し かないん-たから。」 と、 ^崎 は 一 年 も 前に 撮つ た その {ぉ眞 を 取 房 さう 

とすろ と、 蔦 代 は あわてて、 共 手 を 抑へ て、 わざと 怒った やうに、 

「い いぢゃありません か。 何う せ 私が 持って ゐれば 方が もって ゐろも 同じです もの。」 

「いけない な。 僕 その 寫眞大 嫌 ひなんだ。 J 須崎はーーーー3ひながら强ひて^^はぅともしなか つた。 

「でも これ 可い 贝 よ。 學 校の 帽子なん か 冠って。 私大 事に 仕舞つ といて 上げて よ。 姉さんと 二 

へ兑 せに 行く のに、 この 方が 魔 面目で いい わ。」 

それ  あか 

「おやおや。」 と、 須崎は 困惑ら しいう ちに も 其 を 許し てゐろ やう な 調子で、 顔 を 赫らめ てゐ 

た。 

一 私 姉さんと こへ 一切 行くまい と 思って ゐ たけれ ど、 これ を 持って行けば 大 威張よ C それ 見た か 

と， つて やろ わ。」    . 


1 £  二 

「そんな 事 はもつ と 後の ことにした 方が いいやう です ね。」 

「何う してです。」 荡代は 不安の 色 を 浮べて、 「贵 方のお 家の 方が：^ ら ないから？」 

「いや、 それ あ 大概：：。」 と、 很崎 はちよ つと せ を 傾げた が、 

「僕に 自 il^ が あろんで す。 母の 氣 にさへ 入れば C 母 は 大概の ことなら、 自山を 許して くれ ろんで 

す。」 

「何だか 心配 だな。. I と、 蔦 代 は 田舍丸 出の 調子で、 「それ も贵 方の 態度 一 つよ。 貴方が 何、 つ し て 

も 然うして くれな いぢ や あ 厭 だと 言 張 ろんで なくち や。」 . 

まんた 5 

で、 須崎 は^に その 事に ついて 蔦 代 を魔實 に 安心 させろ やうな、 何等 斷定 的な 答は與 へな かつ 

それ  やか i  r 

たが、 人の 好 ささう に 思 はれろ 彼 は 母に すっかり 甘えて ゐる らしい ので， 其 はさう 喧しく 須^ を 

責めろ 必要の ない 事 だと は m 心 はれた。 

翌日 蔦 代 は 七 時 頃に 目 を さました。 一 一階へ 行って み ろと 視崎 はま だ 床の なかに も ぞくさして ゐ 

た。 彼 は ひどく 床離れが 悪くな つて ゐた C それに 昨夜 は 一時 頃まで、 結婚 題に ついて 同じ やう 

な 事 を 繰越し 繰越し 相談して ゐて、 疲れて ゐ ながら 興奮して ゐた。 須 崎の 心 は 幸福に 充 ちて ゐた。 

田 含の 家の ことな ど を 際限 もな く 話して ゐた。 勿論 財產 家ではなかった が、 何う か恁 うか 須 崎と 


妹 くら ゐの敎 费は績 きさう であった。 で、 舉校を 出る まで は、 お 互に 苦勞 もしなければ ならな 

い C 少し は 送金の 增額を 要求し て 見る つもり だけれ ど 異腹の 子に かかって ゐろ とい ふ 地位に あ ろ 

かまい  ひど 

母が 可哀 さう-たから、 さう 心配 はかけ たくない と 云 ふ 心 持 を 彼 は：^ らして ゐた C 甚く しんみりし 

た 話に 陷 ちて 行った のであった。 蔦 代 はそんな 話 は餘り 好かなかった けれど、 家の 關 係が 不思議 

にも ひどく 類似して ゐ ろので、 話が よく 合 ふので あった。 勿論 织 崎の 場合 は須 崎の 母が 兄の 母の 

妹 だとい ふ關 係に あろのと、 物が いくらか あろのと で 家庭 は 平和に 行って ゐ ろら しかった C 

「いよいよ 立つ のね， - 私 今日から 寂しくなる わ。」 蔦 代 は 枕頭で 卷贫に 火 をつ けて、 一服 吸って 

から 彼に 渡しながら、 「不思議な ものね、 宋 さんの 時なん か、 何とも 思はなかった けれど。」 

そして 彼女 は 支度 を手傳 つたが 出ろ とき は 一 足 先に 電車で 行った。 

視崎 をステ —シ ヨンに 送ろ と、 彼女 は 何だか 初めて、 自分の 置かれて ゐろ 地位が 明かに なった 

やうな 氣 がした。 今まで 彼女 は 今日の やうな 輕ぃ氣 持で この ス テ— シ ョ ンの 中へ 入った こと はな 

かった。 左に 右 あんな 靑 年と 夫婦約束まで してし まふ やうな 關係 になった こと は、 自分の 生 立 や 
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經歷 から 考 へて 見て 氣の 咎めろ やうな 好運であった。 勿論 そんな 事 は、 ただ ぼんやりと では ある 

が、 始終 ^想して ゐた。 田舍を 出ろ ときから、 朧げな 幻 を 彼女 は 心に 描いて ゐた。 それ は 別に 

飛びつ くやうな 耀 かしい もの だと も W 心 はれなかった が、 つい 自分の 手近に、 彼が 待って ゐ ようと 

は 思はなかった." 

「人^の 運ても の は何處 にある か 刺り やしない。」 葛 代 はステ I シ ョ ンを 出が け に、 そんな 事 を 

考へ てゐ た。 

「それにしても 宋 さん は、 あれから 何う したら うか。 肺 でん 進んだ んぢ やないだら うか。」 蔦 代 

は 彼の 飛 出た やうな、 あの 動きの ない 目 を 思 出した。 彼の 教若 がま だ 自分に はりついて ゐろ やう 

に m 心 はれた。 それに 比べる と 須崎は 都て が 純で 明ろ い 感じで あつたが、 それだけに また 彼女と し 

ては氣 も 遠慮 もあった。 母親ゃ兄ゃ^3^妹のぁろ男だと3^ふと、 尙更 であった C そんな 人の 承認 

を 得なければ、 二人が 一緒に なれない のかと 思 ふと 莫迦々々 しい やうな 氣 がした C  . 

. 「でも 可い わ、 15崎さんのぉ母さんゃ兄^55-なら。」 蔦代は自分の姉たちょ り も、 懷 かしく 思 はれ 

た。 其に はそんな 他人の 方が、 In- つて 機嫌が 取りい いと 云 ふ 自信 もあった。 

さまり 

^崎 はステ I シ ヨンで も、 一 q 代に 寄 添 はれろ の を、 ひどく 極 を 悪が つて ゐた。 それが 一 2| 代に は 


不思議で ならなかった。 相手が IH 通の 女で も あんなに す ろんだら うか、 それとも 私-たから 可慚し 

く 思 ふの だら うか、 さう だとす ると、 何だか 水く さく  S 心 はれな くない こと..； ：- ない。 一^にな つて 

から も あんなに されなければ ならない とすろ と、 そして 其が 普通 曰 木 人の 心 持 だとす ろと、 自分 

は 始終 そんな 氣 兼から 脫れろ ことができない。 

「でも 昨夜 買物に 出た ときには あの人 案外 平氣 だった ぢ やない の、 その 前の 散歩の 時 だって" 散 

歩 は それ は 何時でも 夜だった けれど：： 夜と 書 一とで、 そんなに 氣持 がちが ふの か 知ら。」 

,  ち  それ 

しかし i に I 代 は それ も、 ほんの 此-: つと 不快に 3 心った だけで、 其 以上 深く おへようと はしな か つ 

た" 妾の やうな 事情で、 人の 世話になって ゐ ろと 一一 一一！ 1 つたから、 多分 その e;! にで も： つかって は、 

大變 だと も つて、 用心して ゐ たの かも 知れない。 蔦 代 はさう も 思った。 とにかく 然ぅ拘 つて 考 

へ ろ 必耍は 感じなかった が、 一 度佐久 間が 來た 時、 「あれ は贵 女の 世話にな つてろ 人 だ らう。 一と 

I 一一 一！ I つたの で 瞹昧な 返辭 をし て お いたが 彼 は てっきり 然 うだと 思って ゐろ らしい のであった。 部：；^ 

を 知人 に 持って ゐろ こと を 明せば、 そこ か ら さう 云 ふ 男と 知合に な つ た 動機が 知 れて くろ かも 知 

れな いと 云 ふー个 安が、 彼女の 胸に あった C 

久 i§ は 久しく 來 なかった が、 宋 さんの まだ 立たない うちに も 一度 來 たし、 立った こと を 知つ 

何處 4 で  一 五， 五 
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てから も 一 度 來て附 終った。 蔦 代 は 一 寸 のがれに、 「下町の 家 だったら ゆっくりお 話で きろんで す 

けれど：：。」 と、 さう 言って うっかり 其の 家を敎 へて しまった こと を、 後で ひどく 後悔した。 勿 

論 さう でも しないと、 彼 は なかなか 追 窮の手 を 弛めない のであった。 佐久 間の 言 ふので は、 ^か 

眞實か 判らない けれど、 もうあの 職 は！ 能め て しまったと 云 ふので あった。 そして 其 も 蔦 代の 何時 

かの  一一 一一 n 紫 を 信じて、 そのため ばかりに 今迄の 勤めで 贏ち 得た 地位 を投 出して しまったと いふので 

あった。 

「今度 須 崎さん が歸 つてく ろまでに、 あの 男 を 何とか 巧く 片 けて おかな くち や。」 蔦 代 は 電車 

のなかで、 そんな 審も K- へて ゐた。 

その 佐久 問が 或 日 また 遣って 來 たの は、 蔦代が須崎を^59ってから四五日も經ってか ら であつ 

た。 伊豆の 海 寄の 或ろ 溫 泉に ゐる須 崎からの 總籠 曰 や 手紙 を 受取った ところで、 彼女 は その 時 そ 

の 返辭を 書く ため に、 頭腦 を惱 まして ゐる ころであった。 

そんな 處へ まだ 一度 も 旅行した ことのない 葛 代に は、 その 邊の 自然の 美しい こと を、 書いて よ 


こした 須 崎の 手紙 だけで は、 須 崎が 今 どんなと ころに ゐろ のか、 一向 想像 もっかなかった が、 一 

人で 海邊ゃ 山な ど を 歩いて ゐる須 崎の 寂しい 姿 は 腿げ にも 想像す る ことが 出来た。 一 人で 何齒の 

海を兑 に 行った とか、 一人で 何處の 山へ 登った とか 云 ふこと が 其の 手紙に 書かれて あった C  二人 

で こんなと ころ を 歩いたら、 どんなに 樂 しいだら うと も 書いて あった。 しかし 今のところ そんな 

自 山 は、 二人の あ ひだに はま だ 許されて はゐ ない 。自分 はま だ學 生の 身のう へだと、 そんな 事 も 

*1 いてあった。 

その 手紙 を兒 ろと、 蔦 代に は 彼の 卒業が、 待 遠し いやう に 思 はれて ならなかった C 今皮歸 つた 

ら 多分 同瘘 する ことに はなろ だら うと 思 はれた が、 色々 考へ てみ ろと、 今迄の 畢资だ けで はいく 

ら儉 約に し て も 蔦 代の 想って ゐろ やうな 生 5iS は 難しい かも 知れなかった C 勿論 今 ま で の 不撿 束な 

生活 は 思 ひ 切って 更 めなければ ならない。 須 崎と 結婚す ろ こと さ へ できれば 學校を 出ろ まで は、 

どんなに 贫 しく 幕しても 可い の だと 蔦 代 は 自分に も考 へ、 須崎 にも 一一 目った ので あつたが、 其の 問 

題に ついては さう 實際 的に 考察して 見た 譯 でもなかった。 

「わたし 是 でも なかなか 經濟が 巧い のよ C 宋 さんに だって、 わたし 餘 計な お金 は 少しん 費 はせ な 

かった。」 蔦 代は須 崎に さう 一一 一一 II つて 話した のであった。 

何處 まで  一 五 七 
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「私 外で 物 を 食べ る 癖 さへ 更 めれば、 小 遺 も 何にもい り やしない のよ。」 

「下 一， 生活 をして ゐる うち は 誰でも さう だよ。」 ^崎 は 笑って ゐ たのであった。 . 

とにかく；： 十く 家 を もつ やうに しなければ ならない。 擧校を W ろまで、 そんな 自 山が 許されて ゐ 

ない とい ふ須 崎の 手紙 は その 文 W だけで a れば、 立つ 前と I ポ 持ん 大分 違って ゐろ やうに も 思 へ 

て、 別に 然ぅ滅 にす ろ のこと でもな かつ たけれ ど それ も 一一 一口 つて やらなければ：： と、 蔦 代 は 须 

奇 に^れて からの 自分の 毎 H 々々の：^ 活 について、 彼の 悅び さうな 事 を、 秩序 もな く 書きなら ベ 

てゐ ろと ころへ、 佐久 IT か 詰^ 姿で いきなり 人って 来たので あった。 

蕩代 はぎよ つと した。  ， 

「何 だって この 人 は、 人の 部屋へ 無斷で なぞ 上り こんで 來 るんだら う。」 蔦 代 はさう 思って、 肚 

が 立った。 

「相 變らず 暑 いぢ やない か C 今 ちょっと 此邊 まで 來 たもんだ からね。」 佐 久間は 蔦 代の 振顿 つた. 

あぐら 

暗い 顔 を 見て、 そんな 事 を 一一 一一 II つて、 側へ 來て胡 坐 を かいた。 

「何とい ふ 央禮な 人 だら う。 一 まな 奴！」 荡代 はさう m 心った が、 然ぅ 2 心った だけで、 素氣 ない 様子 

は やっぱり 爲て ゐられ なかった。 


「いらっしゃい。 私 吃驚し ました わ。」 


± んナら 

「何 だ、 長い 手紙 なぞ 書いて、 どこの 色男に や るんだ。」 佐 久間は 胸 を はたけて、 手帕で 太い 頸 

など 拭きながら、 ちょっと 暗い 眼 をして ゐた。 

蔦 代 は 目元と 口元に、 「ふむ」 と 笑った が、 わざと 落着いて 手紙 を 捲き はじめた。 

「わたし 書かう 書かう と 思って ろ 手紙が、 澤山 たまって ゐ ろんで すよ "一 

「そんなに 澤山 どこへ や ろんだ。」 そして 佐 久間は 大きい 手 を 出して、 一， ちょっとお 見 せ、 字が う 

ま いぢ やない か。，」 

蔦 代 は あわてて 横の 方へ 引 込めた。 

「何 だ、 己なら 見ても 可 いぢ やない か。 ちょっと 兑ろ だけなん だ。」 とい ふ 風に、 佐久 問が 蔦 代 

の 左の 手 をぐ つと 腿へ て、 右の 手の 半分 捲き かけた 手紙 を 取り あげよう とした。 

「ああ、 いけない 可け ない。， 一と、 荡代は右の手を^?;=後へまはし たり高く差上げたりしてハ命った 

かな  まっか  も が 

が， Ef- の 力に は 敵はなかった。 紅に なって、 しかし 持 前の 笑顔 を 放さずに 悶- 椀いて ゐ ろうち、 

何處 まで  一 五 九 
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彼の こわい 額髯が 唇に ふれさう になったり、 細い 體を婦 めつ けられ さう になったり した^に、 到 

頭 手紙ん 皺くちゃ になって、 そのうへ 裂けて しまって、 代 は 腹立たしげ に その 幾分 を 帶のぁ ひ 

だへ 揷ん だま ま、 すっくと 壁 際に 立ち上った。 目に 淚を ためて ゐ た。 

「何 だ、 また 誰かと 世 帶をも つんだって。」 と、 佐 久間は 切れ切れ になった 手紙の 一部 を擴げ 

て、 他の 部分 を 寄せ はじめた。 

「早い な。 それから 其へ と 喰 物を搜 していく お 手際 は實に 巧妙な もんだ ね。 そんな 可愛らしい 顔 

をして。」 と、 佐 久問は 興味 ありげ に 手紙 を讀み はじめようと した。 

「何にも 書いて あり やしな いぢゃありません か。」 蔦 代 はさう 言 ひな が ら、 う 何う でもい いと 

云 ふ 風で、 べったり 其處 にす わった。 骨ば つた 佐久 間の 横顔 をび しやび しゃ 打っても やりたい く 

らゐ であった。 

「はは。」 と、 佐久 ii は 手紙から 放した 目 を 蔦 代に むけて、 「何でも あり やせん ぢ やない か、 こん 

な もの 己に 讀 まれた つて。 だが 巧い こと を 言って る ぜ。」 

「ちっとも g いこと なんか 一一 目って やしない わ。 私 手紙 を 書く のが ほんた うに 下手なん ですから。」 

C-  す 二  とて 

蔦 はは 紅、，， -顔 をして、 小し 機嫌 を 直して 來た。 いつまでも 怒って ゐろ こと は、 彼女に は 迚もで き 


ない 藝當 であった c 

he そろ 

「とに 力く 可 しく 機敏 だよ。 宋 さんが 歸 つたと 思 ふと、 すぐ 後签を 持へ ろな ん て。 ええ。 - 佐 

久間は 咽で へらへ ら笑 ひな が ら、 一. 學校 を 出 ろ の が 待 遠し だな んて、 これ ぁー體 どこの 舉生 だね。」 

それだけ は斷 じて 一一 目へ ない と、 蔦 代 は 思った。 

「何 處の學 生 だってい いぢ やない の。 私 もよ く は 知らないの よ。」 

「しかし 是が A; 實 なら 大變ぃ \ ちゃない か。 先 は 金 持の 坊ちゃんら しいね。」 佐久間 は姻び ろ や 

うに 一一 目った。  . 

「それ ぁ然 うさ。」 蔦 代 は 得意 さうな を蠢 かして、 「私 だって さう 何時までも 支那 人ば かり 相手 

にして ゐ やしない わよ。」 

「いやに 大きく 出た ね。 先 は^の 素性 を 知って ゐろ のかい。」 

「それ ぁ然 うです とも。 私 そんな^す やうな ことしな いわよ。 それに 後に なって そんな 事 知 1 ろ 

と 悪いで せう。 だから： 1： も かも 言って： ：。 一と、 蔦 代 は 得意と 歡 喜の こぼれろ やうな 目 をし ほし 

ほさせながら、 「それ あ 可愛い 好い 男な のよ。」 と、 眩いて ゐた。 

V か 

「莫迦に して ゐ ろね、 己 を 前にお いて：：。」 と、 佐 久間は 苦笑 を もらして、 「事によると 其 力 男 
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の 方が 一枚 万 上 かも 知れん ね。 神 田 邊の舉 生 は なかなか 油斷 がで きん ぞ C 女擧 生や 何 か を 引かけ 

ろ >  の を 商賣 にして ゐろ 色魔が 多い から リ」 

「そんなん. ちゃない わ： それ こそ 褒實の 幼 だ わよ。 憚りながら そんな 分けの つかない やうな 蔦 

代さん ぢ やな いんです からね。」 そして 蔦 代 はじれ つた さう に、 櫛で 頭髮を かきながら 「こんな 

に 壌して しまった わよ。 結 立の 髮を： ：。」 

佐 久間は そこ へ橫 になって ほれぼれと 蔦 代 を 眺めて みたが、 想 出した やうに、 

「お茶ぐ らゐ くれても いいだら う C それとも 麥酒 か。 さう-た 麥酒 取らう。 君も麥 酒好き だら う。」 

- こ は 駄目よ。」 

六 

蔦 代 はこ こで 麥酒 を飮 まれろ と 長くな つ て 困ろ と 思った が 佐久間 はかま はず 呼 鈴 を 推して、 女 

中に 麥酒を 命じた。 葛 代も爲 方な しに、 「それから 水菓子 を さう 言って 下さいね。」 と吟 ぎけ たの 

であった が、 麥酒は 素より 彼女 も 好きだつ たので、 二人で 三本 ほど 直に 飮ん でし まった。 

蔦 代 はいつ か 燥いだ やうな 激越した やうな 氣持 になって 来たが、 それと 同時に 伎 久間を 用心す 


ろ、 ！とを 忘れなかった。 

「今 魔 その 人と 一緒に なれば、 私お 酒なん かぶつつ り 4- めて しまって、 それ こき 莨の 堅氣 にな 

らうと m 心 ふの。」 蔦 代 は 彼と 成るべく 距離 を 取ろ やう に^って、 そんな 事 を 言った。 佐久 Si もさ 

ぅ强ぃ 酒で はない ので 可也 醉 つて ゐた。  • 

「さう 云 ふ 好い 話な ら 己 も 早速 相談 に乘 つて 上げても いいが ね。 しかし 屋實 に然 うなん かね。 此 

方で さう 云 ふ 風に 決めて ゐて も、 おは 何う だかな 。一佐 久間 はさ う 言 つて、 非 をつ けようと した。 

そして 彼 はこの 頃 勤める ことにな つた 或ろ 土木の 會 社に 於け る 自分の 地位 や 仕事 や 牧人の こと 

など を 話した。 

「おれが あの 役 を やめさへ すれば 己の 言 ふこと を if くと 言ったら う。 え、 もう 忘れた か，、/  .3」^ れ 

やしないだ らう OJ 

「それ ぁ贵 が あんな こと をして ゐ ろと、 可怕 くて 爲 方がない から C いつ、 何 をされ ろかと 5 しつ 

て さ。」 蔦 代 は 笑って ゐた。 

『だから、 もう 可 いぢ やない か C もう 可怕く はないだ らう。 - 

「でも、 私 あの人に 曾 はれたん です もの C 己が 歸 ろまで、 溫顺 しくして ゐて くれろ つて：： だか 
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ら私も その 積り で、 お 仕事なん かして，^ ろの よ. - _ 

「何だか しい もんだ な。 その 男が ほんと に 約束 を 履行す ろか 何う かね。 舉 校に るろうち は、 其 

方が 安 sT かりだから、 一緒に 世帶を もっとしても、 その 男 だって 卒業 すれば 世の なかへ 出ろ だら 

うから、 何う 氣が渝 ろか わからん よ。 男の 心って そんな もんだ よ。」 

「貴方 はさう. たか も 知れない けれど：： 贵方 こそ 立派な 奥さんが ありながら、 そんな Js&r- を 出 

すんで す.，. 'の。」 

「あんなん の は 出さう と E 心へ ぱ、 何 時 だって 出せ ろんだ からな。 同鄉の 先輩に 押つ けられて、 爲 

方な しに 貰つ たんだが、 子^ はなし、 何 でもない さ。」 

そして 佐久間 は 自分の 細君が、 同じ 宫吏 をして ゐた 人の 娘で 先輩の 家に 世話になって ゐて、 再 

緣 だとい ふこと を 話した。 

「そんな 潘 情な 入 わたし 嫌 ひよ 匚 などと、 荡代 はほんの り 薔薇色に なった 目元に 微笑 を 浮べな 

がら 冷笑った が、 佐久 Si はいつ かそ こに 寝そべって、 彼女の 膝へ 寄り かからう として ゐた。 その 

目が 野性 的な 愁 に 燃えて ゐた C 

「駄目です、 駄目です。」 代 は體ゃ はづす やうに して、 「ここ は 私 ほんた うに 骑麗 二して ゐ ろん 


おくび 

ですから。 そんな 事 は叭 にも 出さない ようにね。」 

「そんな 事 を 言った つて、 己 は 初めつ からの こと を、 何でも 知って ゐ ろんだ からな。」 佐久 問ば 

彼女の 手を强 くお さ へ てゐ ながら、 r 己の 目が 光って ゐ ろうち は、 好きな 眞似 はさせ やせん か ら 

なビ 

「貴方 だって、 さんざ 宋 さん を 窘めた ぢ やありません か。」 

「い いぢ やない か" 支那の 留擧 生なん か" それ もお 前が 可愛い からだよ メ1 

蔦 代は爲 方な し、 一 寸 のがれに 彼 をす かして 外へ 連 出す ことにした C ほんた うに 蛇の やうな 男 

だと m 心った。  . 

七 

蔦 代 は 別に： 1:^51/ へ 行く とい ふ當て もなかつ たが、 佐久間 をはづ すに は やっぱり 下町の 家へ でも 

行く より 外ない と つた C で、 其の 事 を住久 問に 話す と、 佐 久間は それ を 水臭い とで も 思ったら 

しかった が、 好奇心に 釣られて  一^に 下宿 を 出た。  - 

しかし 蔦 if は、 彼と 一 緒に 步く のが 厭で ならなかった。 白い 綿 リネン 詰 襟に. ハナ マ を 冠った、 
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肩幅な どひ どく 不 好に 湖い、 額 骨の つた 彼と、 一緒に 電車に 乘 つて、 話な どし かけられて 

は堪 まらな いと 思った。 

「佐久 間さん。」 悄々 歩いて るた 彼女 は、 -m 車の 停 へ來 たと き 後から i>^i^ れた聲 で 呼びかけた C 

「何う したね。」 佐久 問 は 振 返った。 

「わたし 途中で ちょっと 用事が あるの よ。」 

「どこに ね。」 と佐久 間は怿 評さう に、 「ぢゃ 其.. 處へ 一 緖に 行か うぢ やない か。 どこか 此邊 かね。」 

「いいえ、 然 、つち やない のよ。」 とお. 代 はじれ つた さう に 攀め面 をして 各 I に 思 ひついた やうに、 

「私贵 方に 言はなかった けれど 體 がわろ いのよ。 ：！： うしても 今日 診て もら ひに 行かな けあなら な 

い 事が あるの よ。」 

「さう して 共れ は どこね。 , 

「牛 込なん です もの。」 蔦 代 は W 惑の &を？ ：b かべて、 「私 先刻から ふつつ り 忘れて みたの。 5^: へ 出 

て 電車に 乘ろ こと を へたら、 に m 心 ひ 出せて 來 たの。 ほんと に 心配な ことがあ ろんで すから 

ね。」 

そして 彼女 はいらい らし さ う に 停 5 出場 の 時計な ど を 見 あげた。 熟い 殘 炎が そ の邊の 路傍 樹に燃 


えて ゐた。 

「己 を まかう と 言 ふん ぢ やない ね。」 伎久間 はさ、 つ 言った 不安な 目 をして、 彼女 を 凝視め た。 

「それに、 一緒に 歩い ちゃ 兄つ と な いぢゃありません か。」 蔦 代 は、 氣捷 こく 蔽冠 せる やうに 

言った。 

佐久間 は狼狠 へ たやうな 表情 をした。 

「だから 然ぅ 言って るぢ やありません か。 私 一 足 後から 行きます わ。 そして 若しよ かったら：：。 

ね、 いいで せう、 だから 貴方 先へ 行って てち やう だい。」 

佐 久問は その 處を 詳しく 蔦 代に 敎 はって、 そこから 電車に 乘ろ ことにした。 

「ぢゃ 凰 實に來 るね。 きっと だね。 何時 問 ほどた つたら？」 

「それ あ 行きます さ。 え、 さう ね 一時 問 半ば かり かかって よ。」 

「ぢゃ 己 も、 ちょっと 下ハ 介の 方に 用事が あるから、 それ を濟 ましてから 行かう 0 一 

蔦 代 はぶら ぶら 通り を あろいて ゐ たが、 別に 好い 思案 も 湧かなかった。 自分の 體 がさう 綺歷な 

もの だと は 思 へ なかった が、 それでなくて さ へ も 自分の 所有 か 何ぞの やうに 思って ゐ ろ 佐久間 

が、 そのために 長い 執拗な 執 若を殘 されて は實に 遣り切れな いと 思った。 そんな 事から 須 崎に 厭 
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氣を 起させろ やうな 事が あって は、 自分 は 生涯 浮ぶ 瀨が ないだら うと 云ふ氣 がした。 しかし 後の. 一 

たたり  つき はづ 

祟 も あろ だら うし、 突 外す こと はこの 場合 却って 不得策 だと 思 はれた。  」 

その 晚佐久 間 は 少しお くれて 來 たが、 代 は 上さん の 援助 を假 りたり なぞして、 翳 師の診 斷にー 

よって 體の惡 いこと が 明かに なった のな 口 實に、 とにかく 其の 場 を 脫れろ こと だけ は 出来た。 

佐 久問は 上さん などのお 的で、 大分 醉 つて ゐた。 そして 酒に 弱い 彼 は、 そのまま 倒れて しまつ 一 

：。  一 

葛 代 は 後で 知った ので あつたが、 佐久間 は刖に 選ばれた 一人の 女と 半夜 をす ごして、 夜お そく 

歸 つたと 云 ふので あった。 

その 翌日、 蔦 代 は 牛 込の 姉 を 訪づれ て、 須 崎の 寫 凰な ど を 見せて そんな 人と 一 緒に なろ こと を： 

誇った。 


九：：！！ に 人って から 1^ 崎が 旅から 歸 つて 來た ときには、 蔦 代 は 牛 込の 姉のと ころに 居る ことにな 

つて ゐた。 


勿論 駿河臺 から 直ぐ そこへ 移った 譯 ではない ので、 下町. の 方に も 少時 潜んで ゐ たし、 時には 下 

宿へ 來てゐ たこ とん あつ. たが、 佐久間がこゎぃので表面はi^込にゐろことにしてゐた。 须崎は 事 

によると 妹 を つれて 來ろ かも 知れない と 言って ゐ たが、 神戶 の女畢 校へ 一先 入ろ ことにな つたと 

言って 自分 一人で 歸 つて 来たが、 海で 魚 釣ば かりやって ゐ たさう で、 顔が ひどく RI に燒 けて 目ば 

かり 光って るた， - 

「隨 分遲 かった わね" 私 昨日 も 今日 もこ こへ 來て 待って ゐ たの c」 蔦 代 は 彼の 飽を兩 手で 部屋 へ 

運び入れながら、 さも 懐かし さう であった。 

それが 朝の 九 時 頃の ことで、 彼女 はま だ 漸く 顔 を 洗った ばかりの 所であった。 朝晩 はいくら か 

すホけ 

凉氣が 立って、 ニ^ S 部屋から 見る と {4r がいか にん 初秋ら しい 靑 さに 澄んで ゐた。 須崎は 咋夜何 

よつ びて ほと 

時と かの 夜汽車に 乘 つたが、 ひどく 込んで ゐて、 徹宵 幾ん ど 眠られなかった とか 言って、 充血し 

た 目 をして ゐた C そして 猿 i ^一つに なって、 洗面所で 顔 や 頭髮を 洗ったり 體を 拭いたり して か 

ら、 漸と いくらかせ いせいし たや、 つな 顔 をして、 二階へ 上って 來た。 蔦 代 は 汗ばんだ 禱枰、 埃の 

つ いた 袴な ど を 乎^に かけて、 彼のた めに サイ ダを拔 いたりした。 螺の聲 が どこかで 聞え てゐ 
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「東京 はやつ ばり 暑い な。」 

と 彼 は 今まで 親しんで ゐた廣 い 大きな、 何. 處を 見ても 水と 草の 色で 蒼 蒼して 居る 自然に 馴れた 

目に は、 此 ニ^の 一 室 がいかに. 狭苦しくて 爲 方がない と 云 ふ 風に、 どこか 落 がない 様子 をし 

てゐ たが、 しかし 居 眤んだ この 部 315- も：！： となく 懐かしく 眺められた. - 簾 ごしに 見えろ 庭木の 埃ぶ 

かい 柑、 緣の隅にぉぃてぁろ籐^！子、 それから 主 を 待ちが ほな、 きちんと 取 片^けられた 机. —— 

そし て、 夏の 初め に 病 11^ をして 蔦 代と 说 しくな つて か ら 今度の 歸 省の 三月 弱の あ ひだと かく 遠 ざ 

かりが ちに な つて ゐた學 のこと などん^ に 思 出されて、 淡い 惱 みと 不安が 胸 を 掠め ろ やうに 入 

染ん でゐた G 

それに 須崎 は、 H 代に $ャ つして いそいそした 風で 迎 へられろ と、 何とな し 胸が 痛んだ。 彼女が 

自分 を 待って ゐて くれる こと は 凰實に 嬉しい ことに は 遠 ひなかった けれど、 しかし 彼 はこの 歸省 

の あ ひだ、 彼女の こと を  一 だって 母の 前に 打明けた ことはなかった。 その 機會を 何う しても 捉 

へる こと はでき なかった C 勿論 葛 代から 二  S ばかり 手紙が 來て、 一 など は、 始終 郵便の 來ろ時 

刻 を 見 計って 氣を つけて ゐた にも かか はらず、 妹の 手に わたって、 あは ゃ秘 {>r か發覺 され さう に 

なった ので あつたが、 まだ そんな 率に 何の 興味 を もたない、 ぼんやりした 妹 は、 ただ いくらか 怪 


,呀 な 顔 をした だけで 深く 氣に §3 めようと もしなかった。 

「田舍 もの は 間 拔で爲 様がない。」 1^ 崎 はさう も 思って、 それ を飽 足りな く 感じた くら ゐ であ つ 

たが、 しかし 知られる こと は 矢張壞 であった。 

で、 須崎 はいつ か 折が あったら 母の はへ だけ は 入れて おかう と 思 ひながら、 差 向 ひになる とつ 

い 何 寺で も氣 が沮ん で、 口まで 出て は それ 限に な つ て 了 ふので あった。 

する うち 日が たって、 八月と いふ も盡 きて しまって、 九月に なって しまった。 須崎は 寧ろ 何 

も 話さないで、 そのまま 上京した 方が 安 たと 感ずろ やうに なった。 到頭 彼 はそんな こと は 素 振 

にも 見せないで、 衆に 別れた のであった" 

「何とい ふ 瞭 病な 男なん だら う。」 彼 は 汽車に 乘 つてから、 さう 思つ て 苦笑 し た。 

そんな 事情から、 須崎は 蔦 代の 悅び 燥いで ゐろ 様子 を 見ろ と、 氣の 毒の やうな 氣 がした が、 そ 

れを 色に 出す こと も出來 ないで、 成ろ たけ 平： M らしい 顔 をして ゐた。 そして 神戶で 買って 來た牛 

肉の つくだ 煮 だの、 ほ 比 布の 菓子 だの、 水 菓千だ の、 さう 云った こまごました 食物の 桶 ゃ雜を バス 
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ケット や 行李の なかから 取 出したり、 夏 中 調べる つもりで 持って いった ノオト や 參考 書の やうな 

もの を そこへ 取 出して ゐる ii に、 蔦 代 は 蔦 代で 着物 や 何 かの 始末 をしたり、 飽を 千したり して ゐ 

た。 

「そんな 事したら 駄 ni: や。 yl， か 反って しま ふやない か。」 須崎は 上方 訛で 言った。 

「それから 此のつ くだ 煮な、 これ 早う 貪 べんと 可 かんぜ。」 須崎 はいくら か 煮汁の 泌 出して ゐ ろ 

その 桶 を そつ と 新聞紙の 上に おきながら、 「贵 女の 部屋が 凉 しくて 可い やない か。 あの 茶棚の な か 

がね。」 

「ああ 然 うね。」 と 蔦 はいつ の 間に、 そんな 細かい ところへ 氣 がっく やうに なった のかと、 ち 

AT たま 

よつ と 其の 顔 を： a たが、 そんな 事に よく 頭腦が 働く のが 彼方の 人の 氣習 だとい ふこと を、 それ か 

ら 同棲 生活の あ ひだに 學 ぶこと がで きた。 

そんな 事 をして ゐ ろうち に、 直にお 晝 になった。 須崎も も 朝飯と いふ ほどの もの を 食べな 

いで、 土產の 菓子 や バスケットから 出た バナナな ど を、 むしゃむしゃ 貪べ ながら、 須崎は 海濱の 

釣の 愉快な こと や、 あの 邊で 漁れろ 烏賊の 作りの 33 いこと など も 語った。 

蔦 代 は 蔦 代で、 また 北海の 荒海で とれる 魚の 味の いいこと や 漁獲の 髻- 富な こと を 話した。 それ 


から 此處の 下宿人の 嘴、 女中が 代った ことな ど" 

「わたし 贵 方の 顔を昆 たら、 直ぐ 話しようと 2 心って ゐた ことがあろ のよ。」 蔦 代 は 言 EE した。 

「ほう、 どんな 事？」 

「あの 佐久 間ね、 私が 世話にな つたと 言った：： あの人と 私此 頃喧啼 して しまったの よ。」 

そして 蔦 代 は、 佐久 間が 二人の なか を 感づいた から、 皆な！^ してし まった とい ふ 事 や、 事に よ 

ると 何 か因緣 をつ けろ かも 知れない から、 何う して， 其の 目 を遞れ ろた めに、 一日 も 早く 何處か 

遠い とこ ろに 家 を搜 さな ければ ならない と 云 ふ， J と を 話した G 

「わたし 此 問から、 姉さんに も その 事 を 明して、 あの 逢 を そっち 此方 捜して ゐる のよ。 どんな 狹 

い 家で もい いから 一軒 借りろ やうに ね。 それでな いと、 何 かに 短くて 爲 方がない のよ。 間 借 や 何 

かで はね、 第一 勝手元が 自分の 自由に 使 ふこと できないで せう。 それが 不便で 困ります の。」 

須崎は 聞いて はゐ たが、 その 事が 痛切に は 耳へ は 入らなかった。 そして 碌々 返辭 もしずに、 そ 

こに 横にな つて、 肱 枕 をして ゐた。 何う やら 彼 は眠氣 がさして 來 たやう であった。 

「どうな したの C お 眠い の。」 

「ああ CJ と、 須崎 はだる さうな 聲を 出して、 「何だか 體 がふら ふらしよ ろ c」 

化處 i で  】 
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やす  0 

「ああ、 長い あ ひだ 汽車に 乘 ると 誰でもよ。 ぉ寢 みなしたら 可いで せう 」 

そして 蔦 代 は 枕 を 出して、 彼の 頭に 當 がった。 

「可 いんだよ 可 いんだよ。」 須崎 はふつ と i ぎきて、 「何だか 己 は 今 海 を „!¥ ゐ たんだよ。 海が 目 

にしみ ついて ゐ よるよ つて-。 ほんた うに 貴女に 見せたい やうな 美しい 海 だっせ。」 

「さう、 そんなに 綺麗な の。」 蔦 代は應 へて、 「それで 家 どうす るんで す。」  . 

「家な.； て 何でもえ いやない か。」 很崎は 子供ら しく 笑って ゐた。 

彼等 は 久しぶりで 聱飯を 一緒に 食べた。 

森の 家 

姉の 方で、 早稻 田の 奥よりに 見つけて くれた 一軒の 家へ、 須 崎と 蔦 代 は 問 もな く 移って 行く こ 

とに なった。 


姉から その 話 を 聞いた とき、 蔦 代 は 一緒に その 家 を 見に 行った ので あつたが、 そこ は 漸く 最近 

に 開けた ばかりの 森 や 草原の 多い ところで、 猪い 羽目板の 凰 新しい 粗 造の 建築が、 大分 出来て る 

た。 道路 も 悪かった し、 水道 や 瓦斯な ども まだ 來てゐ なかった が、 二階 一室に、 下が 形ば かりの 

きりひら 

玄關を 人れ て六疊 と四疊 半と いふ 新 建の 一 つが 切拓 かれた 森の 薩に 明いて ゐた。 商賣屋 などの あ 

たら もろこし 

ろ 通りから も、 さう 遠くはなかった。 季節の 野菜 ゃ蜀 黍 などの 作られた 畑地 も 多かった C そし 

て 其が ひどく 蔦 代を悅 ばせ た" 

「ほんと に 好い 家. たけれ ど、 少し 廣 すざる わ。 家赏だ つても つと 安いと ころで なくち や。」 蔦 代 

は失？11^-:的な 口 吻 を：^ らし てるた が、 と にかく 1^ 崎に 勸め て兑 たいと St つ た。 

須崎は その 翌日、 學 校の 歸 りに それ を 見て 来たので あつたが、 成算が 立ち かねろ やうな 氣 がし 

た。 土地に 落着きの ない のに も、 何だか 頭腦 を搔亂 され はしない かと 云 ふ 心配が あった C 

「何だか 己 は 厭 だな。」 須 崎は歸 つてから 蔦 代に 言った。 そんな 場末の 新 II 地へ なぞ 移ろ こと 

が、 何の 理由 もな しに 悲しかった。 

「何う して さ。 あれ 好 いぢ やない の C 建った ばかりで どんなに 氣持 がいい か。」 蔦 代 は 言った。 

「それに 田圃が みえる のが、 私 何より 好き さ C 森の 傍 だから 凉 しくて 静かで、 贵 方の 勉强 にもつ 
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て來 いぢゃありません か。 J 

しかし 空氣の 平明な 西に 育った 須 崎に は、 武藏 野の 荒い 森 や 野 は 寧ろ 嗜 すぎる ほど 原始的な 

氣 分であった。 それに^ は舉 生に ふさ はしい 下宿 生活から 一 足 飛びに 女と 同棲の 世帶に 移ろの 

が、 また 何となく 不安で ならなかった C 勿論 友 入の なかには、 そんな 事に かけて は t^」 く 早熟で、 

m くから 戀人を ia- つけて 來て、 家庭の- k 似 事み たやうな 生活 を樂ん でる ろ もの もあって、 ー應は 

羨ましい やうに も 思へ るので あつたが、 しかし 愈々 蔦 代と 一緒に、 そんな 世帶 など を もつ の-たと 

思 ふと、 恥 かしく も あり 食 任 も 加 はって 来る やうな 氣 がして、 下宿 生活の 方が やっぱり ま樂 だと 

感じた。 それ だと 言って 決して 厭ではなかった C 遊びな どの 迎 も出來 さう に は 思へ ない 自分と し 

て は、 今のう ち さう 云 ふ 風に 好きな 異性と 小さい 秘密な 樂 しい 家庭 を 作って， 惡ぃ 交友な ど を 避 

けつ つ、 靜 かに 勉强 した 方が どんなに 自然で 愉快 だか 知れない と 思 はれた。 

それにしても 一 一階の 六疊 だけ、 餘分 なやうな 氣 がした。 

「わたし 巧い こと を考 へた。」 蔦 代 は 思 ひ 出した やうに 言った。  - 

「貴方に はま だお 話しなかった けれど、 好い ことがあろ のよ。」 蔦 代 は 一人で 燥いだ 調子に なり 

な * から、 「私 固のお 友達が 一人 あるの よ。 ffi- のさ。 あの人 を 二階に おいて やらう か 知ら。」 


そして 彼女 は、 野 田が 外 國語寧 校 を 卒業して、 この頃 佝か 本屋の 仕事な どして ゐろ こと を 話し 

た。 

「君の ラブ ぢゃ ないか。」 

「う うん、 そんなん ぢ やない の。 それ こそ 綺麗な 綺麗な 關係 なの。」 蔦 代 は 胡 散な 目に 笑 ひ をた 

たへ ながら、 「それ あ 可笑しい の。 誰でも さう 思 ふんです けれど、 小さい 時分から 知って ゐろ同 

士は、 却って 何う にもなら ない のね。 その 人 だって 私 嫌ひぢ やな いんだ けれど。 そんな 氣は 何う 

しても 出ない の。」 

須崎は 多く を 追求し なかった。 さう して 左に 右 そこへ 一 日 一 引 移ろ ことに 決めた。 で、 蔦 代は翌 

日 姉に その 事 を 話して、 借りろ ことにして、 家の 掃除に 一 日 働いた C 

一 I 

.  蔦 代 は そこで 初めて 姉を須 崎に 紹介した。 其 はちゃう ど 其の 翌日で、 須 崎と 蔦 代で 二人して、 

下宿から 荷車に ー臺 運んで 來た 荷物 を 取 込んで ゐる ところへ、 姉が 子供 を つれて 様子 を 見に 来た 

のであった。 様子な ど を 一向 かま はない 彼女 は、 それで 蔦 代の 體 がさう いふ 風に 決った こと を、 
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甚く 悅ん でゐ ろら しく、 更 まって 須 崎に 挨移を した。 

「こんな 我儘 もので、 何です か 一 向お 役に も 立たないで せう けれど 何分 どうぞ 宜しく。」 彼女 は 

蔦 代より は どこ か ごつ ぃ氣 のす る 其の 顏を 紅く して 、出来るだけ 丁 寧 に 言 ふので あった。 

崎 はそんな 世間 的な 辭 令に は 一向 馴れない ので、 「あ、 あ。」 といって、 ただお 辭俵 をす る だ 

けであった。 

彼 は 洋服の 下 I 袴 一 つに なって、 本箱 や 机 や 行李 や、 そんな もの を 蔦 代に 手傳 はせ て 六疊の 座敷 

へ 取 込んで ゐ たが、 さう して、 弱な もので も 何 か 飾りつ けて みると、 どこかに 落着きが 出て 來 

て、 自分の 書齋 だとい ふ 安 ffi な 感じが する のであった。 南 受の緣 側から 疊の 上へ 暑い 午後の 日が 

森の 梢 ごしに 差して るた C その 森の 蔭から も 新築の 二階 尾が 見えた。 やっぱり 若い 學 生か 寧 校 出 

の 勤め人 か、 でなければ 靑年藝 術 家 夫婦で も 住って ゐる らしく、 緣には 籐椅子な どが あって、 室 

內にネ 子が 散らかつ てるる のが 見透かされた。 勞働者 か 何 かの 貧しい家 も、 少し 低い ところの 畑 

たら-ぶら 

中に 幾 軒 も立駢 んでゐ た。 須崎 たち の 家 は 少し 高い ところに なって ゐ たので 風が よく 通る ので あ 

つた。 

「ここへ 簾 も かけな け や あなら ないし、 手 洗 鉢 も 買って 來 なけ あ。」 蔦 代 は 咬いて ゐた。 


「ね贵 今夜？ 貝 ひに 行き ませう ね。 一 

姉 は 子供 を 負って、 赤土 まじりの 凸凹した 庭 を あちこち 歩いて ゐた。 彼女に はもう 次の 赤坊が 

できて、 それが もう 一 一 つに な つて ゐ. た C 

「ここへ 花で も植 ゑる と 可 ご ..さ ん すね。」 と 彼女 は須 崎に お 愛 相 を つ た。 

「ああ さう です ね。」 と、 须崎は 笑って ゐた。  . 

「わたし 野菜 を 作る のよ。」 蔦 代は樂 しさう に 言 ふので あった。 

い. 5\ ら 

「很 崎さん が 勉強な さる 目の 先へ、 そんな もの 作つ て 何う す ろんで せう。 お前さんの 悪戲 なら あ 

の邊 がい いぢ やない か。 南瓜で も 何でもね C それに 今歲 はもう： おいわよ。」 姉 は 緣に膝 かけな が 

ら 言って るた。 

「来年 ここにる るか 何う かわからない わ C この 人が 卒業 すれば、 ん つと 好い 家へ 行く わよ c」 蔦 

代 は 34 ひあがつ たやうな 口吻で 言った C 

かたづ 

やがて 荷物が 片 着いた ところで 緣 側で お茶が 始まった e 蔦代はまだ木-^^！の新しぃ臺所で、 宋さ 

ん 時代からの 長火鉢で 火 をお こして、 .11! を 沸した ので あつたが、 あ 5i, ば久 間の 父親の 道具屋に 貿 

はせられ たもの は 大抵 棄賣 にして 今 は、 この 火鉢と 鐵 瓶に、 茶棚く らゐの ものであった。 
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姉 はさう した- い あ ひだの 妹の 生活の 細かい ことに ついては、 一向 知らなかった。 勿論 支那 人 一 

と 一緒に ゐ たこと など は 想像 もしなかった。 何う でも 勝手にす ろが いいと 彼女 は 諫めて ゐた C そ. 一 

こへ 1^ 崎と 一 緒になる とい ふ 報吿を もって 一 一年 ごしに 蔦 代が 訪ねて 來 たのであった。 彼女 はすつ- 

かり 大人ぶ つてる た。 背 も あの 頃から 見る と、 いくらか 仲び たやう であった C 

「 ほんた うに 此處 いらで 身を间 めな け あ、 一 生 ぶらぶら しなけ あなり ません よ。」 姉ば しみじみ 意， 

見 をした。 

蔦 代 も それ は然 うだと 思って 聽 いて ゐ た。 これまでの 喑ぃ 放肆な 生活 を 振 顧ろ と、 ぞっとす る 一 

やうな 氣 がした C しかし 义 そんな 處を經 たから こそ、 こんな 道 へ 出て- -られ たの だと 云ふ氣 がし 

た C  一 

お とな 

_ ああ： > ふ 温順し い 人 だから、 蔦 代さん も 今迄の やうに 我儘. ちゃ 駄目です よ。」 

蔦 代 は 笑って ゐた" 

先刻から 獨" で 森の なかへ 入って るた 須崎 は、 その 時 のこのこと 出て 來て、 此方/やって 來ー 


三 

葛 代 は 姉に お 赛麥 かすし でも 食 ベ させて 還 さう と 3 心った が、 通りへ 出ても ちょっと 薔麥 ii. も す 

つ！？ どね 

し屋も 見つからなかった ので、 の 切身 や、 お 汁 種の やうな もの を 買って 來た。 それに 米 も 早速 

さう 言 はなければ ならなかった し、 醬油ゃ 砂糖 も 直ぐ 必要であった。 彼女 は 無上に 忙しかった。 

赤 坂で 部屋 を かりた 時には、 下の 上さん が こまごました 用事 を 達して くれた C 今考 へろ と、 彼等 

もさう 薄情ではなかった。 一 つの 世帶を 構へ ろの は、 なかなか 容易な ことで はない と m 心った G 

「今までの やうに 無精して ゐ ちゃ、 迚も 駄目。」 彼女 はそんな 事 を 思 ひながら、 臺 所へ 出て、 今 

• 直ぐ 食べる 晚 飯の 米 をと いだり、 嫁に， M を ふって 火に かけたり した C 

てっき-， 

「糖 味 t" を 誰かに 少し 持た してよ- -さ うね。 ：- 婶は鐵 灸の着 を か へし 乍ら、 そんな 事 を 言つ て ゐ 

「ああ 然う然う どうぞお 願 ひします。 そしたら 茄子 を 買って 來 ておいし く潢 けて 丸ごと 食べ ろ 

あ ,D  ,  か ま 

の。 どんなに おいしい か。」 蔦 代 は 紅い 杻を櫸 にかけ ながら 豬釜を 七：^ のうへ にかけ て、 ばつば 

つと 火を煸 ぎ な が ら 、 そ んな事 を  一一 一一 2 つて ゐた C 


1 八 二 

「それ. ちゃ 不經濟 だから、 明日に でも 早速 安いお 鼇 を 一 つお 買 ひなさい。」 

「だって 炭の 御飯 は 3:: いとい ふん. ちゃない の。 それに 眞 のぼつ ちり だもの。」 蔦 代 は、 浴衣の 袂 

で^の 汗 を 拭きな. から 飯の 吹 出す のを番 して ゐた C 

- 水かった の 口 も、 この頃 はいくら か 詰って 来て、 今まで 森 ごしに さして ゐた 庭の 夕：！ I もい つ 

か雜 らいで ゐ た。 凉 しい 風が そよ そよ と 水口から 流れた。 

葛 代 はそんな 倒き をして ゐ ろと W 舍の 薄暗い、 北國 らしい 流しで 新しい 看 を料现 つたり、 薪 を 

何の 惜氣 もな くどん どん 爐 ベて、 それ を 大鍋で 煮たり- 义朝 はやく、 まだ 潘喑 いうちから 土 竈の 

火 を もしつ けて ゐた 母の 傍へ 寄って ちょこちょこ 何 かの 手傳 をした ことな ど を 憶 ひ 出した。 そし 

て そんな 記憶 は 一 よりも 寧ろ 痫に音 づれる 時雨 や、 霰な どの 懐かしい 冬に 多かった。 彼女 は 甘い 

息 を 立てな がらぐ つぐつ 贫 立つ 鍋に 氣を 配りつ つよく 爐 端に 坐って ゐた。 食べろ ものな どに 大様 

で、 そして 眞實に 甘く こしら へて くれた 母が、 ひどく 祌々 しい ものの やうに 思 はれて ゐた。 彼女 

は 冬の 大根の やうな.；：： い 水々 した 肌理 を も-つ てゐ た。 しかし そんな ゆった 0 した 慕し も 長く はつ 

づ かな かつ た。 一 a 代が 少 し 柯か が 解ろ 時分 に は、 彼女 はも う そんな 廣ぃ臺 所の 主宰者で はな かつ 

かひし や -フ 

た C それに 何處 か贫乏 くさい 効 性な しの やうな、 づるづ ろした 所が 產 れっき 母に 有る やうに さへ 


思 はれて 來た。 

「そんな 事 云った つて、 蔦ち やん、 お母さん によく 似て ゐ るよ。 頸つ ベた から 口元の 下脹れなん 

そっくり 

か、 酷肖ぢ やない か。」  . 

「さう、 だけど 私 運がいい わよ。」 

「寅 だからね。 よければ ぐっと 好くな ろし、 惡く なれば ぐっと 惡く なろ。」 姊は 一. A 面目に 言って、 

「ほんと に氣 を つけな いと 駄目よ。」 

「大丈 失よ" これから^ 度よ くな ろ わ。」 

姐が^ 立って 来た。 蒸 氣が强 い 力で 蓋 を 押上げて おねば が だらだらと 流れた。 そんな 句 を、 蔦 

代 は 近頃 减多 に 募に すろ ことが で き な かった。 

崎 も そんな 事に 働いて ゐる蔦 代 を 見る のが 珍ら しかった。 そしてち よいちよ い 来て は舰 いて 

行った C 

「もう 直です よ。 お腹が すいた でせ う。」 姉が 言った。 

お： t や 何 かも、 やがて 出来た。 そして 三人が 餉臺に 向った ときには、 外 は 深い 夜の 色に とざさ 

れて、 野から 來ろ蟲 が電氣 のま はりに、 うようよ 飛んで ゐた。 
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飯 をし まふと-二人 は戶 をと ざして、 打 連れて 外 へ 出た。 

三人 は 何 かひ どく 浮 立った やうな 幸福の 氣 持で、 寂しい 森 隨の家 を 出て、 場末の 町の 明りの 見 

えろ 方へ 出て 行った。 町の 眞 中に ゐ つけた 須崎は 勿論、 蔦 代 も 何だか 情ない やうな 氣 がした が、 

し 力し、 今までの 晤ぃ 生活から 遠ざかる 意味から 言へば、 町中よりも こんな 寂しい ところの 方 

が、 どんなに 安氣 だか 知れない と 思 はれた。 ここで は あの 螺の やうな 佐 久間も 鎌首 を 持ち あげて 

追つ かけて 來る やうな こと もな ささう であった。 

「でも 全く 安心して ゐられ ない の。」 代 は 先刻 二度ば かり 貿 ひものに 出て 來た とき もさう 思 つ 

たこと であった が、 何處 にどん な 人 問が ゐ ろか 知れない と 云ふ氣 はして ゐた C 

三人 は 段々 町中の 方へ 出て 行った。 そして 途中？ 貝 はなければ ならぬ 世帶 道具な どに 目 をつ けな 

がら、 鶴卷 町の 邊 まで 出て 来た。 姉 はやが て 別れて、 自分の 家路 を 念いだ。 

「野 E さんの 處へ、 私 あの 話 をし に ちょっと 寄らう と 思 ふの。 あの人 ほんた うに 好い人 だから 二 

階に おいて やっても 可いで せう。 その 方が どんなに 經濟 だか 知れ やしない。」 


須 崎に 言 は せれば、 二人 は 飽くまで 二人. たけの 生活で ゐ たい。 たと ひ 少し 無理 をしても、 第三 

者に よって 自分た ちの M 分 を禮亂 された く はない と、 さう 云ふ氣 がして ゐ たので あつたが、 赈ゃ 

かなことの 好きな 蔦 代の 氣 持から 言へば、 氣 のおけ ない 野 田の やうな wfr か 一 人 くらる 居て くれた- 

方が、 ど ん なに 其 日 其 日が 樂 しく 過され るか 知れない と 思 はれた。 

「それく らゐ なら 僕の 友人で、 來て くれろ 奴 は 幾許 も あるんだ けれど：：。， 一と 須崎は 言った が、 

しかし それ 等の 友人 を 入れろ にした ところで、 やっぱり 自分の 生活と 沒交涉 では あり 得ない と 思 

はれた。 

けれど 彼 は その 車に ついて、 さう 偏執 的な 考へ方 をして ゐ ろので はなかった。 野阳と いふ^が 

蔦 代の 身のう へに ついて 何 か 相談 相手に な つて ゐるゃ うな 關 係が あろな ら、 强 ひて 担む 必要 もな 

いのであった e 

野阳は その 頃 下宿へ 出て ゐた。 蔦 代 は 八月の 中頃に も 一度 ちょっと 訪ねて、 須崎 のこと は 幾分 

耳に 入れて おいた ので、 それが 實 現した となれば、^ 度 悅んで くれろ に 違 ひないだ らう と 思 はれ 

nc それ にも拘らず、 彼女 は 野 m との 接近が、 今までの どの 男の それよりも 密接で ありながら、 

それ は單 純な 友愦か 3： かに 過ぎない やうな 形で いつも 彼 を不滿 な孤獨 のなかに 淺 してお かなけれ 
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ばなら ぬ 不思議な 運命 を、 氣の 毒に 思 はない 譯 にいかなかった。 しかし 蔦 代は强 ひて 共の 氣持を 

隅の 方 へ 押 込ん でお くや うな 自分の 態度 を、 野 田が 却って 悅ん でゐろ やうに も考 へて ゐた。 

「あの人 はほんた うに 好い人なん だから。」 そして 蔦 代 は その 言葉の なかに、 傍觀 者と しての 彼 

の 地位に、 幾分. ほ 鹿に したやうな、 尊敬した やうな 氣 持で、 甘えて ゐ たのであった C 

野 W は 風通しの いい 自分の 部屋の 窓 先で、 何やら 原 誉に讀 み 耽って ゐ たが、 蔦 代の 顔 をみ る 

と、 然して こっちへ 體を 向けた。 野 田が どうい ふ 仕事 をしょう とする 人な のか、 蔦 代に は 少し 

も 解らなかった。 一生 こんな 贫乏暮 し をす る 人 だら うと 思 はれた。 そして そんな 事に は、 少しも 

心 を C 力し な い 、「眞 實に好 い 人」 なの だと 云 ふ氣が して ゐ た。 

「私家 を もった のよ. - いっかお 話した あの人と。」 

野 田 は 別に 何とも 言はなかった。 そして 須崎を 紹介し ようと 云 ふ 蔦 代の 言葉 を も、 快く 受容れ 

荡代は 须崎を 傍に おいて、 野 田 を 莫迦に したやうな 甘える やうな 調子で、 到頭 同居 を 承諾 させ. 

てし まった。 


それから 二三 日た つて、 野 田が 二階の 六 疊へ越 込んで 来た 時分に は、 蔦 代た ちの^ 手元 も 大分 

整って、 差當り 一一 一 人 の 簡 =^ 生活に 缺く ことので きない もの だけ は 揃った。 蔦 代た ち は 朝 はや く 起 

もや  の • つら  _ 

きて、 板戶を 開けて、 ベ— ルを 被った やうに 潔 靄の か 力った 森 や 野 面から 吹いて くるす. 力す 力し 

い 朝風に あたる の も 嬉しかった し、 裏の 穴. - 地へ 出て、 草の 實 などの こぼれて ゐろ露 深い 叢の 徑を 

あろく のも氣 持が よかった C 

t. げ 田よ 殊 こも 朝 は 早起きで、 井戶 側で 冷水浴 を やる と、 何 か 本 を もって は、 空氣 のま だ 熟しな 

、其 邊のド ザ 首 j を、 一時 問ち かく も 散歩す るので あった。 彼 は 夜お そくまで 何 か讀ん だり、 書いた 

りして 勉強に 耽って ゐた。 何う かすろ と、 明 方に 一度 板戶の  一二 枚 を 繰 開けに 出た 蔦 代が、 いつ 

の 間に かまた 蚊帳の なか へ 入って、 日の 高く 昇ろ まで 寢てゐ たりす ろの を 見た。 

r ど う も濟み ません、 御飯が おそくな つて：： 。」 葛 代 は さう 言 つて、 水口から 入って くる 野 田に 

ふさ は 

顔 を 背 向けながら、 七輪に 火 を 爆して ゐた。 彼女 は 此邊に は相應 しからぬ 意氣な 浴衣 地の 寢 衣な 

ど を 着て 目蓋の 重 ぼつたい やうな 目 をして ゐ たが、 飯ので きる 頃に は、 不斷 の元氣 になって 一番 

何處 i で.  一八 七 
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朝寢坊 の須崎 をお こして、 元氣 よく 部屋 を 掃除し た。 

ひ さ しぶり 

^崎 も 初めは、 久 振で 入ろ 敎窒が 珍しい ので、 十日ば かり は缺 さず 出て 行った が、 何う かして 

時？ 1 でも： 逸れる と、 今日は 面白い 課目がない から、 行く 必要がない とか、 敎師が 休んで るろ から 

詰 ら な いと か 言 つて、 出ろ の を 億劫が つて ゐた G 

，ごして 朝飯が すんで から、 三人で 茶を飮 みながら 雜談に 耽った 後 彼 は 疲れた やうな 顔 をして そ 

こに 寢 ころびながら、 新聞 を讀 んでゐ るかと ふ と 森隨 の臺 所から 來ろ凉 しい 風に 足 を 吹かれつ 

つ、 うとうとと 眠る のであった。 蔦 代は臺 所を片 づける と、 裏の 日 へ 出て 汚 れ ものの 洗濯な ど 

すろ ので あつたが、 時と すると 庭の 草な ど 接って ゐ たりした C 

十 時-毀 11 時と すると 午後 隔日 か 一 一日お きくら ゐに野 田 は： t 田の 方の 學 校へ 語 擧を敎 へに 行く 

の だと か 言って、 セ ルの 袴に 緒の 羽織な ど 着て 出て 行く ので あつたが、 何う かすろ と 夜に なって 

も歸ら ない こと もあった。 

「ヶロ は晚に 御馳走して 待って ゐ ますから、 きっとお 歸 りなさい よ。」 蔦 代 は 野 田が 出ろ 度に、 

何 か 怒って でも ゐ ろのぢ やない かと 云ふ氣 がして、 そんなお 愛想 を  一一 一 C ふので あった C 

野 田 は 笑って 出て 行った。 


須崎 はこ こへ 來てか ら 生活 氣 分が やや だらけて 來てゐ ろのに 何となく 不安 を 感じて ゐた。 勿論 

體が 丈夫な 方で ない のに、 この 夏の やうな 事 もあった くらる で、 さう 甚く 勉强 好きと いふ 方で は 

なかった が、 でも 學校は 幾ん ど 一日 も缺 かした ことはなかった。 マ，；； だのに 毎日 毎日 かう した だ 

ら けた 生活が つづいて は、 それでな くと も餘り 好く もない 頭 腦が變 にな つ てし まふ だら うと 思 は 

たれ それ 

れた C 擧 生の 身 で —— そ れも 友人の 誰某の やうな 自分に も 持て 餘す やうな 呸^ な體カ 生活力が あ 

つて、 それの 調節 を 謀る 必要の あろ ものなら 左に 右、 さう でない 限り は、 異性との 同棲 生活が、 

何 かお そろし い 結 EJ^ に 導き はしない かと 危 まれた。 

そして 彼 は 咋日も 今日 もずろ を 極め 込んだ 埋 合せに、 それだけの 知識の 補充 をして おかう と 思 

つ て氣 をし やっきり する やうに、 机の 前にき ちんと 坐り こんだ C しかし さう して 参考書に 目 を さ 

らして ゐろ間 も、 頭腦が 別の 方へ 取られて ゐた C 蔦 代が 傍に るない. S が.. おしかった C 

そこへ 蔦 代が、 裏から 上って 來た C 

須 崎は篇 代に 傍へ 寄って 来られろ と 急に むづ 痒い やうな 不 S 心議な 感觸を 肉體に 感ずろ ので あつ 

何 處 ま で  一 
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たが、 ^に 起き あがらう ともしないで 少し 體を橫 にして、 眩 枕 をしながら、 彼女の 顔 を 下から 見 

あげて ゐ た。 愛の 飽滿 とい ふやうな 氣 持が 却って 彼に 或ろ 空虚 を 感ぜし めて ゐ た。 舉校を 休んで 

ゐる ことな ども 心に 咎めた が、 そこから 脫. け 出ろ ことので きない 二人の 愛に も、 今までに 感じた 

ことのない 窮屈 さ を 感じて るた。 

「.^^っしましたの。」 蔦 代 はべ つと りした やうな 調子で、 彼に 凭れ かかろ やうに 體を 崩しな が ら 

亿。 愛らしい ながらに どこか 北 國產れ らしい！？ さと 荒さの ある その 目が、 熟： Si 的に^い てゐ 

こ 0 

ナ 

「僕 は 神經袞 弱に 罹って ゐろ やう だ。 ノオト を兑て も 何 を 見ても 感じが 散漫に なって ゐ るんで、 

少しも 頭 i こ， 入って こな いんだ。」 彼 はさう 言って 額 をお さへ てゐ た。 

あたま 

「頭腦 が 痛い の。」  . 

「いや 刖に 痛む わけ. ちゃない が、 病氣 以来. I 殊に 此頃は 頭腦が 何う かなって しまった やうな 氣 

がす ろんだ よ 」 

「そんな ことない h。 そんな 體に さはる やうな ことがありよう 力な レ J- 」 

「僕達 は、 君た ちと また 違 ふんだ よ。 君た ち は 馬 鈴 薯か何 かの 蔓か 豚の やうな もんだら うよ」 


「え、 それ あ 何う せ 豚よ。 お 芋の 尾で も 何んでも 貪べ て さ。」 

「そして 體は莫 逸に ねんば り强 いんだ。」 

「だって 男の人 だって：：。」 そして 蔦 代 はそんな 話 を 暫くして ゐ た。 十 一 時 頃の 野 は、 どこも 彼 

ひ つ * り  f 

處 もちら ちら 秋ら しい 陽光 を 浴びて、 闐 寂して ゐた。 やがて 蔦 代 は 彼の 傍 を 離れて、 臺 所へ 出て 

ちゃ ぶ だ い 

ffi 飯の 支度に. 取り かかって るた が、 それが 出來 ると、 お 互に また 妙に 更. まった やうな 調子で 餉臺 

に 向った。 

「あなたお 國へ 手紙 を 出しまして？」 蔦 代 は 思 ひ 出した やうに 訊いた C 

いひ わけ 

「いや、 まだ：：。」 と、 崎 ははつ とした やうな 表情で、 分疏 らしく 應 へた。 「僕 手紙 を 書く の 億 

劫で：：。」 

「でも、 お金が くろと き 困る でせ う。 私と 一緒に ゐる こと を 早く 知らして やって よ。」 蔦 代 は 箸 

と 茶碗 を も つ た ま. * 强請 ろ やうに 言 つ た。 

「それ あ 解って るるよ C 刖に 誰から も 故障の 來ろ氣 遺 ひな いんだから ね。」  . 

「ぢ やお 金が くる。」 

损崎 はちよ つと 狼 识の色 を 浮べた。 
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「それや さう 言って やり さへ すれば C しかし 成ろ ベく 節約し なければ ね。 今までの 一人 分で やつ 

て 行く くら ゐに ね。」 

蔦 代 は不滿 さうな 顏 をした が、 別に V ザはなかった 

「今月 なかなか お金い つたの よ。 私、 ま 分の 小 遣 ひすつ かり 叩いて しまって よ。 もう 少しもない 

のよ。 野 田さん に 借りても いい けれど、 初めての 月から、 そんな 事 もい へな いぢゃありません 

か。 贵方 少し 餘計 いただく やうに ね。 ほんた うに さう いって やって 頂戴よ。」 

act また だ 笑って ゐた。 直ぐに 生活の 現實を 突きつ けられる やうな 不愉快 を 感じた 

「i、 それ あどん なに 贫 5 したって. t 意 やしない わ。 貴方が 舉校を 出ろ までの 辛抱 だ わ。」 蔦 代 

は 熟 心に 言った。 

「舉校 を 出た つて、 僕なん か 迚も 駄目 だよ。」 织崎は 心細げ に 眩いて ゐた。 

七 

それから 晩飯 をし まふ 頃に なろ と、 いつでも さう であった が、 蔦 代は須 崎と 一緒に ちっとで も 

賑やかな 町の 方へ 出て 來な いと、 氣 がすまぬ のであった。 そして それ は 世帶を 持った 當 初からの 


習慣で、 蔦 代 は 人の 出盛る 祌樂坂 あたりまで も 出て 行った が、 小 遣 ひの あろ 間 は 出れば きっと 夜 

寢 しなに 須 崎と 一 緒に 食べ る やうな 水菓子 を 買 ふと か、 又は その 邊の カフェ で 氷菓子 を 食べ ろと 

か、 時と するとお 汁粉が 食べた くな つたと 云って、 厭が る 須崎を 誘 ひいれた りする のであった。 

彼女 は 別に 賛澤な 享樂を 要求す るので はなかった が、 活動 館 や 寄席の やうな、 人の 多勢 集まる 嫂 

樂 場へ も、 時々 入らない では ゐられ なかった。 金の 缺 乏した ときには、 一； 51? そんな 欲望に 唆 かさ 

れ がちで、 そんな 時には 姉のと ころへ 立 寄って、 少し 許り 小 遣 ひを惜 りて 來る こと もあった し、 

それの 工合の わるい 時には 指に はめて ゐろ 指環 をぬ いたりして、 以前 野 田に 敎へ られて 顔 を 知ら 

れてゐ る、 辨天 町の 質屋へ 持 込んで 行く こと もあった。 須崎は 初め それ を 甚く 恥 かしい 悪い こと 

. の やうに 思って、 蔦 代の 出て くるの を、 十 間 も 手前の 方に ゐて 待って ゐ ろので あった C そして そ 

れ はほんた うにい けない 習慣 だと は 思って ゐて も、 蔦 代が そんな 輕 便な 方法に よって、 何 彼に 不 

自由が ちな 一 一人の 生活 を 遣 繰って くれる の だと 3 心 ふと 何となく 世帶 的な 興味が あった。 

不思議な ことに は、 そんなに して 手に入れた 少 許 の 金が、 何 か 思 ひがけない 不時の 所得で で 

も ある やうに 思 はれて、 蔦 代 は 急に 浮 立った やうな 調子に なって、 しばらく 渴き蒌 えて ゐ たやう 

な 氣分を 刺戟す るた めに、 何の 猶豫 もな く 娛樂場 へ 入って 行った。 
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"もれ は須 崎む 厭ではなかった。 今まで 乾燥な 下宿 生活より 他、 世間 的の こと は 何 一 つ 知ら 

なかった 彼に 取って は、 この 新しい 放縦な 同棲 生活に 附帶 して、 視 目に 觸れて 来る 秘密な 享樂. が 

自分. の 純潔 を瀆す もの だと は 知りつつ も、 いっと は 知らず 自然に それに 染んで 行った。 

；落 紫の かさ こそす る森薩 の 暗い 徑を、 二人 は輕ぃ 疲勞を 感じながら、 手と 手 を 組合せて、 家へ 

歸 つて ，つた。 g;- い 夜霧の なかに：：： ル える、 高い ところ や 低い ところの 灯影 や、 水分の 多い 荒い 屈 

が、 寂しい 冬の 音づ れて來 たこと を しみじみ 感じさせた。 そしてつ い 近頃まで、 蚊帳 を 釣って ゐ 

た 部屋で、. 蔦 代 は途で 買つ、. て來た 蜜柑な ど 食べながら 映 畫の話 をして ゐた。 

H 崎 は 出る に は Si て. も、 ■ 途で舉 校友 建な どに 逢 ふの が可怕 くて、 始終 おどおどして るので あ 

つ.. こが、 それ も 今 は 慣れつ こに なって しまつて、 明るい ところで も 平氣で 歩いた 

「もうこれ つぼつ ちし か殘り やしない。」 蔦 代は帶 をと く 時、 蟇 口の 中實を そこへ 明けて み せ、 

止せば よかった と 云 ふ 目 をした。 

「あんな 金 は 何にもな り やしないよ。 泡沫 錢 だからね。」 須崎も 苦笑して ゐた。 

「もう 出ろ の は 止さう ね。」  ： 

「え、 これから 儉 約して よ。」 


！^田はその晚ぉそくまで歸らなか つた。 

彼 はこの 頃 どうかす ると、 歸 りが 退かった。 そして 何處 かで 飮ん だら しい 酒の 氣を帶 びて ゐろ 

こと もあった。 彼 はいくら か 工面が よくな つて ゐた。 

「野 田さん も此節 は、 なかなか 發展 して ゐ るの よ。」 蔦 代 は 言って ゐ たが、 十一 時 を 過ぎろ 頃に、 

戶を さしてし まふと、 それから 間もなく 彼 は 俾で歸 つて 来て、 紅い 顏 をしながら 二階へ あがって 

行った。 


「何處 へ 行って ゐ なした の。」 などと 蔦 代 は 自分の 部屋の 前に 立塞がろ やうに して 眠い 聲で言 つ 

た。 

「ええ？」 野 m は 間の ぬけた 聲を 出して、 「好い ところへ 行って 来たんだ よ o」 と、 そのまま 二階 

へ 上らう としたが、 ちょっと 後戾 りして 、「お湯はありません か。 僕お 茶が 飮み たいんだ が。」 

そして 彼 は 長火鉢の 傍へ 來て、 銅 壷の 蓋 を 取って 見た。 

「お湯ないで せう。 その代り 好い ものが あろ わよ。」 蔦 代 はさう 言って、 枕元に おいてあった 蜜 
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# の まだ 一 一つ 三つ 淺 つて ゐ ろお 盆 を 持って来て、 猫板の 上に おくのであった。 

「私達 も 今夜 祌樂 坂まで 散歩し たんです の よ。」 

うすら ふぼ  つゆ 

「は あ！」 と 田 は 薄 呆けた 聲 をしながら、 さも 甘 さう に 蜜柑の汁 を 吸って ゐ たが、 蔦 代 は 座敷 

め 入口の 閥のと ころに、 柱に 脊骨を もたせて、 しどけ ない 風 をして 跪 坐んで ゐた。 

「野 田さん の やうな 人で も、 やっぱり お遊びな さ ろんで すわね。 中ー只 方 こそ 私 そんな ことない と 思 

- つて ゐ たら。」 

「何う して？」 と、 野 m は 無意味に 反問した が、 「僕 そんなに 變 人に 見える かね。」 

「變人 だか 何だか 知らない けれど、 何だか 世 問 離れが して ゐ たやう に 見えた わよ。 だから、 私 あ 

ん たと 平氣で 一緒に ゐられ たんだ わ。」  . 

「ぢ ゃ大變 損だった ね。」 野 田 は 空虚な 笑 ひ聲を 立てた が、 「しかし 遊びと 女 を 持へ るのと は^だ 

よ。 新田 は 何う だった ね。」 

蔦 代 はちよ つと 睨む やうな 眞似 をして、 「あんな 人 私 嫌 ひ。」 と、 使聲に 咬いて ゐた C 

そんな 話 を 暫くして から、 野 田 は旋て 二階へ 上って 行き さう にした ので、 蔦 代 も 思 ひ 出した や 

うに 床 を 延べに 立た うとした。 蔦 代 は 口で は 安つ ぼく 扱って ゐて も、 そんな 事に は 相 當に氣 を 張 


つて 親切に して ゐた。 

「ああ、 いいよい いよ。 自分で しくから。」 と、 野 田 も そこへ 上って 行った。 

「ぉ寢 みなさい まし。」 と、 蔦 代 は 忘れて ゐ た板戶 など も 締めて、 下 口へ 來て、 更 つた 口 を 利き 

ながら、 そのまま 下へ おりて 來た。 

もう 寢た 害の 须崎 は、 その 騷 ぎに 目が さめた とみえて、 目 を ぼっかり 問いて ゐ たが、 蔦 代が 枕 

について から も、 彼 はま だ も ぞもぞ して ゐた。 神經が 興奮して 來 たらしかった。 まるで そんな，， - 

とに は氣 のっかない らしく 出 心 はれた 彼 も、 野 田と 三人 一緒に るる 時 なぞ、 蔦 代 はちよ つと 野 田に 

對 する 狎々 しい 自分の 態度に 氣が ついて、 はっとす る やうな 事 もあった C 野 田との 關 係が、 何で 

もない こと を、 彼 は 十分 知って ゐろ害 だと は 思 はれた ので、 おとなしい 須 崎は須 崎と して 崇めて 

こころやすだて 

おいて、 野 田の 方に 却って 自由な 心安 立な 笑談 など を 言 ふので あつたが、 それが 须 崎の 心に 淡い 

不安 を與 へ るら しかった。 でも それ は 何でもな いこと だと 思 はれた。 

明朝 須崎 はめ づ らしく 早く 起きて、 朝釵 のでき るの を 待 遠し さう に、 急いで 箸 を 執る と、 きち 

んと 制帽 をつ けて、 インキ 瓶 を さげて 出て 行った。 

「行って いらっしゃい まし。」 蔦 代 は玄關 口で、 妻ら しい 口 を 利いた が、 昨夜の こと を氣に し て 

何處 i で  一九 七 


るるの ぢ やない かと 思 はれて、 いつこな、 一 一は、 V フ A て：：， t  九 

ぶこ。  レ Z  レ氣 むつ 力し いところ を、 彼に 見出した やうな 不安 を感 

し- ア 

, こんな 時に 野 田で も 起きて くれれば 可い と、 蔦 代 は 震 がら、 達な 心の 遣り場 こ惱 

んでゐ た。  -ス も If 

いつまでも 起きて 来なかった。 で、 十 時 過に なった ところで、 蔦 代 は 二階の 上 口へ 5 

て 呼んで みた。 野 田 は 眠 さうな 聲 で返辭 をした。 

「何う しました の。 黑. ！ が 流れ やしない こと。」 蔦 代 は 傍へ 寄って 行った。 

野 田 は iS;  く  .B?^ 動き をし はじめた。 

九 . 

「須崎 君 今日 もす る を 極め 込んで ゐ るんだ ね。 野..^ 

た。  // ォ」 H-f はク L をし な カら霄 つて、 枕から 頭 を 擡げ 

蔦 代 は 何だか 節穴だった やうな 彼の 顔の 地 を f めて ゐた が、. 一，、 言 は 行きました， 

「ほう、 そいつ は 感心 だ。 それ ぢゃ 己も寢 ちゃ みられない。」 そして 彼 g いで g ねおきる と 司 


- 時に、 一 つうん と 伸 をした。 

「ほんと に 好い 體 ね。」  . 

「この 體 がいいって。 好い ことなん. か あろ もんか。」 

「あの人 なんか、 それ あ 細つ こいの よ。」 

「それ ぁ爲 方がない さ。 優男 だから。」 野 田 は 笑った。 そして 手拭 を ぶら下げて 下へ おりて 行った。 

蔦 代が 床 を あげて、 ざっと 掃き出してから、 彼の 着物 ゃ帶を かかへ て、 下へ おりて 行った 寺 分 

に は、 野 田 はふう ふう 白い 息 を 吐きながら、 水口から 上って 來た。 胸が 凰 赤に なって ゐた。 

「ほんと に元氣 のい いこと。」 蔦 代 は 憎らし さう に 言って、 餉臺 のうへ に 食器 を 並べたり、 お 汁 

の 鍋 を 火鉢に かけたり した。 

外 は 口が ii つて ゐて、 霜柱で ざくざく 荒れた 庭に、 處々 蒌 びた 靑 いものが 見えて ゐた。 野 田 は 

蔦 代のお 給仕で 朝飯 を 食べながら、 昨夜 どこかの 力 フ ヱから 崩れて 行った ことな ど を 話して 聞か 

した e  -. 

- 「藝者 買なん かする 人大嫌 ひよ。」 蔦 代 は 淡い 反感 を 感じながら、 揶揄 ふやう に 言った。 「そ れ よ 

りか も、 贵方も n 十く奧 さん をお 持ちなさい よ。」 

何 まで  二 九九 


二  oo 

r 己 はどう も 持たない らしい よ。」 野 田 は 食後 度 を ふかしながら 言った。 

「まさか 片輪 ぢ やないで せう。」 

「だが、 何う もさう 云ふ氣 がすろ よ。 女 も戀も 知らずに、 靑春期 を 素通りし さう だよ。 須崎 君な 

どと は、 まるで 反對 に。」 

「あなた 綺麗な 奥さん 持ち さう に 忍 ふわ。」 

「何故？ そんな 事 解る のかい。」 

「さう 云ふ氣 がする わよ。」 

野 m は それに は 答へ ないで、 「そんな 笑談 はおいて、 蔦 代さん も 今度 は 本物ら しいから、 餘程眞 

面 0 になら な いぢ や 駄目 だね。」 

「それ あさう さ。」 蕩 代は俛 いて ゐ たが、 「だけど、 私 こ S 顷 何だか 當が はづれ たやうな 氣 がして 

ゐ ろ の 。 J 

「何 か 不足が あるの かい。」 

「不足って いふん ぢ やない けれど、 折角 苦勞 しても、 卒 【H してし まつてから、 何うな るか 解り や 

しな いぢゃありません か。」  j 


野 田 は その 意味が 解らない やうであった c 

「私 あの人の 氣が 解らない。 何だか 顿 りない やうな 氣 がして 爲 様がない の。」 

「それ ぁ學生 だもの、 爲 方な いぢ やない か。 凰 實に 坊ちゃんなん だからな。 そこが 附目 でも あろ 

んぢ やない か。」 

「それ あさう だけれ ど、 私 何だか 心配 だ わ。 あの人、 家へ 隠して ゐ るんで す もの。 それ ぢゃ 私つ 

まらない と 思 ふの。 それにお 金 も 隨分吝 なのよ。」 

「さう かな。」 野 田 は 眩いて ゐ たが 、「今 か ら そんな 不平が 出 ろ や うぢ や 闲 ろ ね。」 

「それ あ 私 どんな ことがあ つたって、 辛抱し ます わよ。 だけれ ど、 中途で 棄 てられち や 詰らない 

でせ う。」 蔦 代 は 少し しんみりした 口調で、 「野 出さん、 少し 言って 顶 戴よ。 早く 籍を 入れる や う 

に。」 

「そんな 事 は、 君が 言 はなく ちゃ 駄目. ちゃない か。」 

「さう C その 方が 好い の。」 蔦 代 は 暗い n をして、 たけ ど- ^！^：何だか氣雞になる の よ，^ あ，〕 人が 

あ/な 好い人で、 困った やうな 顔 をす ろから さに： 

「それ あ 一 IE つて あげても 可い。 I  - 


二  0 二 


すろ と 其 時、 裏の 方から そっと 拔 けて 入ったら しい 須 崎が 思 ひがけな く 庭先へ 姿 を 現 はした。 

蔦 代 は 吃驚した。 何故 そんな 事 をす る だら うと、 不快に 思った 

十 

もう 戲ぉ 十一 時に 近い 頃で、 須崎は それでも 三時 問も電 氣に關 すろ 講義 を 筆記した のであった 

が、 何だか 頭腦 が希釋 された やうで、 注意力が ノオトのう へに 集中して 来なかった。 それ は 蔦 代 

が 今頃 1^ をして ゐ ろ-たら うかと 云 ふこと も 3 心 ひ 出されて、 何だか 氣 分が 傍の 學 生の それと 解け 合 

つて 行かない のであった。 今まで 彼 は 教師 や 講師な どに ついて、 學校 生活の 一面 だけし か 知らな 

かった が、 彼等に も 亦 普通の 人間と 大した 相違の ない 家庭に 於け ろ 曰 常 生活が あるの かと 思 ふと、 

杳 異な 感じが すろ のであった。 講義 を 聽 いて ゐる 問に も、 彼 は 時々 家の ことが 氣 になった。 ^に 

氣 になる 理由はなかった のみならず、 此の 四 五日 朝晚 彼女と 差 向 ひの 生活 氣 分が、 何だか 滓で も 

」) まった やうな も だ も だし さと 心苦し さ を 感ぜし めて ゐ ろので あつたが、 出て みれば 出た で マ 

つばり 心が ごみ ごみした その 生活の 方に 惹 かされた。 

野 田 はぎが もな く、 はっとした やうな 妙な 表情で、 遽に默 つてし まった が、 蔦 代 も輕ぃ 狼^の 


色 を 浮べて、 「大變 早かった ぢ やない の。 どうしたの o」 と聲を かけた。 

須崎 はちよ つと どぎ まぎした 風で、 そんなと ころ へ いきなり 姿 を 現 はした お！ -卒を 塊. ちて ゐ ろら 

しかった が、 さう， 訊いた 不用意な 直 代の 語氣 が、 彼の 祌經 に觸れ た。 

須崎 はやが て 靴 をぬ いで、 上へ あがって ゐた。 そして 洋服 もとらずに、 「ああ。」 と^ 阜ぃを 吐、，' 

あぐら 

て 机の 前に どかり と 胡座をかいた。 

野 田と 蔦 代の あ ひだに、 叉更 まった 會 話が 一言 ニーぎ 交されてから、 野 田 は 白けた やうな その 座 

を 起って、 二階へ あがった。 

「今日は どこへ もお 出かけに ならな いんです か。」 蔦 代 は 野 田に 訊いた。 

「さう。 ^に。」 と 野 田 は 興 ざめ のした やうな 返辭 をしながら、 そのまま 段 梯子 を 上 つ て 行 つ 

た。 

「あなた 洋服 をお ぬぎな したら いいで せう。」 と、 蔦 代 は 襖のと ころで、 衣紋 竹に かか つ てゐた 

着物 を 取って 彼の 傍に おくと、 例の べったりした 様子 をして、 媚びる やうに そこに 坐った。 

「今日は 野 田さん 大 變寢坊 しなした のよ。」 蔦 代 は、 彼の 重苦しい 氣 分を釋 さう とで もす る やう 

に 一一 目った が、 須崎は それに は應 へなかった。 

何處 4 で  ， 
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二 〇 四 

し W らく 

「僕の みない あ ひだ は、 裁縫で もして ゐ たら 可 いんだが ね。， I 須崎は 暫時して か ら、 II 言の や、 フ 

に  一一 一- ：! つた。 

蔦 代 は 裁縫と 一一 目 はれろ と、 ちょいと 顔が 下った。 裁縫ので きない こと を、 始終 彼女 は 自分の 負 

目と して考 へ てゐ たからであった。 

「6、 はさう いふ やうな.^ が 好きなん だよ。 ぢ つと 針 を もって 一 曰 坐って ゐる やうな 女 をね 。一 須 

崎 はまた 言った。  . 

「それ あさう しょうと 思って ゐろ のよ、 私 も 。一と、 蔦 代 は 負けぬ 氣 らしく 言って、 「だけど、 二 

れでも 人 を 一人^ 話して ゐ ろと、 これで なかなか 忙しい のよ。 お 掃除したり、 裏 所 をしたり：。」 

「そんなに 忙しい の OJ 

「ええ^に さう 忙しい と 云 ふ譯ぢ やな いんです けど、 少し 何 かして ゐ ると、 もう 夜に なって しま 

ふの よ。 ほんと に 日が 短い のよ。」 

「だって、 野 田さん なぞと、 下らない 笑談 なんか ュ  一 In つてろ 暇が あったら、 何 かやったら 可 いぢ や 

c ヽゝ 0 

なし 力， 一 

「^に 笑談 なんか llm つて やしません わ。 いくら あの人 だって 御 銀 を 突きつ けて 知らない 顔して な 


も譯 にもい かな いぢ やない の。 一 

「よく 反抗す ろ 女 だ。.」 と 言 ふやう に、 須崎 はしば らく 彼女の 顔 を 見て 默 つてみ た。 

十一 

のんき  めづら 

am; 劍に なり 易い 須崎は 勿論 だ つ たが、 さう い ふ 事に は 可也 暢氣な 頭 腦をも つて ゐ る 蔦 代 も 希し 

むきだ 

く興甯 して ゐ たので、 相互に 强ぃ 自我の 底まで 露出し にした やうな 淺猿 しさ を 感じながら、 それ 

を 何う す ろ ， J ともで きな いのであった C 

『それ あ 下宿の 上さんだ とか 女中と か、 そんな 商 |1? して ゐろ のだった らね、 お 客の 機嫌 も 取らに 

やならん だら うから、 無駄話 や 雜談の 必要 も あるの やけれ ど、 我々 はそんな 商賣 して ゐ るん. ちゃ 

ないやな いか。」 須崎 はいつ もの 學 生らし い 大様 さ を 失った 口調で 一一 目 ふので あった。 

まったく  5 ぶ 

そんな 事に は眞 個の 効で あろ 苦の 須 崎の 口から、 さう した 細かい ところに 注意の 拂 はれて ゐる 

. らしい 不滿が あろの かと 思 ふ と、 蔦 代 は 寧ろ 以外に 感じた。 

「それ あさう だけれ ど、 私 あの人が 賊 だとい ふの を、 事情 を 話して 來て もら ふこと にしたん でせ 

う。 私 だって 野 田さん にお 義理が あります から、 御鈸を 突きつ けて、 知らん顔して ゐ ろなん て、 

何處 まで  二 0 五 


二  0 六 

そんな 薄情な 1; 似 は でき やしな いぢゃありません か。」 蔦 代 は 紅 い 顔 をし て 暗 い た。 

「だれけ ど、 同じお 給仕 をす るに しても、 その 氣持 によるんだ よ。 もっと ちゃんとして 遣れ ませ 

んか。 うぢ や うぢ や ふざけた 口なん か 利かないで。」 

「 ふざけた 口なん か 利き やしない わ。」 

「ぢゃ 何う して、 僕が 歸 つて 來 たの を 見て、 あんな 風 をし たんやら うね。」 

「どんな 風 をした の。」 蔦 代 は 怪訝 さう に 目 を 見 はった。 

「どんな 風って：：。」 須崎 はちよ つと まごつきながら、 「何だか 急に 默 つてし まった やない か。」 

「それ あ 貴方が、 何 か 疑って でも ゐる やうに、 そっと 裏から 入って 來 たり 何 かする から ぢゃ あり 

ません か。 貴方 何う して あんな 事す るの。 私 野 田さん に 極り 惡 いぢ やない の。 あの人き つと 變に 

お 思 ひなした らうと 思って。」 そして 彼女 は 目 を 潤ませて ゐた。 

「そんな 事：： お前に 後晤 いところ がなければ 何 でもない やない か。 お前が 僕に 聞かして は 悪い 

やうな、 何ぞ 下らん 事 を 野 田さん なぞとう だう だ 話 す^が あるから それ を 直して もら はう と 3b つ 

ちつ 

て、 僕 は 注意して ゐ るんだ。 母 や 妹に 紹介す る 場合の こと も、 些 とは考 へて おかに や 可 けんやな 

いか。」 須崎も 感傷的な 調子に なりながら、 「それに 僕 は 何も その 事ば かり を 言って ゐろ ん ぢ やな 


いんだ。 僕が 擧校を 卒業した 曉に、 一家の 細 として、 ちゃんと それだけの 品位 を 保って 貰 はに 

やならん の だからね。 それに は 今から 其の 修養が 必要 やない か。」 須崎は 二階 を 憚る やうに、 微 

聲で熟 心に  一一 一一 ：！ ふので あった。 ， 

r ちゃ、 何う すれば 可い の。 私 あなたの 一一 一一 ：！ ふと ほりに なろ わ。 野 田さん もお 斷 りして いい わ。 私 

あの. 人斷 ります わ。」  . 

「何も 斷 らんで も 可 いぢ やない か。 僕 は それ を 言うて ゐ るん やない。」 

そして 須崎は 背々 しさう に、 「駄目 や。 貴方に や 僕の 一一 一一 n ふこと なんか、 ち つ とも 判り やせんの. 

だ。 あかん。」 須崎は 絡 望 的な、 そして 不 斷の柔 かさに は 似合 はない、 又、 可也 剛情ら しい 調子 

で 言った。 

-r たぐ 

「どうせ 私なん か 駄目 だ わよ。 贵 方の やうな 疑りぶ かい 人、 私 嫌 ひよ。」 蔦 代 は、 したた か 顔 を 

颦 めて、 「そんな 人を齊 める やうな こと 言 ふなら、 どっちが 惡 いか、 私 野 田さん に聽 いても らふ か 

ら可 いわよ。」  . 

「僕の 一一 目 ふこと、： 信用 せんと 一一 目 ふんだ ね。 それ あ 失敬 やない か。 僕 を 侮辱す ると  一一 一一 3 ふもん やない 

か：。 ——聽 いて.，； らふなら 聽 いてんら ひなさい。」 

何處 4 で  二  0 七 


二 〇 八 

「え、 聽 いて もら ひます とも。 方が 野 田さん に嗤 はれない やうに したら 可いで せう。」 

そして 彼女 は 座 を 起た うとす ると、 須 崎は遽 にぐ りぐ りして 來た 風で、 起ち 上って、 彼女の 横 

奢 を ぴしゃりと 打つ のであった。 蔦 代 は 吃驚して、 あわてて 頭髮 をお さへ ながら 襖に よろ かつ 

た。 

十二 

すろ と 其 時、 野 田が みしみ しと 段 梯子 を 親 ませて、 窃と 降りて 來た。 彼 は 先刻から 下の 爭 ひに 

耳を澄まして ゐ たらしかった。 勿論 須崎も 蔦 代 も 11 殊に も須崎 は、 何もかも 洗 ひ 浚 ひ 野 田の 耳 

へ 入れて しまへ、 自分の 弱點 も、 彼女の 可け ない ところ も 露出し になって 介意 やしない。 それが 

好い 事 だ、 と、 さう 云 ふ 風な 突 詰めた 氣持 にさへ なって ゐ たので あつたが、 しかし 矢 張 不安で あ 

つた。 何事 も 知らぬ顔で ゐて くれれば 可い と 望んだ。 が、 野 田 は 降りて 來た。  < 

舒 田が そこへ 姿 を 現 はした とき 蔦 代 は 襖の 隅に 膝 を 崩して 坐って 別に 泣き はしなかった が、 目 

を 潤ませて、 そこへ 落ちて るた 櫛 を 窃と拾 ひ あげて 弄って ゐた。 打 たれた こと を 別に 深く 怒る 氣 

にも なれなかった が、 下宿で 初めて 知った 頃の、 あの 坊ちゃん 坊ちゃんした 手觸 りの 柔 かい 須崎 


に、 こんな 激しい 感情が あらう と は 思はなかった。 そして それに は 自分の 心 持な どで はまろ で 想 

像す ろ , J とので きな い や うな 嫉妬 さ へ 交って ゐ ろの だと 思 ふと、 不思議で ならな か つ た。 

須崎 はとい ふと、 彼 はさう 云 ふ 手荒な こと をした こと を、 いくらか 後悔して ゐ たが、 今迄 そん 

な 事 をした- J とのな い 自分 を激發 せしめ たの は、 蔦 代 —— 事に よろ と 女の 誰もに さう 云 ふ 惡ぃ性 

質が あろから だと 思 はれ た。 

「己 一 人の 運命 か 知ら、 それと.^ 誰でもが 經驗 すろ ことなの か 知ら！」 彼 はそんな こと を考へ 

て、 ^々しい 寂し さ を 感じて ゐた。 

はや  たれ それ 

そし て それと 同時に、 夙く から 戀人 など を携帶 して ゐろ 友達の 誰某の ， とが 考 へられた りする 

うま 

のであった。 彼等 は みんな 巧く 行って ゐ るの だら うかと 云ふ氣 もした。 

彼 は 頭腦が 冷く 水の やうに 澄んで 來 ろの を 感じた。 そして 其の 底に 何物と も 折 合 ふことの でき 

ない 或 物の あろの が、 苦しかった。 蔦 代の やうな 無智の 女に も、 無智な りに やっぱり そんな やう 

な ものが、 筋 を 張って ゐろ やうに 思 はれた。 さう は 思 ひながら、 彼 は やっぱり 腹 立し かった。 

野 £ は 暴風雨 の 後の やうな 此 場の 光景 を、 比較的 世慣れ たづ うづう し さ —— と いふより は 寧ろ 

人の^い 敏感の 目 を 以て 眺めて ゐ た。  . 

佣處 まで  二  0 九 


二  一  0 

「何う したと いふんで す、 一 體。」 彼 は にゃにゃ 笑 ひながら： 一目 ふので あった。 

二人とも 首 を 垂れた まま、 何とも 一一 一一 n はな 力った。 

「何う かしたん ぢ やない？ え、 僕の 問題 か 何 かの ためだったら：：。」 

「、 、、え、 K- でもな いんです。」 須崎 はさう 言って 坐り 直して、 

「僕が わろ かったんです。」 

「蔦 代さん も 何 か 反抗した んぢ やない かね。」 野 田 は 笑 ひながら 一 一人の 顔 を 比べな が ら、 「かう 

いふ iii しい 人 を 怒らせろ のは惡 いよ。 ね、 まったく：： 須崎 君は溫 順し いんだから。」. 

「いいえ、 僕ぶ つたんで す。 僕 少し 腹立ちつ ぼい 方です から。」 そして 須崎は 極り 惡 さう に俛ぃ 

た。 .  , 

「 私 も. 惡か つたんで すけれ ど：： 。」 蔦 代 も 笑 ひな がら 言 つ た。 

「ぢゃ 可 いぢ やない か。 それでお 互に 解つ たんなら ば。」 野 田 はさう 一一 目って、 長火鉢の 傍へ 寄り 

ながら、 「お茶で も いれよう. ちゃない か。」 

蔦 代 もさう 長く 其の 狀態 では ゐられ なかった。 そんな 事に 停滯 して ゐ るの は、 彼女に 取って は 

堪/ られ ない 苦し さであった。 そして 彼女 は 茶棚から 茶道具 をお ろしながら、 默 つてお 茶の 支度 


に 取り かかった。 その 場の 氣 分と まろで 懸け離れた 話が 一 つ 二つ 三人の あ ひだに 取 交されて ゐ 

た。 

「しかし 僕も惡 いんです けれど、 これに も 不滿が あるんで すよ。」 

須崎は 大分た つてから、 何 かの きっかけに、 そんな 事 を 一一 一一 11 出した。 

十三 

あから 

すると 叉 蔦 代 も 顔 を 板め て、 「私 先刻 貴方と 何にも 話して やしません わね。 j と、 不用意に 眩い 

たので、 野 田 は 困惑の 色 を 浮べながら、 わざと 平氣 らしい 顔 をして ゐ たが、 須崎は それ を默 過す 

ろ ことが 出来なかった。 「僕 はそんな 事ば かり を 言って ゐ ろの やな いんだ。 ー體 に、 お前が 不眞面 

目 だと 云 ふこと を 一一 目 ふた 積り なんだ。」 須崎は 熱した 口吻で 一一 一一 n つ た。 

「さう 一一 目へば、 それ あさう いふ 點も あろ かも 知れん ね。」 と、 野 田 は 蔦 代の 方 を 振 顧りながら、 

「何だか织崎^^；のーー目ふことに道理がぁりさぅぢゃなぃか。」 

「貴方まで そんな 事 を 一一 一一 n つて：：。」 と、 蔦 代 は不滿 さう に、 

「私 これで も隨分 色々 な こと 心配して ゐろ 積り だ わ。」 


;1 1 二 

「それ あさう だけれ ど、 今迄と 違 ふんだ から：： 今まで は、 それ あ 自分 一人で 好きな こと をして 

ゐ たんだから：： 須崎 君と 一緒になる 以上、 そんな 事で は 矢 張 駄目なん だからな。 自分で は氣の 

•f ナ * 

つ 力ん こと も あろ だら う 力ら、 IS 崎 君の 一一 =11 ふこと も 成る たけ 受容れ るよう にしなければ ね。 僕 も 

不 及ながら 氣の ついた 事 は忠吿 する がね。」 野 田 は 宥めた。 

「僕 も經 験な いです から：： 。」 須崎は 卑下した 態度で； 一目 つ た。 

「經驗 つたって、 训 に：：。 ただお 互に 理解し あ ふだけ の 餘裕を もた なけ あね。 j 野 田 はいくら 

か須 崎に 當ろゃ うに 言 -^. のであった。 

「さう 云 ふ餘裕 なんか、 僕 もてな いんです。」 須 崎は惱 ましげ な、 しかし それ を 是認し て ゐるゃ 

うな 子 俳ら しい 口調で、 「僕す ぐ赫 とな つ てし まふ 性質なん です。 その 癖 後で は 後悔す るんで すけ 

れ ど。」 

「それ あ？ Jf? にも、 いくらか 我 俊な 點も あ-るん ぢ やない かと S 心 ふね。」 

「けど、 ただ 眾 純な 我儘と も 一一 一一 3 へない やうな：： まあ 何とい つて 可 

はんとで も 言 ふの やない かと 思 ふので すが：：。」 

「とにかく 容易 ぢ やないです よ。」 野 田 は ill りで 額きながら、 


いです か、 やつば い 性格が 恵 


「だから まあ、 長い 問に 少しづつ 正して いくので すね。 君が ほんた うに 蔦 代さん を 愛すろ なら 

S …-。 J 

「けど、 なかなか 剛情なん です、 僕に は 迚も 遣って いけさう もな いんです。」 

「貴方 だって、 隨分 氣むづ かしい わよ。」 蔦 代 も 一一 目 ふので あった。 

『まあ、 お止し。」 野 田 は 押し止めて、： 須崎 君に 反抗す ろの は 蔦 代さん が惡 いよ。」 

「 あなた は 何かとい へ ば 私ば つかり 惡 いもの にして さ。」 

一い や、 それ あ 一 il 代さん の 誤解 だよ. - その 事 は 僕が また 能く 話 をす るが ね：： 君が 是 では、 迚も 

や つて 行けさう もない と m わ ふなら、 それ ぁ爲 方がない けれど：： 君 は 蔦 代さん と 一 緖 になった 二 

と を 後悔して でも ゐ ろん ぢ やないで すか。」 野 田 は 少し 分明 した 語調で 一一 一 n ふので あった C 

須崎は どぎ まぎした。 勿論 彼に も そんな 氣持は 十分 あつたが、 それ かと 一一 一一 a つて、 此 まま 別れて 

しま へ と 一一 m はれたら、 何う していい か 解らなかった。 

「何れにしても、 君 速が 想像した とほり に は 行かな いんで せう ね。 僕に はそんな 經驗 もない こと 

だから 餘り 立派な n も 利け ない けれど、 お 互に 求め ろと ころが 餘 りに 多かった. ちゃない かと も H わ 

ふんだ ね，^ 一緒にさへ なれば、 何もかも 總 てが 幸 幅に t つて 行く もの だと 云 ふ 風に だね。 それ は 


一二 四 

或 程度まで、 何う しても 裏切られな いぢ ゃゐな いこと なんだから。」 

「え、 それ あ 解って ゐ， るんで すけれ ど：： 僕 は 蔦 代に そんなに 澤 山の 要求 を もって ゐ た譯ぢ やな 

いんです けれど。」 

結局 野 田 は須崎 を、 外へ 誘 ひ 出す ことにした。 須崎は 一緒に 出ろ 興味 も 張 合 も 失せて ゐ たが、 

爲 方な しついて 行った。，  . 

十四 

須崎は 野 田に 連れられて、 祌樂 坂の 或 鳥屋の 茶室が かった 一室に 案內 された が、 彼 はこん な處 

へ も 時 々来ろ とみえて、 綺歷 な身裝 をした 女中な どに も 名 を 知られて ゐた。 須崎は 野 田の 氣 持が 

よく 解らなかった。 年に すれば 僅か 三つく らゐの 兄で あつたが、 世間 を 知って ゐろ點 では、 遠く 

及ばない と 云ふ氣 がした。 勿論 蔦 代の ために も 二人の あ ひだに 水 を 差したり、 彼女 を 自分から 引 

おしたり すろ やうな こと は あろまい から、 十分 信頼して いいの だら うと は 思 はれた が、 心の^ ま 

で 見通す こと は 不可能であった。 で 彼 は 何となく if しつけられた やうな 氣持 になって ゐた C 

野 田から 云へば、 彼 自身 須 崎に 對 して、 何か弱點でももってゐろゃぅな引け目がなぃことも^*ー 


かった。 勿論それは何の^^由もなぃことだとは、 十分 信じて ゐて も、 そんな 事で 須 崎に 悪い 感じ 

を もたれろ の は 詰らない こと だと 思った。 二人の あ ひだに、 埃 埃した ものが 停滞して ゐる のが 氣 

持が わろ かった。  . 

「まあ 一 杯飮 みたまへ。」 などと 野 田は須 崎に 猪口 を 差した。  . 

「僕 は 酒 は 駄目です。」 須 崎は辭 したが、 全然 猪口 を 手に しない 譯には 行かなかった。 

「今日は ー體 何う いふ ことから 喧曄 したんで すね。 僕 その 原因 をよ く 知らな いんだ けれど。」 

と、 野 田は須 崎の 氣持を 探ろ やうに 一一 目った。 

「どんな 事. つて、 極つ まらん ことです よ。」 須崎は 少し 紅くな つて 來た ところで、 いくらか 先刻 

からの 憂 I おな 氣持 を彈 返す ことができた やうに、 「それ こ そ 凰 實に詰 ら な い 事なん で す よ。」 

「しかし 君 もなかな か氣 骨が折れ ろで せう。 それ は 僕 も 察して ゐ るんで すがね。」 野 田 は、 慰め 

る やうな 挑發 すろ やうな 調子で 言 ふので あった。  . 

須崎 はちよ いと 曾 を 傾げて ゐ たが、 幾分 皮肉な やうな 氣 分で 應 へた。 

._■ 格別 氣 骨が をれ ると 云 ふこと もな いんです が  僕が 少し 我慢 を すれば、 何でもない f J と 

なんでせ うから。 しかし あの 女に 敎 養がない と 云 ふこと が、 僕と して はちよ いと 不滿 なんです。」， 


ニニ ハ 

「その 不滿 はきつ と ある だら うと 思って ゐ たんです。 無い のが 寧ろ 不思議な くらみです。」 と、 

is 田は蔽 せろ やうに 言って、 

「何う です、 ぢゃ、 一 つ あの 女を敎 育し ちゃ。」 

「 え、 そら あさう も 思 ふんです けれど：：。 崎 は St 躇氣 味で 一一 目って、 「しかし 今のところ、 その 

方法がないで すから。」 

「方法と いった 所で、 別に さう 難 かしい 事 はないで せう。 それ ぁ女學 校へ 出す とか 何とかい ふ 事 

はでき なくと も、 あの 無智な 不檢 束から 救 ふくら ゐの 事だった ら。 それに は 規則 立った 學科を 課. 

さなく とも、 少し 敎 養の あろ 婦人と 交際させる とか、 知識階級に 友人 を 求める とか、 いくら も 方. 

法 は あろ だら うと 思 ふね。」 

「え、 それ も考へ てゐ るんで すが： ：。」 須崎 はや つばり 躊躇した。 

「何う です、 君に そんな 意志が あるなら、 僕に 委して みません か。 僕の 友人間に は、 妹の あろ 入 

あるし、 先輩の 家庭に は、 親切な 奥さん もゐ ますから。 とにかく 君が あの 女 を 少し 解放す るつ 

もりで かかったら、 明るい 方へ 誘き出せな いこと はないだ らうと 思 ふんです がね。」 と、 野 田 は 

執 t 心に昏 つたが、 やっぱり 氣が 引けた。 


「さう です ね。 さう なれば 大變 いいんです けれど。」 須崎は 自信が なさ さう であった。 

「だが やっぱり 駄目 かな。」 と、 野 田 も絕望 的な 口調で、 一 あの 女が ほんた うに、 そこ 迄 進んで 來 

ろか 何う かね。」  . 

「え：： まあ 駄目なん でせ うね。」 

二人 は 大分 醉 つて ゐた" 

十五 

野 田 は 自分と 彼女との 是 迄の 關 係に ついて、 何 か 少し 辯 明して おかなければ ならない やうな 氣 

がして ゐ ながら、 到頭 それ も、 言 出せずに しまったう へに、 蔦 代敎養 云々 の 主張 を も、 カ說 する 

ことができずに、 好い加減に そこ を 引 揚げる ことにした" ただ 須 崎が 思 ひの ほか 自分の 根城に 固 

若して ゐろ こと を 感じた に 過ぎなかった C 須崎 にして みれば、 少しで も 蔦 代 を 自分の 腕から 她め 

ろ こと はで きないと い ふ氣 が、 無意識的に 働い てるろ のであった。 

野 田 は 何だか 白けた やうな 穴 S 虛を 感じて ゐた C そして 一 緒に 歸る氣 もしなかった ところで 途中 

ちょつ と 友人 を 訪問す ろと いふので、 賑ゃ かな 街の 角で！^ 崎と 袂を分 つ た。 


二 一 八 

須崎も 蔦 代と 野 田との 關 係に 溯って、 更 めて 嚴肅な 質問 をして みょう、 そして 野 田の 返答 次 ，i 

では、 事に よったら 根本的な 解決 を 下しても 可い と、 いくらか 悲壯な 氣持を 抱いて ゐ たので あつ 一 

たが、 やっぱり 其處 まで 觸れて 行く のが 不安であった" そして 自分の 卑汚を 感じながら も、 表面； 

的な 妥協に 了る より 外なかった。 外へ 出て みて、 彼 は 可也 醉 つて ゐる こと を 知った。 足元が ふら 

ついて ゐた。 頭腦 もしん と 水の 澄んだ やうに なって ゐた。 彼 は 初めて 今朝からの 自分の 心の 動き 一 

方 や 姿 を、 はっきり 振 顧ろ ことが 出來 たやうな 寂しい 悲哀 を 感じた と 同時に、 蔦 代に 對し てま、 j 

一切 を 許して やりたい やうな 氣持 になって ゐた。 彼女の 缺點 についての 意識 はありながら も、 今 

迄に 感じた ことのな い 憐憫と 愛情の 入染 出し てく るの を 感じた- 

家へ 歸 ろと、 蔦 代 はお 湯に でも 行ったら しく、 化 被な どして 彼の 歸 るの を 待って ゐた。 そして 

「ぉ歸 りなさい まし。」 と、 玄關 口へ 出て 來た。 

須崎 はふら ふらと 上って 來た。  」 

「野 田さん は 何うな して？」 

「むむ。」 と、 須崎は そのまま 座敷へ 通る と、 机の 前に 坐って 默 りこんで ゐ たが 暫くす ろと 、「お 一 

茶 を 一杯 くれない。」 と、 優しい n を 利いた。  . 


自分の 家へ 落着く と、 一 歷醉が a? て來 た。 それ は 寧ろ 熱病 患者の やうな、 醒め 際の 厭に 沈滞し 

た 寂しい 氣 持であった。 

「あなた、 隨分 酔って ゐろ わね。 -蔦代 は 熱い お茶 を 持って来ながら 眩いた。 何もかも すっかり 

忘れて しまったと いふ 風であった。 

「おれ は 死に さう だよ。 I 須崎は 誇張 的な 氣 分で、 呻吟く やうに 言 ふので あった。 

「そんなに 飲んで 何う す るんで すの。」 蔦 代 は 窘めろ やうに 言った。 一 お 酒なん か飮 まし て、 野 田 

さん 厭な 人ね。」 

「野 田さん が惡 いん ぢ やない よつ 一 須崎 は、 そこへ 引つ くら 返りながら 言った。 「野 田さん は 親切 

だよ。 お前の こと を 心から 心配して ゐ たよ。」 

「さう、 何と いって？」 

「お前 を 大いに 敎育 しなけ あ 可かん と言うて たよ。 で、 その 事で、 僕 は 散々 野 田さん に 忠告され 

たんだよ C 野 田さん はお 前に 親切 だよ。 僕 は 野 田さん に 感謝す ろよ。」  . 

「野 田さん きっと 私の 惡ロ 言つ たんだ わ。」 と、 蔦 代 は 枕元へ 寄り そ つ て、 上から 彼の 顔 を 凝視 

めながら、 「いい わよ、 何 を 一一 一一 11 つたって：： あんな 口 惡私嫌 ひよ。」 


ニニ  G> 

須崎は 蔦 代の 膝へ 頭臚を t ル せかけ ながら、 これ も 朦朧と して 熱情 的な 目を瞎 つて、 彼女 を 凝視 

めて るた。 心蠟が どきどきして ゐた。 そして、 さう して ゐ ろの も 苦しげ であった。 

K? 代 は 手拭 を 校って 來て、 彼の 額 や 心臓 を 冷したり したが、 間もなく 床 を 延べて 靜 かに 臥した。 

野 田 はいつ ま 一 じたっても 歸 つて 來 なかった。 . 

落 笛 

野 田， か^しく a 舞はなかった 鄉 里へ 歸 省した の は、 翌年の 一一 一月の 末で あつたが、 東京へ 歸 つて 

くろと 同時に、 急に 世帶を もつ ことにな つて 少し 遠い 處へ 引越して 行って しまった。 

彼 は あの ことがあ つてから、 成るべく 二 尺の 問題に 觸れ ないやうな 態度 を 取って ゐ たが、 蔦 代 

も 今迄の やうに、 何 かする と須 崎と 野 田と を 混同す ろ やうな 撿 束から 幾分 覺 めたら しかった。 

彼女に 取って は 一 つの 人格と 他の 人格との 區^ はほんの 表面的な 暖眛な ものに 過ぎない ので あつ 


た c 須 崎の 怒る 理由な ど は、 てんで 解らなかった。 

野 ffl が歸 省した 時には、 蔦 代 も 何だか 一 緖に歸 つてみたい やうな 氣が、 連 li 動いて ゐ たが、 旅 

の 支度 をす ろ こと は、 今の 彼女の 生活に して は なかなか 困難であった。 で、 「家へ ill, でも あろな 

ら。」 と、 野 田 は 一一 一一 a ふので あつたが、 蔦 代 は 家へ は 一切 寄って くれない 方が いいと 言って、 何 一 

つ, 傳 もしなかった。 

「わたし 良人が 學校を 出たら、 その 時歸 つて 吃驚させる わよ。」 彼女 はそんな こと を 言つ てる 

た。  . 

野 田 は 二三 人の 女に、 それから それへ と 馴染 をつ けて、 共のう ちの 一人な ど は、 最近の 彼に 取 

つて は 生活の 總 てで あるかの やうに 見受けられ たが、 それ も 人の 手に 渡った つりして、 思 ふやう 

に 行 力なかった し、 其の 極 類の 一 切の 女に は 可也な 幻滅 を 感じて ゐた ところで、 旅の 氣分 など を 

咬ら れた らしかった C 悔恨の 情が、 懐かしい 鄉 の 山 や 水 や 親 や 兄弟 を 想 ひ 出させて ゐた C しか 

し 其の 旅行 も、 彼の 孤 獨感を 深く すろ より 外に は、 何の 役に も 立たなかった。 そして 歸 ろと、 +は 

ぐ 至って 平凡な 結婚 をして しまったの であった。 

それ は 蔦 代 も  一二 度 見た ことの ある 女で、 野 田の 着物の 世話な ど をして くれて ゐて、 母と 一緒 


/  一三 二 一 

に 二階へ 訪ねて 來 たこと もあった。 父が 官職に ついて ゐろ 傍、 下宿 を やって ゐた 頃に 野 田 はしば 一 

らく 其 處にゐ たこと があった が、 美術 學 校へ 通って ゐた 其の 從 兄と、 彼 は 時々 藝術 上の 話な ど 交し ； 

て、 そこ を 出てから も、 若い その 晝 家の 訪問 を、 時々 受けて ゐた などの 關 係から、 彼女の 父が 病 1 

死して、 I 母子 二人き りで、 最近 牛 込の 奥の 方に 小さい 家 を 一軒 買って、 質素な 生活 をして ゐた。 一 

野 田 は 尋常へ 通って ゐた 頃から、 その 娘 を 知って ゐて、 見ろ たびにめ きめき 女に なって 行く 姿 一 

に、 凝視の 目 を瞎ら ずに は ゐられ なかった が、 安々 とそ こへ 落着く 氣 もしなかった。 娘 は 婚期 を 一 

過ぎた とい ふ ほどではなかった けれど、 蔦 代より は 二つば かり 上であった。  一 

「なぜ あの人 をお もら ひな さらない の。」 蔦 代 は その 娘が、 母と 一緒に 仕立物 を もって 來て、 二- 

階で しばらく 話し こんでから 歸 つて 行った あとで、  野 田に 言 ふので あった。  I 一 

「さう かね。 さう 思 ふかね。」 などと、 野 田 はま だ その 氣 になれ ないで ゐろ らしかった。 

「蔦 代さん の 目で 見て、 あの 女 好い と 思 ふかね。」  . 

「まあ 好い 方 だ わ。 野 田さん に は 過ぎた 方 だ わ。」  . 

「そんなに 好い かな。」  、  ； 

野 田 は 女 は厭ぢ やなかった が、 家庭に 官吏 氣 習の あろのと 以前の 商賨 とが 厭であった。 刖に娘 一 


に惡ぃ 風評が あろ やうに も 思へ なかった が、 或 意味で 人 ずれの して ゐろ こと は、 確かであった。 

その 女と、 野 田 はふい と 結婚して しまったの であった C 鄉 里に 行って ゐろぁ ひだに、 手紙の 往 

復で决 つてし まったら しかった。 , 

野 田が 行って から 夫婦の 生活 は遽に 寂しくな つた。 野 田と は 雙方餘 り 往来 もしない ので あつ 

二  0 

それで、 その 夏の 試驗に は、 須崎は 見事に 落ちて しまったの であった。 

去年 は病氣 などした が、 それでも 不斷の 成鑌が 好かった ので、 追試 驗も 受ける ことができて、 

左に 右 及第した ので あつたが、 今年 は 最初から 何だか 駄目の やうな 氣 がして、 結3!^ダ知るのが不 

安であった。 で、 友人から 一寸 そんな 事 を 言 はれた ときには、 さすがに 狼狽し ないで は ゐられ な 

かった。 彼 は 遠 廻し に、 結 架 を 友人の 處へ 聞きに 行った ので あつたが、 若し 好ければ 就職口 を搜 

.C づら 

した 上で、 蔦 代 同伴で 鄕 里へ 歸 省す ろ 心 組で、 希し く 先生のと ころな ど 訪問して ゐ たのに、 それ 

が 駄目に なって、 又 一年 同じ 道 を 歩かせられ るの だと 思 ふと 怠けが ちであった 過去の ー學 年が 振 

^  0  i  C  ニニ 三 


ニニ 四 

顧ら れて 好い 氣持 がしなかった。 そして さうな ると、 自分で しっかり 確め てお きたい やうな 氣が 

して、 歸 りに そっと 學校 へま はって、 掲示の 出て ゐろ控 へ窒へ 見舞った のであった。 

「やっぱり 葛 代と いふ ものが、 無かった 方が 好かった の だ。」 破 は 淡い 悔恨 を 感じながら、 途々 

思 ふので あった。 勿論 彼の 感情に は、 時々 差 引が あった。 蔦 代の あろ ことに 幸福 を 感じ もした 

力、 女の 厭な ところ を 見せられ ると、 無い 方が どんなに 好い か 知れない と 思 はれた。 淫蕩な 彼女 

め氣 分が、 時々 彼の 頭 腦を喑 I おにした。 剛情で 無 反 翁で 不檢 束な 彼女の 氣 質に 觸れ ろの も 厭で あ 

つた。 そして さう 云 ふ ときには、 ^はしい 自分の 家庭生活 を 根本から 破壞 しなくて はるら れ ない 

やうな 主我 的な 氣 分に 襲 はれろ ので あつたが、 でも 葛 代 を 憎む 氣には やっぱり 成り 得なかった。 

それに はそんな 問題 をぬ きにして、 その 日 その R の世帶 生活に も、 不思議な 執着が 出て 來て、 つ 

いつい 安 協 的な 心安 さに 引 招ら れ るので あった。 

朝の ことで、 蔦 代 は 裏へ 出て、 湯卷 だと か、 襦抨 だと かそん なごみ ごみした もの を 洗濯して ゐ 

た が 、 そ れが义 絶 S マ； 的な 須 崎の 心に 、妙な 焦燥 を 感ぜ しめた。 現在の 生活の 醜 さ を 見せつ けられる 

やうな 不快な 氣 持であった。 彼女の 前 生涯 を 語って ゐる、 意氣 な、 中形の 浴衣 もた わた わに 絞ら 

れて、 バケツの 中に 入れられ てあつた。 森の 下草に 凉 しい 風が そばえて、 蟬が じいと 帝。 てゐ 


た。 枝葉の 反映 を 受けた 蔦 代の 蒼白い. へつ といした 顔 やすん なりした 手な どが、 いつ 見ても 自分 

め 1 代 だと 云ふ惱 ましい 懐かし さや 覺 えしめ た。 

頌崎 はしば らく、 ぼんやりして 其處に 立って ゐた。 

- 「わたし 子供が 一 人 ほしい わね c」 何 を 思 ひ 耽って ゐた のか、 蔦 代 はふと そんな 事 を、 獨 語の や 

- うに 言 出す のであった。 

まつ は 

白い 洗濯 石 凝の 泡が、 薔薇色した 彼女の 手に 雪の やうに 絡り ついて ゐた。 

「わたし この頃 赤 ン坊の もの 洗って ゐる入 ると、 何だか 羨ましくなる わ。 可愛い 油屋 さんたの 

浴衣 だの。」 

須崎は 蔦 代が そんな 事 を考へ てゐ るかと 思 ふと、 不思議な やうな 氣 がした。 

『ぉ前にも色々 の欲5-^1がぁろんだね。」 須崎は 苦笑した。 

あた り まへ 

「だって、 それ 當然. ちゃありません か。 でも、 私 駄目 かしら、 駄目 だと 思 ふと 寂しい わ。」 

もてあま 

r この 上 子供なん か あられて 堪る もんか C 己 は 自分の 體 一 つ さへ 持餘 してる るのに。」 

「だって、 その 日暮 しの 贫乏 人で も、 子供 は みんな 宵て て 行く. ちゃありません か。 三人ん W 人 も 

さ。」 

何處 まで  ニニ 


ニニ 六 

フ てんな こと 考へ とろの かね。 厩に なつち まふな。」 須崎は 溜 息をついた。 

「貴方 は それ あ 薄情 だから：： だけれ ど 月給で も 取る やうに なれば、 子供 もあって いいと 思 ふで 

せう。」 

IS 崎 は 急いで 傍 を 離れた。 勿論 彼 は 試験の 結 を兒に 行く と は、 斷 つて 出なかった 

三 

それから 晩飯の 時、 須崎 はちよ つと 試驗が 失敗に 了った こと を吿 げたが、 蔦 代 は 「さう。」 と 

曾って 目 を i つた まま、 大して 驚いた 様子 もなかった。 しかし それ は 彼女に 取って は、 意外で あ 

つた。 勿論 須崎は 時々 不安な 氣持を もらして ゐた。 試驗が 濟んだ 時に も、 そんな 事 を 言って ゐた 

が、 それも^ 分 は 脅かしで あらう と 思って 安心して ゐた。 

「嘘 だ わ。」 蔦 代 は 半信半疑で 箸 を 執りながら 須崎を 見た。 

「いや、 眞實 だ。」 須 崎は應 へた。  、 

「さう c」 と、 蔦 代 は 微笑 を 含みながら、 「可い わよ、 落第で も：：。」 と、 その 事が 自分の 恥で で 

も あるの を わ. ざと 平氣 み-装って ゐ ると 云 ふ 風で、 やっぱり 機械的に 慎まし く 食事 をして ゐ たが、 


そ つ 

二人とも それき り 無 一一 一一：： になって、 twt. が默 つて 茶碗 を 出せば、 蔦 代も默 つて 窃と飯 を 盛って 出す 

とい ふ 風であった。 

蔦 代 はすつ かり 常が はづれ たやうな 悲哀 を 感じた が须 崎の やうな 悔恨 は 勿論 ある 害 もな か つ 

た。 そして モれ から、 誰某 は 可かった とか、 誰某 は 何う だった とか そんな 話が しばらく 取 交され 

て そ れで 幾許 か： m 分 を 紛らせる ことができ たが、 须崎は 何んだ か氣が 痛んで、 ぢっ として ゐられ 

なかった。 病氣 をした 去年から 蔦 代と 同棲の 今年へ かけて、 何 だ 彼 だと 云って、 田舍へ 言って や 

つた 彼の 要求 額 は 可也 多かった。 それでも 足りなくて、 蔦 代の 所持品な ど 大部 失くな して ゐた。 

それ も卒紫 後の 就職と いふ 事を當 込んだ ので、 それが 外れろ となろ と、 その後の 一年の 生活が 思 

ひ 遣られろ のであった。 

「僕もう 舉校を 止め ち ま はう かな。」 ^崎 は當 てつけろ やう」 言った が、 さう 云った 種類の こと 

さつ ぼり 

は、 荡 代に は薩張 反響がなかった。 

やがて 日が 暮れて、 明りが ついた。 彼等 は 試 驗の結 か 知れ 次第 須 崎の 鄕 里へ 歸る 豫定に 略な 

± つきり 

つて ゐて、 それ は 何うな ろか 分明した ことで もなかつ たので、 支度に 取り かかって ゐた譯 ではな 

かった にしても、 蔦 代 は それ を樂 しみに して ゐた。 勿論 須 崎の 母 や 兄 や 妹に 逢 ふの は 何だか 暖だ 


ニニ 八 ， 

つたが、 それに は 何う にか 成る と 云 ふ 彼女 自身の 氣 安め もあって、 1$ 日々々 旅行の 支度に つ い 

て、 不足が ちながら に 色々 の 心镇り をす るの が 嬉しかった。 それが 水の 泡と なった ので、 却って 

安易な やうな 氣 もした が 張 八：： が ぬけた。 

r ぢゃ、 當分 おやめね。」 蔦 代 は 食器 を 食卓の 上から 淡へ ながら 言った。 

「ああ、 それ も 延期 さ。」 

r 貴方 も歸ら ない？」 

r 僕 それ どころ ぢ やない よ。 來ろ 一 ハキを 如何にして 生活す ろかと 云 ふ 問題が あろから ね。」 

r ぐつ と儉 約す れ ばい いぢ やない の。」 

.「 儉約 すろ つもりで も、 矢 張 駄目. たよ。 それよりか 僕 は 何か內 職の n でも 搜さ うと 思 ふ。 J 

話が 何となく はずまなかった。 そして 蔦 代が 臺 所へ 出た あとで、 15 崎 はちよ つと 出て 來 ろと 云 

づて麥 稗帽を かぶって、 そそく さと 家 を 出て 行った。 

「あなた 何處 へい らっしゃる のよ。」  、 

「何處 だか 判らん けれど、 事に よったら 野 田さん とこへ でも 行って み ようと m 心 ふ。」 

1 野 田さん！ ああ、 野 田さん なら 私 も 行きたい けれど：：。」 と、 代 は 懐かし さう に 言つ 一た 


が、 野 田 も 結婚して から は、 何となく 行きに くくな つて ゐた。 殊に この頃 は、 着て 行く やうな も 

の も 家に はなかった。 

須崎を 送って から、 蔦 什 は义臺 所へ 出て 行った が、 二の 一年間の こと を考 へろ と、 自分 もい つ 

の 間に か、 世 帶苦勞 が 身にしみて 來 たの だと 云ふ氣 がして、 何となく 淡い 寂し さ を 感じた。 

須崎は 妙な はめで、 野 田が 出て 行って から、 お- rfr. 一に 餘り來 もせず 行き もしなかった。 別に 雙方 

惡ぃ AJ^^ じ を 遺した わけで はな か つ たが 野 S  、か i 产仃 すろ 前に は、 いっか 有つ たやうな 些細な 事件の 

繰返し もあって、 野 田 は屮へ 入って いい か圈 外にる た 方が 安全 か、 ちょっと 立場に 苦しんだ。 全 

然 冷淡に して ゐろ こと も 亦、 彼等に 好感 を與 へなかった. - 野 m が 世間 並に ちゃんとした 結婚 をし 

たこと は、 また 蔦 代 夫； i に 取って、 また 一 つの 脅威であった C そして 二人の さう した 氣 持が 叉^ 

田の 方へ 反映して 行った。 殊に も 蔦 代 は、 野 m が 家庭に を さまつてから は、 遽に 今迄の 親しみ々 

失った やうな 寂し さ を 感じない では ゐられ なかった C 

「いやに あの 人達 は片 一一？？ けて さ。」 蔦 代 は 奇妙な 嫉妬 を 感じながら、 そんな こと を 言 つ て る た が ， 
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野 田 は實際 自分 達 夫妻の 生活に 取って、 或 意味で は 人格 を沒 却した 從屬 者で あつ たが 或 意味で は 

大きな 支柱に 役立って ゐ たこと を、 無意識な りに 感じて ゐた。 

暫くぶ りで 野 田 を 訪問して みると、 須崎は 然し 餘り惡 ぃ氣持 はしない のであった。 それ は 野 EE 

の 住居が 自分の 家 だけに、 有 觸れた 借家 建と は 違って 小さくて そして 古いな がらに 落 若いた 好い 

感じ を與 へろ のと、 女中ゃ若ぃ細^f^の挨猡ぶりなどに、 何處か 善良で 純 龍； なと ころが あるからで 

あつたが、 主人公 自身の 氣分 も、 あの.： S から 兑 ろと、 何となく 引締 つた 落着き を 見せて 來 たと 

に、 總 てが 幸福ら しく 見える のであった。 

野 ffl の書齋 は、 ちょっと 懸離れた 中二階に なって ゐて、 机のう へな どで も、 今までの やうな？， S 

雜さを 見る こと は出來 なかった。 

細君 は、 やや 藉茶 けた 髮の たつぶ りした、 色白の. 鼻の 高い 女で あつたが、 美人で はない が、 顔 

が 大まかに 出 來てゐ るう へに、 體格 もがつ しりして ゐ ろので、 須崎は 何だか 威應を 感じさせられ 

た。 

彼女 は 冷たい 紅茶な どもって 來て、 一寸の 間で はあった けれど、 野 田が 一時 一緒に ゐ たとい ふ 

關係 などから、 他の 友人よりも 幾何 か 深い 親しみ を 見せて ゐた。 ， 


「私の 方 も 御無沙汰です みません でした けれど、 しばらく お見えになりませんでした わね C 何う 

しなす つた かって、 今朝 も 母と お^して ゐ ましたんで すよ。」 彼女 は溫 和な、 しかし 少しも 厭味 

ゃ氣 取の ない 調子で 言 ふので あった。 體は 大きくても 手觸 りに 娘々 したと ころの あろの が、 須崎 

に は 感じが 好かった。 蔦 代が さう 頹廢的 だと も 思 はれなかった が、 この 女の 若さに は 彼女に 見る 

ことので きな い 水 々しさが あるの だと 思 へ た。 

須 崎 は、 「は」 とか、 「いいえ」 とか 言 ふだけ で、 自分と いふ 人間 は なぜ 悠ぅ蒌 縮が ち だら うと 思 

ふくら ゐ、 應 答が 窮屈であった。  . 

野 田 は 細君の ゐろぁ ひだ、 暗鬆な 表情 をして ゐた。 彼 は 強ち 新しい 細君が、 自分と 蔦 代との あ 

ひだに 微 ながら も 何等かの 秘密の あろ こと を 知って ゐ ようと は 思はなかった し、 そんな 風の 感情 

が 少しで も發 達して ゐ ようと は 思 はれなかった-か、 それでも 须 崎が 訪問して 來 たりす ると、 何と 

なし 氣分 を攪亂 されろ やうに 感じた。 

「學 校の 方 は？」 野 田 は 訊いた。 

「擧 校です か。」 須崎は 蔦 代に 對す るよりも、 一 51? の 恥 を 感じながら、 「舉校 は 駄目で し た.^ 勿論 

そんな 豫感 はあった の で、 僕 何とも 思って やしません が。」 


----- 

「そうです か。 それ あつまらなかったです ね。」 

「しかし： 1: うせ、 舉 校に は 興味が なくな つて ゐ たんです からね。」 

で、 二人 は 3: か 突かかった やうな 氣 持で、 しばらく 沈默 に^ちた。 

「舉校を.4:^すって、 そんな 事して 損ぢ やないで すか。」 野 W は 笑 ひながら 言った。 

「ええ、 それ あ 損です けれど、 是 から 乂 一 年 苦しむ の は大變 です か ら ね。」 須崎は 野 田に 倚り か 

かろ やうな 調子で 言 ふので あった。 

よ 

「止して.！ F うすろ です か。 一 

「別に 方法な いんです けれど、 ffl 舍へ 極り が. 惡 いです から：：。」 須崎は 切なげ に 言 ふの であつ 

た。 

「けど、 何でん な いぢ やないで すか、 一年 ぐらる。」 

「るれ がその、 なかなか さう 行かな いんです。 この 一年 ^ の 生活 を考 へろ と、 僕 實際田 み" へ對し 

て濟 まない こと をして ゐ たんです から。」 须崎は 哀感 的な 口調で 貢 ふので おった。 そし て、 「それ 


かと 言って、 今更 家庭 を 解散 するとい ふこと も 一 寸： ：。」 

「やっぱり そんな 事考 へて るんで すかね。」 と、 野 田 は 首 を 傾げながら、 「そんな 事考 へん 方が い 

いでせ う. - 3: うせ それや 理想的に は 行かな いんです から。」 

「けど、 贵方 はいいと 3 心 ひます ね。」 須崎は 目眩し いやうな 口 をしながら ず ふので あった。 

「何う してです。 僕なん か 些とも 好い ことない. ちゃないで すか。 何た か收 まりが つかなかった か 

ら、 好い加減の ところで 平凡に 落着いて しまったん です けれど、 これが 好い のか 惡ぃ のか 少しも 

見當 がっかな いんです。」 

「いいち やないで すか。 僕 はんとに 好い と 思 ひます。 やつば り 貴方 は 一象 いんだと 思 ひました ね。」 

「何う して？ そんな 事ないで すよ。」 野 m は櫟 つたい やうな 氣持 を押耐 へろ やうに して、 「勿論 

かう して ゐれ ば；！： の 事 もないで すがね、 でも 何だか 厭です よ。」 

「僕 は 馬鹿だった と 3 心 ひます ね。」 须崎は 野 田の 言に は應 へないで、 また 自分の 事 を へながら、 

感傷的な 調子で 言った" 

「しかし 此頃 はどうです。 少し は 落着いて 來 ました か。」 野 田 は 訊く のであった. - 

「 え、 まあ 少し は：： o」 と、 須崎は 寂しい 微^  vy^i: ベ な が ら 、「でも やつ ばり 駄目です よ。」 

何處 i で 
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そんな 話が しばらく 緩いて ゐた * に、 須崎 はふと 蔦 代の 前 生涯な どに ついて、 それとなく 野 田 

に 訊く のであった。  ， 

「まあ、 そんな 事 何う でも 可 いぢ やないで すか。 今更 掘返す 必要 もないで せう。」 野 田は應 へた。 

「それ は、 あの 女 は 京へ 來 たてに、 惡ぃ に 引つ かかつ たんです からね。」 

「惡ぃ 男って、 それ あどん な 男です か。」 

「けど、 刖に 何う とい ふこと はないで すよ。 ただ それが あの人の 動機だった らし いんです。 それ 

を考 へる と、 僕 も 多少 任 を 感じます からね。」 

须崎は 何だか 妙に 陰 1^ な氣 分に 囚 はれて 來た。 實は彼 は、 後一 年の 生活費 を 補助す るた めに、 

野 田に 相談して、 何 か 自分に 出来さうな 內 職の 周旋で もして もら はう かと それ を賴 みに たので 

あつたが、 彼の 性質と して、 それ をい きなり 明ら さまに 言 出す ことができないで、 話 を あっち こ 

つちへ 紛らせて ゐた。 

で、 歸り がけに、 彼 はやつ と 其の 事 を 話す ことができた。 

「文藝 ものの 飜譯 なんか、 僕 迚も 駄目で せう が。 僕 何だか、 そんな ものが 遣って みた いんです け 

れ ど….。」  . 


「さう ね。 しかし それ も考へ ものです ね。 が、 とにかく 考 へて おき ませう O.J 

須崎は 若し 出来る ことなら、 この 一 ト夏を さう いふ 仕事に 沒 頭して みたい と 言 ふので、 それ を 

野 田に 委せる ことにした。  - 

六 

須崎は 野 田の 好意で、 彼の 仕事の 手傳 ひな どして、 生活 费を 補って ゐた。 勿論 それ は 何程の 收 

入で もなかった にしても、 須崎は それで 以て 幾分 贘罪 的な 安易 を 感ずる ことができた。 そして そ 

れが 動機と なって、 二人の 交際 は、 新に 發 生した。 

「どうぞ 奥さん をお 速れ なすつ て . . ：。」 などと 野 田の 細君の 町 子 は 言 ふの であった。 

須崎は コ ッ コ ッ飜譯 した もの を 野 田のと ころへ 自身 持って くるので あった。 野 田 は それに 筆 を 

入れたり 訂-. ^すろ ので あつたが、 しかし 1^ 崎に も 文 學的ネ 能 は相當 にあろ ことが 認められた。 

「君 なかなか 巧 いぢ やない か。」 などと、 野 S は 一一 n ふので あった。 「しかし こんな 事が 病つ き に な 

つても 闲 ろから ね。 その 點 はお 勸 めしない よ。」 

.W つ かな 

「僕 も、 それ は 思 ひ 切って ゐ ます。 何だか 何う も可怕 いやうな 氣 がして ゐ ますから C でも 何とな 
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く此頃 興味が 出て 來た やうです ノー 

「二、 いつは 危 いね。 しかし 可 いぢ やない か。 學校を 出て、 確實な 仕事に 有りつ いてから、 生活 を 

畳 富に する ために、 こんな 物 を 時々 讀 むくら ゐは、 僕 も黉成 だよ。」 

「しかし 一 寸迷 ふこと があって、 困 るんで すよ。」 須崎は 首 ふので あった。 

「偶に 細 Ij;? をよ こし 給へ よ。」 野 田 も 町 子と 一 つに なって 言った。 「此の頃 何う して ゐ ますね。」 

「相 變ら ずです よ。」 須崎は 苦笑して ゐた。 「でも 大變好 いんです。， 僕 は 仕事に 忙しい し、 あの 女 

は野茱 なぞ 作る ことに 興味 を もって ゐ ますから。」 

「さ、 つかね。 それ あ 可い ね。」 

「あら、 そんな^！-なさぃますの。」 町子は不思議がろのでぁった。  、 

「え、 £ 舍 ものです からね。」 

「そんな 事笑談 です けれど、 でも ほんた うに 畑 をお 弄りな さるの。」 

「ほんの 惡戯 です よ。」 須崎は 笑って ゐた。 

もう 八：：^ もい つか 末にな つてる たが、 まだ なかなか 暑かった。 野 田の 家 は ひっそり として、 入 

出入が 少 かった が、 さう 行きに くく もなかった。 で、 偶に は晚 方の 散歩 かたがた 蔦 代 を も 誘 ふの 


であった が、 蕩代は 野 田の 細君が、 彼から 3： も かも 聽 いて 知って ゐる やうな 感じが して、 何う し 

ても氣 が 進まなかった C 

「ほんた うに 臆病に なった。」 と、 彼女 は 思った。 

「やつば り世帶 じみて 来たの かしら。」 と、 さう も 3 心った。 

今まで 彼女 は 暗い 自分の 前 生涯に ついて、 さう 振 顧って みろ のが 苦痛 だとい ふ氣 がした こと は 

餘 りなかった。 それが 此頃 少しづつ 氣づ いて 來た。 野 田 夫婦の 結婚が 彼女の さう した 動機で も 刺 

.戟 でもあった。 

「野 田さん、 ほんた うに 好い 奥さん もった わね"」 蔦 代は須 崎の 氣を でも 引いて みろ やうに 言 ひ 

1 一目 ひして ゐた C 

「それ あ 好い 細君 さ。」 

「 あなた 詰らない と 思 ふでせ う。 きっと さう だ わ。」 

「お だって、 野 田さん が あんなに 好い 奥さん を もって、 詰らない と 思 やしない かい。」 崎 は 

揶揄 面で 言 ふので あった。 

「そんな 事ない わ。 何 うして さ。」 蔦 代 は 笑って ゐた。 

何 4 で  ニー 一一 七 
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「野 田の II 君が、 いつでもお 前によ ろしく つて さう 一! 目って ろんだ けれどもね。 とにかく 親切-た 

よ。 少し 附 合って みたら 何う だね。」 

「厭 だ わ、 私。」 蔦 代 は 暗い 顏 をして ゐた。 「もっと 此方が 好くな つたら 行きます。」 

で、 蔦 代 は 一度 も 野 田 を 訪問した ことはなかった。 

やがて， 學 校の 始まろ 日が 近づいて 來た。 

I 

しくじ 

舉校 も も う 始ま ら うとす ろ 問 際の ことであった。 それまで 須崎は 試驗を 失敗 つたこと な ぞ 云 つ 

て やろ の を躊路 して ゐた ので あつたが、 試験 前に、 この 夏 は 事業界が 不景氣 だから、 學校を 出て 

も 直ぐ 口が あるか 何う か 解らない、 就職口が 見つかろ まで は、 やはり 今迄 ど ほり 送 佘を續 けて く 

れと 言って やって あつたので、 鬼に 角 金 は 送って くれて ゐた ものの、 何だか それ ももう. 途絶えさ 


うな 氣 がして、 不安 を 感じて ゐ ろと、 して 兄から さう 云 ふ 通知が 來た。 

「こんな 事なら、 早く 試驗 をし くじった こと を- W つて やれば 可かった。」 と、 崎 は 後悔した の 

であった が、 今更 押 返し て 言 つて やろ こと も躊路 された。 

勿論 どこの ほ 舍 も景氣 がわろ かった。 方々 へ 貸金な どして ゐろ 一； 似 崎の 伯父の 家な どで も、 甚く 

痛めつ けられた くら ゐで、 それの あ ふり を哈 つた 須、 崎の 家で も、 事によると 田地の 幾分 を 手放さ 

なければ ならない だら うとい ふ審 らしかった。 兄の 手紙 は簡單 でよ く は 判らなかった が、 さう 言 

つて こられる と 舉校を 落第した とか、 送金 を續 けて くれろ とい ふの は 如何にしても 言 ひ 辛い こと 

であった。 

須崎は その 手紙 を 一 と 通り 目を通した だけで 讀み 返す 氣 もしなかった。 それが 或 日の 午前の こ 

とで、 彼 は 或 露 西 亞の長 篇小說 の 飜譯を 一生懸命 にやって ゐ たが、 そんな 大きい ものに は、 初め 

て 手 をつ ける ので、 野 田から それ を 授けられた ときには、 可也 當惑 もした。 可 怖し いやうな 氣持 

もあった。 でも 野 田が 後で 厳密に 目を通す と 云 ふ 約束で、 思 ひ 切って 引受けた が、 それ とても 金 

の點 では^ 許に もなら なかった C 彼 はもう 其 仕事 を績 ける 勇氣 もない ほどに、 力 を 落して しまつ 
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蔦 代 は その 時、 姉のと ころから 二三 日： 汨 りに 連れて来て ある 大きい 方の 娘の 子に、 裏の 方の 畑 

でで きに 南瓜 を 煮て 貪べ さすの だとい つて、 それ を 切って ゐた。 姪の 娘が 側で、 それ を 見て ゐる 

のであった。 蔦 代 はそんな やうな 事が 好きであった。 それに 此 頃は須 崎の 內 職で 取る 金が あるの 

で、 二の ニー ヶ月 はいくら か暮 しの 餘裕 もで きて、 お札 や 銀貨が、 彼女の 蟇 口に も、 長火鉢に も 

始終 絶えろ ことがなかった。 蔦 代 は 金が ありさへ すれば、 苦しい 時の こと は 忘れて 了 ふと 云 ふ 風 

であった。 

「ぉ國 からです か。」 蔦 代 は 少し 經 つてから、 座敷の 方へ 聲を かけて みたが、 須崎は 「- つむ。」 と 

1. 吟 くやうな 聲を 出した だけで、 別に 何とも 言はなかった。 

「きっと 爲 替が來 たでせ う、 ぉ國 からなら ば：：。」 蔦 代は獨 語の やうに 言った。 

「さ うぢ やない よ。 金なら 書留で 來 る. ちゃない か。」 須崎は 腹 立 しげに 言った。 

蔦 代ん ちょっと 口 を 尖らせて ゐ たが、 「だってもう 来なくて はならない 時分 ぢ やありません か。 

いつだつ て 月末 や 月初め だ わ。」 

.  のんき 

「それが 來 なくなつ たんだよ。 お前 は 暢氣で 困ろ な。 田舍は ひどい 不景氣 だよ。」 

「さう、 眞實 ？」 蔦 代 はちよ つと 狼 狼の 色 を 浮べて、 こっち を 見た。 


r ちゃ 闲り ます わね。」 

「ああ。」 と、 須 崎は橫 になって、 廂 際から 雲 を 見る ともなし 見て ゐた。 { 仝の 色 はもう す つ かり 

秋であった e 竹の 垣根に は 小さい 朝顔が しぼみ かけて、 鶴 頭が めっきり 色 を 濃く して ゐた。 彼等 

はこ こで 一 ー.^^^目の秋を迎 へ ろので あった。 

「己 は 家 を疊. まう かと 思 ふ。 .」 

「家 を疊 むつて：： そんな こと 出來 やしません わ。」 蔦 代 は 一一 一一 n つたが、 そんな 時には、 いつも 浮 

びが ちな 前 生涯 を、 また 思 ひ 出し 飞ゐ た。 

二 

r 家を疊 むなん て、 私 今更 そんな こと 出來 やしな い わ。」 蔦 代 は 初めて 吃驚した やうに、 反抗的 

な 語調で 言 ふので あった。 

「だって 爲 方がない やない か。 一 須崎も 少し 急き込んだ 調子に なりながら 、「今までで さ へ 僕は隨 

分 苦しんで 來 たんだ からね C この 上 送金が 途斷 えてし まって は、 絶 SHi だよ。」 

き ま 

r 貴方：： だって、 そん 極り の わるい こと は出來 ないち や あ S ません か。 野 田さん に對 しても、 


二 四 二 

私の 姉さんの 前へ だって：：。」 

「それ あ.. しかし 是 限^れて 了 ふのと 這 ふぢ やない か。 學校を 卒業す ろまでの こと やない か。」 

須崎は 事 も なげに 言 ふので あった。 

蔦 代は須 崎が^に そこまで 考 へて ゐろ譯 でも あろまい し、 田 合へ 何とか ロ實を 設け. て 頼んで や 

つたら、 まさか 何う しても 金が 送れない と は 云 はないだ らうと 思って ゐ るのに、 須崎は 眞實に 世 

帶を疊 みかねない 氣勢を 示して 來 たので、 何だかな に 不安に 襲 はれて 來た。 そして 氣をま はして 

みろ と、 須 崎の 意味が 色々 に とれた。  . 

「だから 私さう 言った ぢ やありません か。 貴方が 臆病で あんまり 遠慮ぶ かいから 駄目なん だ わ。」 

「それ あ、 そんな 事 を 言った つて さう は 行き やせんよ。 お前 は 僕の 象 庭の 事情 をよ く 知らん か 

ら、 そんな 暢氣な こと 一一 一 n つて ゐられ ろんだ けれど、 僕 はま だ學 生の 境涯なん だからね。 一人前の 

人間 やな いんだよ。」 

「それ ぢゃ 私つ まんない わ。」 と、 蔦 代 は 萎れた 聲 で不滿 さう に 言 ふので あった。 

「今から 考へ てみ ろと、 ！ H; 實 成算 も 何にも あり やしな かったん だからね。」 

「それ-ちゃ、 私 何う すれば 可い の。 責方 私の こと を 何う しても お 家へ 打明ける ことができない 


「出來 ない と は 一一 目って をり やしな いぢ やない か。 機會が 来れば ね。 それまで 待って もら はな けれ 

ば：： 急 いぢ や 却って 駄目なん だよ。」 

「そんな 事 一一 目って、 貴方 私と 別れる 積り なんだ わ。 きっと 野 田さん に 何 か 一ぎ はれたん ぢ やなく 

て？ でなければ 貴方が 御 自分で ぉ考 へな したんだ わ。 此 間から そんな 事ば かり 考 へて ゐ たでせ 

う。」 蔦 代 は格刖 目角 を 立て はしなかった が、 須崎 として はそんな 風の g さい 口の 利き 方 をされ 

たの は 初めてであった。 また 思 ひの ほか 疑りぶ かい 女 だとい ふ氣 がした。 さう して それと 同時に 

や つ ばり 前 生涯の 亡 靈が祟 つて ゐ るの だと も 思った。 

「ああ。」 と 須崎は 溜 息をついて、 「そんな 事 云 はれる と、 僕 は 何だか 厭な 氣持 にな つて 了 ふん 

だ。 ほんた うに 一 刻 も 一 緖に ゐられ ないやうな、 根柢から 破壞 してし まひたい やうな。 - 

そして 彼 はすつ と 起って 緣簡へ 出た と 思 ふと、 いらいら しさう に其處 いら を 功 ハてゐ た。 

それにして も 一 鳥 代 を 其 儘 放擲 る こと は、 勿論 出來な かった。 

「お前ね、 しばらく 姉さんと こへ 行って ゐて もら ふこと 出来ない かね。」 須崎 はしば らくす ろ 

と、 蔦 代の 側へ 寄って 來 ながら、 突然に 言 出した C 

何 t4  i で 
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蔦 代 は 俯いた きり 默 つて ゐた。 

「まんと にさう して もらへ ろと 可 いんだが ね。 さう」 a れば僕 はまた 下宿へ 出ろ から。」 

「私 そんな 毒さん S ふくら ゐ なら、 S か M に 行って しまって よ。 沛 さんに 喂 はれて しま ふ 

ぢゃ あり きんさ そして 再 はぐつ ぐつ 煮立って 來た 鍋の f 取って みて ゐた。 

「それよりか. 私 野 m さんに 相談し ます わよ。」 

. X いつ、 J トり BIKA-^t ルゎ C るろ ー氣 がっくと、 「は あち やん、 今 直 

そして 皮 女 は 暗い nw をして si. マ こ 自分の 顏を & 「7  二-お， .-f 力 \  ！ 

よ。 好い 兒ね。 i 

ミ 

二人 だけで は、 其の 問題の 解決 もつ きさう もなかった ところで、 蔦 代 は i 化.. -ど 返し 旁、 晩飯 を 

すましてから、 よつ とお 化 f して、 着物 をず Sn へろ と、 二階 I- 所 口  S 戶締 をして、 「さあ、 

は あち やん 行き ませう。 を. ち ちゃんに 左様ならし てね。」 と 取って おきの.. な ど を 取 出して 穿 

きながら、 家 を 出た のであった。  う， 

I へ 出て 見る と、 5^ 一ぎ ちょっと そんな 事き 言 はれた 丈け で 何だかもう 此の 家に も 長く ゐ ないや 


うな 氣 がして、 昆 馴れた 其の 適の 風物まで が、 淡い 哀愁 を 唆る のであった。 ここへ 來た とき は、 

, 1 んな 場所で も 一 軒の 家 を もつ の. たと 34 ふと、 心强 いやうな 氣 がして ゐ たので あつたが、 それに 

もこん な 不愉快な 運命が 絡って ゐ よう と は 、 想像 もしなかった。 

「花ち やん、 もう いの。 しっかり しなく ちゃ 駄目よ。」 蔦 代 は 重い 彼女の 手 を 引きながら 歩い 

うち 

てるた， - そして 途中 寂しい ところ を、 時々 負ぶ つたり して、 姉の 家まで 來 たの はもう 電燈 のつ く 

時分であった。 

姉の 家で は、 この 夏 は 子供た ち を つれて、 暫く 海水浴へ 行って ゐた。 そして 歸 つて 來 ろと 間 も 

なく 子供が 腸 を わろ くしたり などして ゐ たので、 蔦 代 は 二三 日 前に 來た とき、 花 子な 家に つれて 

歸 つて 來てゐ たのであった C 今； II 來 一し 兑 ろと、 その子 供 はもう 大分 快くな つて ゐ た。 

「 もう 愁 はない のよ C これから は 食べ物の 用心 だけな の。」 姉 はさう 一一 la ひながら、 蚊帳の 中から 

蔦 代と 話 をした： 

f 姉さんが ゐな いって 寂しが ろから 連れて来て 貰 はう かとさう 思って ゐ たのよ。 それに 御 勉強の 

邪魔に なろ でせ うと 思って ね"」 

「いいえ.. あの人 子供 大好きな のよ。」 蔦 代 も 言って ゐ たが、 世帶 をた たむ 話 を 言 出さ う か IIIBSS 
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すまい かと、 氣が 迷って るた。 どの 道 知れない では 濟 まない こと だと は 思 ひながら も、 あれほど 

姉 二世 話に なって —— それ は 物質的に は、 姉 もなかな か 手 を 締めて ゐ たが、 でも 家を搜 して くれ 

たり、 =lt 家の 保證に 立って くれたり して もらった こと を 思 ふと やっぱり 言 出しに くかった。 勿論 

前に 來た とき、 試驗の 駄目だった こと は 話した ので はあった。 

「蔦ち やん. T 早く 籍の方 を ちゃんとして おかないと 駄目ね。 兄さん も そんな こと を 言って ゐ まし 

たよ。 おしかして 子供で も出來 ろと 困ろ からって。」 姉 は 思 ひ 出した やうに、 そんな 事 を 言 ひな 

がら、 蚊帳の 外へ 出て 来た。 

濕 つ ぼい 風の 肌觸 りな どが 氣 味の わるい やうな 蒸 暑い 晚 であつ た。 

「私 も それ 心配です けれど、 あの人 少しも 氣 にかけ な いんです もの。」 蔦 代 は 腹立たしい や うな 

聲を屮 Z して 言った。  * 

のんき 

r 织 崎さん よりか、 一 ちゃんが 暢氣 なんだら う。」 

し i 

「あらそん な ない わ、 姉さん。」 蔦 代 は 打消した が、 それ を 潮に、 「それ どころ か， 私大 變 心配 

な ことが 屮 Z 來た のよ。 し 

ま  つつぶ 

「さう。」 と、 姉 は 然し それ を a 典に 受けようと はしな か つ た。 そして 緣慨に 突 伏し さう になった 


花 子 を 起して、 蚊帳の なかへ 寢 かしな どして ゐる ところへ、 良人が 歸 つて 來 たので、 彼女 はまた-. 

一 時 忙しくな つた。 

蔦 代 は 子供の 枕元に しばらく 附 いて ゐ てら、 茶の間の 方へ 出て 來に。 そして 其處 でお 茶な 飮. 

んだ りして ゐ たが、 やっぱり 何も 言 ひ 出す 機會 がなくて しまった。 

四 

蔦 代 は 姉に 何の 話 もしないで 其の まま 歸ろ こと を 物足りなく 感じながら も、 今迄の こと を考へ 

ろと、 何う しても それ を 話す 氣に はなれなかった。 無斷で 小石 川の 奉公先 を 飛 出した こと だと 

か、 姉と はまる で絕 緣の狀 態で、 長い あ ひだ あんな 社會に 沈んだ ゐ たこと など。 

外へ出ろとまだ宵のロでぁろにも拘らず陰鬆の空氣の下に陋っけられたゃぅに町は何^！も閑寂 

して ゐた。 今夜 は 何う したんだ らうと 思 ふくら ゐ 滅入って ゐた。 蔦 代 は 妙に 沈んだ 重苦しい 氣持 

で 町 を 歩いて ゐ たが、 こんな 時には やっぱり 野 田が 一 番氣 のおけ ない 好い 相談 相手の やうに 思 は 

れ た。 勿論 町 子 母子の ゐ ろの は-紙だった し、 野 田 自身 も 何だか 身の ま はりに 仕切 を 構へ て ゐろゃ 

うで 今迄の 親しみ はな かつ たが、 この場合 彼 を 除外す ろ t  J とだけ の 意地 は 迚もな かつ た。 
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で、 足が ひと S でに 彼の 家の 方へ 嚮 いて 行 つた，' 

その^^！も木の蔭ゃ垣根などの多ぃ、 靜 かな 町であった。 蔦 代 はいつ かの 晚も須 崎と 一緒に 前 ま 

で來 ながら 分 は 外に 待って ゐ たりな どして 知って ゐ たが、 野 田の 家 は、 三 段ば かりの 石段 を あ 

i ふ づ くり 

がろ とそ こに 一 寸 した 羽風 造に なった 格子 ill の 入 n があって、 兩 側が 板辦 になって ゐた。 

i 鳥 代 は その 前まで 来たが、 何か氣 がさして、 石段へ 足 を 踏 かけよう として、 穩隨 した。 同時に. 

野 E とのお い あ ひだの 兄妹 も冋じ やうな 關係を 思 ひ 出したり して、 妙に 悲しい やうな 感じ もし 

て、 その I 湫持 がまた 不 m 心議に 彼女 を 勇氣 づけて、 やがて 窃と 石段 を 上った。 

家 は ひつ そ" として ゐた。 一. 代 は、 戶を あけよう としたが 錠が おろして あると 見えて、 開かな 

かった が、 柱に 呼^の あろ ことに 氣が ついて、 押してみ た。 すると 暫くして から 誰かが 出て 來 

て、 下りて 來た。 それが 彼 自身で あろの を ろと、 蔦 代は吻 とした。 

「鶩代 うんだった の。 あんた 一 人？」 野 田 は 一一 一一；： ひながら^ けて くれた。 

「え、 私 一 入で 來 たんです けれど：：。」 蔦 代 は 寂しい 微笑 を もらした。 

「お 上ん なさい oil 

「いいんで すか。 ^方の 奥さん は。」 蔦 代 は 遠慮ぶ かく 訊いた。 


野 w は 微な I 鹭で笑 ひ 出 し た。 

「家內 がみた つて  かし、 今はゐ ません よ。」 

蔦 代 は^出に ついて、 中二階の 書齋へ 入って 行った。 野 S は 先刻から 讀 書に 耽って ゐ ろら しか 

つた。 

「：！： うしました ね、 ちっとも 來 なかった ぢ やありません か。」 

き づま 

「え、 來 ようと E 心つ たんです けれど、 私 何だか 贵 方の 家が 氣窮り だから。」 

r:!; うして だら う C さう 云 ふこと ない 害. たがね。 町 子 も あのと ほりの 女 だし： ：。」 

「それ あさう だけれ ど、 何だか 氣が ひけろ わ。」 

「それ あ 葛 代さん にも 似合 はない こと ぢ やない か。」 

そして そんな》 マ i が 少し 績 いてから、 蔦 代 は 町 子の 歸ら ない うちと m 心つ て、 自分の 話 を 持 出し 

た。 町 子 母子 は 出合のお 客 を、 停車場へ 送りに 行った とか 云 ふので あった C 

「しかし それ は、 世帶 をた たむ とい ふだけ のこと だら う 一 時。」 野 田 は 勝手の 方から 水菓子な ど. 

あたま 

捜して 來 ながら、 一一 一一 11 ふので あった。 彼 はまた 頭腦が 疲れたと いって、 熟い お湯 を もって 来て、 蔦 

代に 手俾 つて もらって、 紅茶 を いれたり した。 
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「それなら 何も 心配す る ことない ちゃな レカ 」 

「え、 一 じすけ ど その 間 私に 姉さんと こに 厄介に なって ゐ ろと 言 ふんです もの。 私 今更 さう 云 ふ 

， ) と 出来な い わ。 」 蔦 代 は 甘える やうに 言 ふので あった。 

で、 前 乃 經驗ん あるので、 野 田 は その 事に 深く 立 入る こと を 避けたい らしい ので あつたが、 蔦 

代 こさう 云 ふ亂に 相談 を爲 かけられ ろと、 これと 云 ふ 成算 はない ながらに、 やっぱり 引 人れ らォ 

な、 sf に、 かなかった。 そして 荡 代が、 「あの人 あんな 事 言って、 私と これき り 別れる つもり ぢゃ 

な、， でさう か。」 と 云 ふ 彼女と して は 尤もな 疑問に 對 しても、 彼 は 至極 穩當な 返事 を與 へたので 

あった。  . つ 

「、や、 それ は贵 方の 誤解. たらう。」 彼 は 言って ゐた。 「さう いふ 問題が 起ろ と、 もう 熟と して.^ 

られ な、 rj- うに、 あの 男 は 感じろ らし いんだよ C そして さうな ると、 蔦 代さん のこと なぞ H ハ 刀に 

考 へて る餘裕 もな くな つて、 何 かなし 現狀を 打破し なければ ならない やうに 思 ふんだら うが、 ^ 

に睬、 f 考 へがあって のこと でも 何でもな いんち やない 力ね 」 ； 


「え、 それ ああの 人 好い人なん だけれ ど、 氣が 短い のよ。 そして 私に 一時 姉さんと こへ 行って み 

ろと 言 ふんです けれど、 今更 そんな 事で き やしな いぢゃありません か。」 

野 田 は 首 を 傾げて ゐ たが、 「けど、 それ あ 可 いぢ やない かな。 姉さんと こだって、 別に さう 困つ 

てゐ るんでも な いんなら、 一. 11 代さん 一 人く らゐ 居た つて さう 厭な 顔 もしない だら うがな。」 

「でも、 さう は 行かない わ。」 

「それが 駄目 だと すれば、 もっと 思 ひ 切って 計 費 を 節減して 同捿 生活 をつ づけ るんだ けれど： 

:o」 と、 野 田 は 少し 思案して、 「須崎 君の 仕事 さへ あれば、 それ もさう 難 かしい 事ぢ やない ね " - 

そして 野 田 は、 「とにかく 今 あわてて 家を疊 むこと もな いぢ やな いか。」 と、 比 絞 的樂觀 說を唱 

へろ のであった。 それに は 出来ろ だけ、 自分 も 心配して みょうと も 言って くれた。 

蔦 代 は 急に 力 を 得た やうな IIT かした。 

「しかし 崎 君 も可哀 さう だ よ。」 野 田 は 言 ふので あつ た。 「貴女の 爲に 苦勞し てゐ ろん. たからね に」 

「私 もさう 思 ひます けれど、 あの人 意地が ないから 私 實に つまりません わ。」 

「それ ぁ爲 方がない さ。」 

しあけ^  にっこり 

「野 田さん は 幸福よ。」 蔦 代 は 紅い 顔 をして 嫣 然した。 
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「何う して？ 何が 幸福な もんか。 II 

すろ と 其 時、 表の 格子 戶が 11 いて、 町 子た ちが 歸っ て來 たらしかった。 

野 田 は！ 《t を聳 てた が、 蔦 代 も 何だか 邋に 居住 ひ を 直した。 

野 W はちよ つと と 言って 立って いったが， 茶 s?^ の 方で、 やや 暫く 話して ゐた。 蔦 代 は 早く 歸 

つ -n 方が い い や うな 氣 もし たが、 周章て 暇 を吿げ ろの も惡 いやう に 思つ てもぞ もぞ して ゐた す 

ろ と そ ， .ー へ 野 W が歸っ て 来た。 

「m 、さん ん なして？ わたしお 暇し ます わ。， 一 かう 言って ゐ る 所へ 町 子が 他所 行 姿の まます 

うつと 入って 來て、 一入 らっしゃい。」 と 聲を かけた。 

蔦 代 ま  一 & 3 氣窮 りに 感じた。 彼女 はさう した 挨^に は餘り 慣れて ゐな 力った 

「私 lES のお §E 守 中に 伺 ひました のよ。」 蔦 代 は 11=3 つた。 「もうお 暇しょう と 思って をり ましたと 

ころな の。」 

ちお 《d し いぢゃありません か。 貴女 ちっとも お出でな さらない から、 私失禮 して ゐ ましたけ 

れ ど。」 

/  じゃま 

「私：^ ひたいと 出 心 ひます けれど その 隙が な いんです のよ。 これからち よくちよ くお 邪魔に 出ます 


1 o  - 

十 」 

「え、 どう； て：：。 I と、 町 子は應 へたが、 やがて、 へ， 送って 行った 人達の 身の上へ^ を 移して、 

野 田と I 一人の 間に 親しげ に 話が 取 交されて ゐた C そして 何 處か强 いところ の あろ 茶 楊 色の 町 子の 

目が、 時々 蔦 代の 方へ いて ゐた C 蔦 代 は それに も 壓迫を 感じた C 

蔦 代が そ， 一 そこに 暇 を 齿げ ようとして ゐろ 所へ、 思 ひがけな く 一.w 崎が やって 來 たとい ふので， 

蔦 代 は 何の 意味 もな しに 困惑の 色 を 浮べながら、 少し 隅の 方へ 寄ろ やうに してる ろと、 そこへ 彼 

が 入って 來た。 

- .i: うして. なした の、 私 ここに ゐろ こと *1 貝 方お 解りに なって？」 蔦 代 ま气、 た。 

「いや、 別に：： しかし さう いふ 氣も したから ピ 須崎は 含 差んだ やうな 表情 をしながら、 「それ 

で 何う して 来たんだ ね。」 

「私ね、 今 野 田さん のお 門 を 通った でせ う。 それで 一寸お 訪ねして みろ 氣 になつ たんです け，， 

ど もうお 暇しょう と 思って、 今 起ち かけて ゐた 所な のよ ピ蔦 代は須 崎の 機嫌 を 取ろ やうに 一一 目 
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二 五に 

「それで、 I 君の 家の 話.. S たんだが ね。 f 心配 だら うね。 蔦 代さん も 心配して ゐ るんだ。」 

「さう です か。」 と、 須崎は 少し 不滿 らしい 口吻で、 蔦 代の 方へ、 「それで 姉さんと こ へ 行かな 力 

つたの。」 

「姉さんと こへ も 行つ たんです わ。 だけど 私、 今 曰 はそんな 話して ゐろ 間が なかつ たんです も 

の。」 蔦 代 は顏を 銀め ながら 一一 一 曰った。 

「まあ 須崎 君。」 と、 野 田 は 須崎を 緩和す ろ やうに、 「さう 性急に やらないで、 少し 落着いて ゐた. 

ら何 うだね。」 

「 さうて す 力。」 

「やれろ 所ま で やって、 沖」 も 遣り切れなく なったら、 家 をた たむ とも 何う とも、 その 時の ことに. 

しょ うぢ やない か。」 

「え、 です けれど 嘗 身の 問題です から、 さ I 着いて ゐられ な いんです。 もう 目の前に 迫った 

問題なん ですから。」 須崎は 焦慮 氣 味に 言 ふので あった。 

「さう かな。 さう 狼狽て なくち やならない の 力な 」 


「別に あわてる つ て 一 In ふの やないです けれど、 實 際田舍 へす まな いと 思 ひます 力ら。」 

「けど、 蔦 代さん のこと も考 へな けあならん ぢ やない か。 それに 破壞 すろ となれば、 いつだつて 

出来る ことなん だからね。」 

「それ は考 へて ゐる つもりです がね。」 と- 須崎は 不服ら しい 口吻 を：^ した。 

野 田 は その上、 その 問題に ついて 何にも 言はなかった。 そして 暫く 文藝 上の は. i などに 氣を 紛ら 

せて ゐ たが、 それに も須 崎の 氣分 は餘り はずまなかった。  - 

やがて 視崎は 葛 代と 一緒に そこ を 出た。 もう 大分 時間が 遲 かった。 

「お前 野 田 君に 相談に 行つ たんだら う。」 須崎は 二三 町來 てから、 詰問 的に 蔦 代に 訊いた。 

「. だ つて 可 いぢ やない の。 私 は 私と して 野 田さん に 御 相談し たんです から。」 

「野 田さん は、 それで 何と 一一 目って ゐ た。」 

「野 田さん 貴方に 一一 目った でせ う。 さう 急いで 家 をた たむ の は 可け ない つて。.」 

「ただ それだけ。」 

「え、 それだけで すわ。」 蔦 代 は 自信の ありさうな 調子で、 「そして、 贵方 さへ やる つもりなら、 

遣って 行けない こと はない つて、 さう 言 つて ゐた わ。 それ は簏實 にさう なんです わ。.」 
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二 五六 

「ほんと にさう 一一 一 iu つて ゐ た。」 

「ぢゃ 貴方 訊いて みろ と 可い わ。」 

そして 荡代は 彼 を激勵 する やうに、 「私 男なら、 きっと 遣って みせる わ。 田舍 からお 金 を 送らな 

いと 云 ふなら、 その 氣 になって 一生懸命 やって みせろ わ。 そんな 事 一一 目へば、 私なん か 何う す ろん 

で 七う。 今まで 一 人で どんなに 苦勞 して 來 たか 知れ やしない。 貴方なん か男ぢ やありません か。」 

ひき つ 

須崎は それに は 返^も しなかった が、 何とな し惹 着けられろ やうに 感じた。 で また 妙に 彼女に 

感謝した いやうな 氣持 になった。 

淡 い 戀 


冬に なつてから、 蔦 代た ち は 野 田 をお いた 時と 同じ やうな 條 件で 一 一階に 若い 舉生を 一 人お くこ 

とに したが、 それと 同時に 定まった 收人を 得ろ ために、 須崎は 適當な 家庭教師の n を 思 ひがけな i 


く 或ろ 新聞の 廣吿 ffi で發昆 して、 可也 好い 條 件で 一 一日 きくら ゐに 通って ゐ た。 

それ は 四 谷の 或實業 家の 家庭で、 十三になる 男の子で あつたが、 體が 弱いた めに 少し 學校 がお 

くれて ゐろ とかで、 重に 數學 を敎. へろ のであった。 初めて 行った ときには 他に 一人 大學 生が 來た 

らしかった が、 文科 だとい ふのと、 少しお 調子が 高い のとで、 夫人 はちよ つと 忌避したら しかつ 

た C 

f 僕す ぐ 決って しまったよ。 一と、 須崎は 其 日の 夕方 其の 家 を 訪問して 歸 つてく ると、 さも 得意 

さう に 蔦 代に 話す のであった。 

「さう、 それ は 好かった わね-ノー  と、 蔦 代 は 一緒のお 膳に 向 ひながら、 「どんな 家！」 

「別に さう 大した 家ぢ やな いんだよ C だけれ ど 主人の 兄さん は實 業界で、 ちょっと 羽 振が いいら 

しいんだ よ 。一 

「奥さん は 幾 歳ば かり？」 蔦 代 は 輿 味 ありげ に， 訊いた C 

「さう.. 三十 四 五 だら う。 子供が 三人き りし かないんだ つて 心細が つて ゐ ろんだ よ。 ああい ふ 人 

め頭腦 は、 餘 程赞澤 にで きて るんだ ね。」 

「それ あ 誰に したって さうた わ。 それに そんなに お金が あれば ね。 姉さんと こなん か、 子供 を 財 

何處 まで  二 五 七 


二 五八 

虐 か 何 かの やうに 思って ゐ ろんで すわ。」 

「それで 子供 はちよ つと 悧巧 さう なんだ よ。 だけれ ど餘り 大事に しすぎろ から 駄目なん だよ。 夫 

きま 

人が 晚釵を 食って 行けと 一一 in つたんだ けれども、 極り がわろ いから 失敬して しまった。 で 僕の こと 

ん色々 訊 くんだ よ。 僕はぉ前のことなんか勿論秘{4^にしてぉくんだ。」 さう 言つ て 須崎は 笑って 

るた e 

「貴方 はいつ でも さう ね。」 と、 蔦 代 は 不服 さうな 顔 をして ゐ た。 「その 奥さんが 貴方 氣に 入 つ 

て、 お嫁さん をお 世話す ろと でも 一一 一一 n つたら 何う すろ の。」 

「大丈夫 だよ。 誰が こんな 貧乏 書生に お嫁さん なんか 世話す る もの か。」 須崎は 笑って ゐ たが、 

「しかし 何となく 屈辱 を 感ずる ね。 たと ひ 此方が 先生で あろに しても ね OL 

「そんな 事い いぢゃありません か、 私なら 威張って やろ わ。」 

蔦 代 は 二階の 擧 生に、 階下へ おりて 食べても らふ ことにして ゐ たが、 其 時 も 彼を濟 せてから 自 

八 刀た ちが 食べた のであった。 彼 は 食後 極って その 邊を 散歩す ろ ことにして ゐ たが、 學校は 商科 

で、 無口な おとなしい 勉強家であった。 夜 も 早く 寢ろ ことにして ゐ た。 體も 健康で、 いかにも 愉 

快 さう に舉 課に 没頭して るた。  . 


r 僕 ちょっと 出かけて 來 ます。 一 彼 はさう 言って 鳥 打に マ ン トを 若て， ふらりと 家 を 出て 行った。 

. 彼 は山國 の 農家の 子息であった。 

「關 口さん 眞實に 好い人な のよ。」 蔦 代 は 陰で 言 ふので あった。 「あの人お 野菜が 大好き なんです 

つて、 だから 私 好き さ。」 

須崎 はちよ つと 厭な 顔 をした。 彼女の さう した 卑しげ な 口吻が、 この頃 殊に も 彼の 耳に 不快な 

響き を與 へる のであった。 その上 彼女に は 個性的な 選擇 とい ふ ものが、 少しもない らしく 思へ 

た。 

「誰でもす ぐ氣に 入って しま ふとい ふ 風 だからね。」 須崎 はそんな こと を考 へながら、 彼女の 顔 

を 眺めて ゐた。 

「幸福 だな、 あの 男 は：：。」 須崎は 眩いた。 

r 貴方 だって、 もっと 好い 下宿に ゐたぢ やありません か。 どつ さりお 金 を もらって o」 

須崎は どんな に か、 自分が 好い 身分で あった やうに 思って るる 蔦 代が 可笑し か つ た。 
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崎 は その 頃から、 時々 不思議な 憂 1^ 一に 陷る ことがあった。 勿論 秋の 頃 夜お そくまで 彼に して 

むづ. i 

は 少し 難しい 飜譯 などに 頭腦を 虐使して るた 結 ST 神經 衰弱に も摇 つて ゐ るら しいの であった 

ひま 

が、 今 はちよ つと 其の 仕事 も 閑に なって ゐた。 彼の 憂 I 校に は^に -SH が あるら しかった。 

家庭 敎師 として 波の 通って ゐろ 四 谷の 家 は、 澤と云 ふ寳業 家で あつたが、 彼 は その 家庭の 話 

を、 時々 蔦 代に 聽 かせて ゐた。 夫人が よく 何 かに 氣の つく 人 だと 一： ム ふこと だの、 ちゃう ど須 崎と 

同年の 上の子 供 を、 中學 卒業 問 際に 亡くした と 云 ふ 悲しい 話 だの、 それに 其の 子供 は勉强 ずき で 

舉 校の 方ん 出來 たと 一. ム ふので あった。 その子 供 を 褫られ てから、 家庭が めっきり 寂しくな つて、 

何 をす るに も 張 合が なくなって しまった。 S 崎の 敎へ て ゐろ民 夫 少年で も、 その 兄が 若し 生きて 

ゐ たら、 どんなにで もして、 卜 分な 試驗の 準備 をさせる こと もで きたで あらう に、 それが 亡くな 

つたの は、 少年の ために も 不幸 だ と い ふ の で あ つ た。 

「そめ 亡くなった 兄さんの 下に、 一 人 女の子が あろんだ よ 。一 須崎は 蔦 代に ふと そんな こと を 話 

した か、 蔦 代 は 張 合の ない ほど、 そん な^には 冷淡であった。 

彼女 は 、&分 と 沒交渉 な さう 云 ふ 家庭 のこと を、 考 へて みょうと もしない らしかった。 その 家が 

叙 行 家で、 電話が あって、 自動車が よく # いて、 夫人 は 始終 軟 かもの づ くめで 女中 を 三人 も 使つ 


てゐ ると ニム ふこと だけで も 知れば、 それでもう 淨 山であった。 それらの 人達 を 崇め ようと 云ふ氣 

に は 無論 なれなかった し、 何う かする と 反感 的 口吻 を さへ^す のであった。 子供 を 一人 亡くし 

て、 その 悲しみに いつまでも 拘泥 は.：^ ついて ゐ ろと いふ 事 すらが、 彼女に は 想像に も 及ばない 不 

思議な 心理であった。 そんな • は總 て^ 活 に苦勞 のない 人の 赞澤 だと さへ W 心 はれた。 

「私なん か、 幼い 時分から 死ぬ ことなん か 何とも 2 わって ゐ やしなかった わ C 今 だって 死なう と 3 ゆ 

へば、 いつだつて 死ねます わ。」 一 鳥 代 はな 笑す る やうに 言 ふので あった." 

それより も 埃 埃し た な か に 產れ育 つ た 自分た ち 兄弟の 貧し い の 方が、 どんなに 親し みが あろ 

か 知れない とい ふ氣 がした" 

「お嬢さんて、 幾 歳く らゐ なの。」 

須 崎が 幾度 も それ を 言 ふので、 代 は それでも さう 言って 訊いて み 

「十六 だと か 言 ふんだ よ。」 须崎 は浮づ つた やうな 調子で 應へ たが、 その 令嬢が 自分に 好感 を も. 

つて ゐ ろと 云 ふ氣 分な どは迎 も^に 現 はすこと はでき なかった。 その 顔に しても， 様子に して 

も. 須 崎の 今の 心 持と して は、 それに 優ろ 少女が 他に あらう と は 思 はれない くら ゐ 特殊な 懷 かし 

み を 感じさせろ もので はあった. か、 それ を說明 するとな ろと、 餘 りに 平凡な ものと な つ てし まひ 


二 六 二 

さう であった。 で、 そんな 氣分 なぞ は、 迚も 蔦 代に は 話せない こと だと 思った し、 話した ところ. 

で、 餘り不 似合な こと. たと 云 ふ斌 がして ゐ たので、 ぢ つと 目 分 一人で 胸 を 暖めて ゐ ろより 外な 力 

つた。 

初め その 令孃 ま，、 ちょいと 高慢ら しく 見えた。 しかし それ は 自分が 苦學 をして ゐ ると 云 ふ 僻み 

ふ，？ 

が、 幾分 手傳 つて ゐろ と；. ム ふこと に氣 がつ いて 來た。 それほど 令孃 は、 弟の 先生と しての 彼に 相 

應 しい 尊敬 を拂 つて ゐる ことが 知れて 來 たの であった。 

十疊 ばかりの 明るい 洋室の、 一つの 窓のと ころに、 その 令嬢の テ— * フルが おかれ、 一つの 窓の 

ところに 民 夫 少年の テ I ブ ル がおかれ てあつた。 部屋 はいつ も 煖爐で 陽春の やうな 暖かさ を 保つ 

てゐ た。 

ミ 

初めは 靜 かな 別の 日本窒 の 方で、 須崎は 民 夫 少年に 其の 日の 課業 を敎 へて ゐ たので あつたが、 

そんな 事 を 遣った 經驗 のない 彼に 取って は、 それ は 可也 返 屈な 仕事であった。 彼は敎 へる と 云 ふ 

よりも、 寧ろ 少年の 自發 的に やって 行く の を 見て ゐ ると 云 ふ 風で あつたが、 その 時間が 殊にむ 彼 


の 氣持を 苛々 させた。 

「人に 物を敎 へる なんて、 眞實 に莫： i げた 退屈な 仕事 だ。」 彼 は 痛切に さう 思った。 

そして 澤の 夫人が ti- し魏 しみの ない、 高慢な 女で あると か、 家庭が 權識 ぶって 厭な 氣 分だった 

ら、 彼 は 屈辱 を 感じて、 直に 罷 めて しまった でも あらう と 思 はれた。 そして 少年の 姉の その 令嬢 

のゐろ ことが、 彼の 厭な 仕事に、 一 味の 怡樂を 感ぜ しめたの であった。 - 

彼女 は 弟 民 夫の 先生と しての 須 崎に、 最初 は 一 ト 通りのお 辭儀 をして ゐ るに 過ぎなかった が、 

日數 がた つ に從 つて、 ついつ い 色々 な 話 をす る や うにな つ た。 

「勉强 さへ すれば、 誰に だって 出来る ことなんで ございます わね。」 彼女 は 言 ふので あ つ た。 

「まあ さう も 言へ るで せう ね。 いくら 頭腦 がよくても 勉强 しない 人 は、 やはり 駄目です から。 優 

等 生と か 何とかい ふの は あれ は 皆な 勉强の 結果 ぢ やな いんで せう か。」 須崎は 言った。 

「さう なんで ご. ざい ませう ね。 學 校から 歸 ると、 直 勉強に 取 かかって、 夜 も 十 時 十一 時 頃まで や 

つて ゐ るんで すわ。 それ こ そ 惡くー 百 へ ば 詰 込 主義な ん でございます けれど、 學 校に ゐ るう ちは爲 

^^がござぃませんゎね。」 彼女 は怜悧 さうな 目 をして、 母に でも 代って 先生 を 遇 ふや うな 調子で 

話した。  - 
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蓮 紫で はない が， 人脚；； た その 様子が、 須 崎に 好い 感じ を與 へろ のであった。 

「でも、 身 體を悪 くしち や：^ i りません からな。」 須崎は 言 ふので あった。 「成ろ ベく 精力 を 節約し 

て、 能率を高め る方法を^^じなければ駄目ですょ。」 

「さう ね。 舉 校が 生活の 總て. ち • や ご. ざいません です ものね。」 令孃は 目元に 微笑 を 含みな が ら、 

「それに 世の なか へ 出てから 役に立つ こと なぞ、 幾許 も ございませんで すわね。 皆さん さう 言つ 

てい らっしゃ います わ。 舉 校で 敎 はった こと なぞ、 みんな 忘れて しま ふって。」 

そして 彼女 は 「ほほ。」 と 笑って、 「だから やっぱり H< 才敎育 なんて：： その 事 も 何だか 私に は 

わかりません です けれど、 自 分に もって ゐろ もの を內部 的に 成畏 させる とい ふやうな こと ぢ やな 

いんで せう か。」 

「え、 まあ さう でせ うね。 尤も 私 なぞ は 工科です からね。」 IS 崎 は謙遍 すろ のであった。 

二人 はとに かく、 そんな^ を-: 父す ほど、 お 冗に 親しみの ある やうに なった のであった。 勿論 彼 

女 はいつ もさう いった 暇 を もたなかった。 何 か 家事に 働いて ゐろ やうな こと もあった し、 友達が. 

あたま  と 

來てゐ る こと もあった。 ^^？崎と：；^^^！っ ても、 ちょっと 挨拶 をした きりで、 自分の ことに 頭 腦を據 

られ てゐろ こと もあった。 又は 全然 姿 を 見せない ことす らもあった。 


さう 云 ふとき は、 须崎は 何となく 物足りなかった。 敎 へる にも 張 合がなかった。 歸る にも 心が 

後に 惹 かされた。 

須崎は 家へ 歸 つても、 機嫌が わるかった。 淸 新な 感じ や、 高 尙な氣 分の 少しもない、 平時の 蔦 

代 を 見ろ のが、 不快で たまらな かつ だ。 勿論 それ は爲 方の ない こと だと 思 はれた。 蔦 代 を 恨む こ 

はら だた 

と はで きないと も 3 心った が、 そんな 事を考 へて ゐろ こと を 少しも 氣づ かない 彼女 の 無智が 肚立 し 

かった。 

四 

或 時な ど は 課業が すんで から、 晚餐を 御馳走す ろと いふので、 その 支度ので きる 間、 須崎は 民 

夫 少年の 相手をして、 庭へ おりて、 廣ぃ 芝生のと ころで 球投を やったり して 遊んで ゐ た。 身體の 

弱い 少年 は 外に 友達 もない らしい のであった。 この 時 珍ら しく、 主人 も緣 側へ 出て 親しく 須 崎に 

辩を かけた。 それ は 彼の 鄉 ffi とか、 家の 職業と か、 兄弟の 有無と か、 卒業の 時と か、 そんな 事が 

話題に なった だけであった。 

「近 來舉 生の 運動が 非常に 旺の やう だが、 あれ は 好い こと だ。 しかし 運動に 熱中す ろの も 可い が 
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勝負が 唯一の 目的に なって は 少し 困る。」 彼 はそんな こと を 言って、 引 込んで ゐ つたが、 そして 

それから 問 もな く、 須崎は 晩餐の 食卓に 就いた ので あつたが、 令嬢の 藤 枝 も その 時ち やう ど歸っ 

て來 て、 質素な 食卓の 斡旋 をす るので あった。 料理 は 和洋折衷で あつたが、 葡萄酒な ども 彼の 

にお かれた コップに 注がれた。 須崎は それ を 二 杯も飮 むと、 もう 眞紅 になった。 

「貴 * も餘 りお 體が 丈夫で ないやう です ね。 食物が 細い やうです から。」 などと、 夫人 は 氣輕に 

話しかけた。 

須崎は 自分の 身の上 を 訊かれる の を 何となく 怖れた。 そして 現在 は 素人下宿の やうな ところに 

ゐ ろの だと 話して おいた ので あつたが、 夫人の 意見に よれば、 若し その 方が 都合が よかったら 卒 

業して 職業に 有りつ くまで、 家に ゐて もい いと 云 ふやうな 意味 を も 仄めかして ゐた。 それ は 主人 

も 同意ら しいので あった。 

「え：：。 それ ぁ大變 有難 いんです けれど、 それ ぢゃ 少し 御迷惑で せう。」 彼 は 恐縮した らしい 

調子で 言 ふので あった。 . 

「私の 方 は、 さう して 戴けば 却って 好都合です けれど、 貴方に 失禮 かも 知れません ね。」 夫人 は 

また 言 ふの であった。 


「いいえ、 そんな 事はありません が、 しかし 民 夫さん のために 何う です かね。 僕が 宅に るたん で 

は 却って：：。」 須崎は 心苦し さう に 言った。 

「それ 可け ないか も 知れません わ。 お母さん。」 先刻から 緊張した 顔 をして、 默 つて ゐた 令嬢が 

言 ふので あった。  - 

「さう ね。」 夫人 も 一 一人の 顔 を 見比べた。 

「お 友達の やうに なって しまつち や、 却って 可け ないで せう。」 令嬢 は 嗜ぃ目 をしながら、 附加 

へる のであった。 

「さう です ね。 I  - 

「ええ まあ さう いふ やうな 事 も あるで せう ね。」 と、 須崎は 令嬢が 可也 自分の 氣 持に 人 込んで 考 

へ てゐ ろら しいの を、 氣の 毒に 感じながら、 「それ あ 僕と して は 少しも かま はない ことなんで すけ 

れど もね。」  ■ 

「とにかく 少し 自由す ぎる と 思 ひます わ。」 令 嬉は須 崎が 迷惑 だとい ふ 風で、 さう 言 ふので あ つ 

た。 

「さう ね。 それ ぢゃ 駄目です ね。 私 はまた 其の 方が、 須 崎さん に 御 都合が よくない かと 思った も 
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のです からね。」 夫人 は 率直に 一一；.：！ つた。 「それにお 夫の 方 は、 やっぱり 今の やうに、 時 問 をき め て 

やって ffi けば， それでい いんです からね。」 

「それ 駄目よ。」 令 姨は須 崎の 顔色 を がら 言 つ た。 

「およく 考へ とき ませう。 宿題と して。」 須崎は 氣の毒 さう に 「それに 今 居る ところ は、 餘り好 

いこ とんな いんです から。： 一 

「贵 方の 御 都合で ね： ： 主人 もい つ そ さう した 方が 便利. ちゃない かと 言って をる ので ございます 

からね。 - 

「は、 有難う ぞんじます。」 须崎は 兩乎を 膝の あ ひだに 挾みながら ちょっとお 辭俵 をした。 さう 

したい や うな 持が、 述に 動いて ゐ ろので あつ た。 

食後 また 彼等 は勉强 に 人って 暫く^して ゐた。 其處は 日本 {If? にしたら、 十疊 ぐらる の 部 毒 

で、 窓際の 勉強机の 外に、 二三 人 倚って お茶 を飮む やうな 臺ゃ 椅子が おいてあった。 須崎は 初め 

は 課業が すむ と、 「—ヒ I に 水^ チ など 御馳走に なって， 直歸 ろの が 例に なって ゐ たが、 眤 むに- 


つれて、 此？ 5 ^にる ろの が 何となく 氣 持が 好かった。 殊に 今日の やうな 好意 を 見せられ ろと、 それ 

そ  す さ 

は 餘り氣 に 染まない 事であった にしても、 上流 都會 人の 善良な 家庭 氣 分が、 いくらか 荒み かけて 

ゐた 彼の 心に、 純 魔な 好い 感じ を與 へずに はおかなかった。 

「若し 府立が 駄目 だとしたら、 私立 は どこが 好 いんで ご. ざい ませ うね。」 令 孃の藤 枝 はまた 熟 心 

に 弟の 學校 の 選擇 について 焦慮す るので あった。 

「さう です ね、 KI 中學 なんか 好い 方ぢ やな いんです か。 今年なん か 一 高の 合格者の 率が 大變多 

かった やう です から。」 須 崎は應 へ るので あつ た。 

「あすこの 校風 は 矢つ 張い いんで せう か。 何だか 大變亂 暴で いけない つて 言 ふ 方 も ございま すけ 

れ ど。」 令孃は 型に はまつ た やうな 口の 利 方 で 言 ふので あった。 

「擧 生の 風儀の いいこと を 言ったら Ml など 評判の いい 方で せう ね。 それから 目白の CI なん 

か、 ちょっと sf つた 敎 育法 を やって ゐる やうです けれど、 是は民 夫さん の やうな 體の 弱い 方に 

は、 迚も 堪 へられない かも 知れません ね。」 須崎は 言 ふので あった。 

「 ええ 皆さん さう 仰し や つてい らっしゃ います わ。 あの 校. 长 さん 豪 いんだ さう で ご ざ いますね、 

精神 修養の 方で はね。 です けれど さう いふ 一 つの 主義で、 多勢の 生徒 を率ゐ ろと いふ こと は、 好 

何處 4 で  二 六 九 


二 七 o 

いこと なんで ございませ うかね。.」 

「いや、 それ は 出来るだけ 銘々 の 個性 を 自由に 發揮 させろ のが、 あの人の 主義なん ださう です e 

勿論 さう は 言っても、 或 程度の 割 一 は 免れないで せう がね。」 

, 「仕方がな いんです わね。」 

それから 民 夫 少年と 彼との あ ひだに、 少しば かり 話が 績 いてる たが V  i 湖崎 はいつ も 極り きった 

.學 校の 話ば かりで、 若い 男女の 心 持 を、 お 互に 語り あ ふやうな 機會 のない の を、 飽 足りな く 思 ひ 

ながら —— そんな 話 を 持 出す 資格の ない の を 我ながら 不滿に 思 ひながら も、 然し 叉 そ れ だけで 

も、 或 物は充 された やうな 愉快 を 感じながら、 彼等 に^れ を 吿 げろので あった。 

彼は途 々令嬢の 今日 言った こと や、 一寸した 動作の 意味な どを考 へながら、 惱 ましい 空想に 耽 

つて ゐ たが、 善良な あの 家庭の 空氣に 育って、 擧校を 相當な 好い 成績で 出ろ とい ふ ほか、 何の 欲 

求 を も 持って ゐ ない らしい 彼女の 單 純な 生活 を、 何 か 自分の 力で 搖り 動かす ことが 出来ろ ならば 

と、 そんな こと を 思って 見たり した。 そして それと 同時に、 單に 家庭教師と 云 ふ 地位で：： ただ 

それだけの 意味で、 この 關 係が 終始す ろの だと 思 ふと、 それが： 1： となく 寂しかった。 

「飛んでも ない こと を、 自分 は考 へて るろ。」 彼 はさう も 思って、 そんな 氣 持を應 しっけろ やうに. j 


したが、 しかも 自分 だけで、 さう 思って ゐろ 二と が、 如何にも 敢 ない 寂しい ことの やうに 思 は 

れ た" 

「今日は 晩餐の 御馳走に なって 來 たんだよ。」 須崎は 蔦 代に 話す のであった。 

蔦 代 はま だ 食事 をし ないで、 彼の 歸 るの を 待って ゐ た。 

「それに 皆な は、 お前の ゐろ こと を 知らない もんだ からね c」 須崎 は： 一目 はう としたが、 それ は 話 

せなかった。 

六 

然し 須崎 は、 澤の 家庭へ 寄寓す る ことに 就いては、 まだ 全く 明白した 答 をした 積り ではな かつ 

た。 蔦 代 さへ 暫く 姉の 家へ 行って ゐる こと を 承諾して くれたら、 少し 窮屈な 思 ひ はしても、 さう 

した 方が どんなに 助かる か 知れない と 思 はれた.^ それ は單に 物質 上の 問題の みではなかった： 氣 

持のう へ で 自分 は 初めて 救 はれろ の だと 云 ふ 感じ すらす ろので あった" 勿論 彼の 摸索す ると ころ 

では、 藤 枝 は單に 弟の 家庭 敎師 として 好意 を 持って ゐろ に過ぎないら しかった が、 それにしても 

そんな 機會 をぬ 逃がす の は、 同時に 好意 以上の もの を 看！ *f: 取 逃-かす ことにす ろの だと 云ふ氣 がし 
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ち  , 

何う かする と、 彼 は 甚く 與 繁し た 11 子で 蒸 代 に それと なく^れる こと を 主張 す るので あった r 

「お前 を 永遠に 棄 てると 云 ふ譯ぢ やな いんだ からね— それんお 前 が^れた 方が、 却って 生活の 

苦勞が なくなる とか 何とか 云 ふこと だったらね。 それに、 其 事 は 勿論 僕の 主張 は 通ろ だら うと は 

m 心 ふけれ ど、 ちょっと 面倒な ことにな り はせん かと 思って、 實は 心配して ゐ ろんだ よ。 - 

或 日も須 崎が 澤 から 歸 つて 來た 時、 蔦 代 はそんな こと を 一一 目 はれた。 それ は溫 順し い 彼と して 

ひど  t ら だた 

は、 甚く 大膽な 主張だった ので、 蔦 代 はちよ つと 驚かされた。 ぽ立 しく も 思った C 

「ちゃ、 貴方の 言 ふの は、 ； * 實 に^れて しま ふこと なの。」 蔦 代 は 二階の 書生 を 憚ろ やうに、 低 

ぃ聲で 言ふ镜 りで あつたが、 つい 調子が 高くな つて 了った。 實際 その 時ぐ らゐ、 須 崎の 主我 的な 

氣 持に 觸れ たこと は 今までに 曾て な かった C 

彼の 脈搏 は 可也 昂 つてる ろら しかった。 須崎 として は、 澤 でももう、 その 問題 は 引下げて しま 

つて 一 一度と 口 へ も 出さない ので、 それ を 蒸 返す のも變 だと は m 心 ひながら も、 氣持 では まだ 繼 がつ 

てゐろ もの としか 思 へ な いの であった。 

「それ あ、 お前が さう して くれても 可いなら、 それに 越した こと はな いんだ けれど。」 須崎は 押 


切って 言 ふの であった。 

「そんなに 贵 方が 首 ふなら、 私 だって 一 緖にゐ てもル i りません わ。 貴方 はほんと にさう 云 ふ氣な 

の。 贵方、 澤 さんのお 嬸 さんと、 W か 約束した んぢ やなく つて？」 

「まさか..」 と 貌崎は 、つたが、 ，UI 分に も變 だと 氣. かつく 位、 妙に 感情が 表情に 迄 込 上げて 來 

た。 それ は微 V タ、 とも 苦笑と も 寧 Is! とんつ かない、 不思議な 顔面 表情であった C 

r ちゃ 可い わ C 私考へ ますから C  ^^貝方きっと私に飽きてしま つたの よ" さうよ、 きっと さうよ。 

ちゃんと 判って ゐ ろん です も の C 贵 おは これでな か な か邀 情なんだ わね。」 

蔦 代 は 眼 を う る ま せ な がら、 そ- S 儘 ふいと 須 崎の 傍 を 起 つ た。 

，てして それから 不愉快な n が 幾： ：！ となく 一 一人に 續 いた C 

勿論 崎の 態度が はっき， りし かと； 定 して ゐろ譯 ではなかった し、 蔦 代 も 今 )1 に 自決し なけれ 

まるで 

ばなら ない 事と も考 へて るない らしかった ので、 何う かすろ と 全然 その 事 は 忘られて しまった や 

うに、 笑って 暮す日 もあった し、 しかし 初め 此處へ 世帶を もった 時の ことな ど 憶 ひだす と、 蔦 代 

に は遣瀨 の な い 悲し い 事が 多 か つ た e 

「やつば り駄 y なのか しら c」 蔦 代 は 思った C そして その 度に 今迄 振 顧いて みょうと もしな か つ 
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た 男 や、 思 ひきり 粗宋に 取扱った 異邦人の ことな どが 思 ひ 浮べら れた。 

すろ と 其 年の 暮、 舉 校が 休みに なつてから、 海岸の^ 莊へ 行って ゐろ、 藤 枝と ：！^ 夫 少年から、 

前後して 糟 葉書 や 手紙が 來 たりした。 

その 別莊 とい ふの も、 彼等 同胞の 伯父さんの，：： くからの 持物で、 伯父さんは別に伊豆の溫^„:水場 

■S 方に も 一 軒あった し、 ^になれば山の溫^：水で、 さ を 避ける やうな 適當な 場所 をも控 へて るる 

らしく、 藤 枝 一家 は その都度 どこへ でも 行けろ 自由 は 許されて ゐ たが、 稻村ケ 崎の 別莊 は、 殊に 

この頃彼等兄^^-の父の所有同様になってゐた。 そんな 事 は 夫人 や 藤 枝の 口吻で ほぼ 須崎 にも 想像 

されろ のであった。 

彼等 同胞た ちの 優しい 總 葉書の 文句に よろ と、 大抵 来年の 七草 頃まで 此處 にゐ ろから、 若しも 

御 都合が つく やう だったら、 お出で 下さい、 (叔 しくて 闲 つてる ますから、 と須 崎の 来遊 を 促して 

くれたの であった。 右し お出でになる やうで したら、 時 問 を 知らして 下さい。 二人で ステ— ショ 

ン まで 迎 へに 行きます からと、 そんな 事 も 書 添へ てあつた。 母 は 春に なつてから、 事に よったら 


來る かも 知れません が、 來 ないか も 知れません。 私たちの 祖母が ゐる 限です と、 そんな 事 も 書い 

てあつた。 

須崎は 葉書に は 直ぐ 返^ を 出した. が、 手紙 は 夫と §< ^名され て あると ほり、 少年の 手に よって 

書かれた ものに 相違ない ので あつたが、 彼の 想像に よろ と、 重に 藤 枝の 意圖 から 出た ものら しく 

思 へ た。 そし て そ れが 却つ て、 手紙の 意味 を 色の 濃 いものに して ゐる やうに さへ 思へ ろので あつ 

.T- 

とにかく 彼の 脈搏 は 鼓動した が、 少年の 署名であった だけに、 蔦 代の 前に も、 それ を 公表して 

さしつ か 

差閊 へない と 云ふ氣 がした。 

「好い な、 海 はいいな。」 須崎は その 输葉書 を 眺めながら、 羨望 的の 聲を 放った のであった。 

「え、 海なら 私 も 見たい わ。 私 こっちの 海 見た ことな いんです もの。」 蔦 代 も 言 ふので あ つ た。 

「あなたが 初めから、 私の ある こと をお 話しな したら、 こんな 時 二人 一 緒に 行け ろんで すわ。」 

「そらさう だけれ ど、 まさか そんな 事 は 言へ ないしね。 第一 厚かましす ぎる よ C 僕に したって 行 

く氣 はない よ。」 須崎 はわ ざと 一 K ふので あった。 

「しかし はいいな。 僕 久しく 海 を ないから 渴 望して ゐ たんだ。」 

何處 4 で  二 七 五 


二 七 六 

ち つ 

「勝手が 强、 のね、 ^^方は。 いつん 自分の ことば かり 考 へて、 私の ことな ぞ些 とん m 心つ. てく. -な 

、 ん です もの。」 蔦 ±f は不滿 さう に 言 ふので あった 

ほ 崎 は 行かう か 行くまい かと、 二三 日 思 ひ惱ん でるた 揚句に 到頭 行く ことに.. 火して しまった。 

で、 一人で シャツ だと か、 襟卷ゃ 手袋な ど をお と 買 調へ て來 たり、 友人から 〈：w 分 二 i し を 二三 

日 借りる 約束 を さへ したので あった。 この 場 八"、 制服に 外套 も マント も 少し^, ズ しいと m 心った か 

ら であった C 石齡 や：！： かん 分 不相應 -3 もの を貿 つて、 一 切バ ス ケット に 入れた 

「見え 坊 ね。」 葛 代 は それ を發 して、 不平 さう に， 芦、 つた。 「私 の 癖に、 そんなw^ん坊嫌ひょ 」 

須崎 はた だ 苦笑して るた。 

「貴方が おしこれ 歸ら ないや、 つ だったら、 私？^ さんへ 怒， りこんで いって やろ から。」 _ は 代 

は n 惜し さう に 言 つ た。 

須崎は gSS に そんな 事 をす ろか.， > 知れない と E 心った。 そして そんな 場合 を假裝 すると、 どんな 

風に したら、 最も 都合 好く 解決が つくだら うかな どと m 心って 見た。 それ は容 な 事ではなかった。 

或 朝 彼 は 家 を 出た が、 爲 代が 案外 殊勝に してる たので、 餘り 好い 氣持 はしなかった C 


停車場で は、 1^ 崎 は 大島拼 の ゃケな 着物に 白い 毛絲 の襟卷 をした 藤 枝の 姿を發 見した だけで あ 

つた C  ^:失小ノ3^のゐなぃのが、 ちょっと 寂しい 感じ を m 〔へたの みならず、 二人 だけの 對峙 は、 何 

とな く氣が，^^ェ* やうで あつたが、 A 一 れ だけに 叉 期待が 大 き いやう に も m 心 はれた C 

「民 夫さん は。 一 須崎 はいきな り领 いた-」 

「あの人 昨晩から 少し 熟が 出ました- 感 y らし いんです の。 I 藤 枝は應 へて、 「でもよ くお 出で 

になり ました わね。」 

「は、 正：^ は 東京に ゐて も 詰 り ま せ ん からね C それに 侯 は ：1§ が大 好 き ですから。」 

あたま 

鎌 倉の 町は靜 かで 海 氣が爽 かであった.」 松の 色 も 濃な 色で 涵？ 陶 した 頭腦が すうと すろ やうで あ 

つた。 崎 は あんな 手紙 も、 眞 のお 世 辭 によ こした のぢ やない かと 思 ふ ほど、 藤 枝が 澄し 氣 味な 

の を、 物足りなく 感じながら も.. 彼ケ、 と 小 ご) 距離 をお くやう にして 歩いて ゐた C 

問 もな く 彼等 は 電車に 乘 つた C 別莊は 海から 一町ば かり 離れた、 丘の 松原 隆に あつたが、 二階 

から 海が 一と ZI に 見渡された。 女屮が 权戶を n けて くれたり して、 须崎は 彼等の 所謂 祖母 だとい 

：?  1^  i で  二 七 七 


二 七 八 

ふ 七十 近い、 しかし 丈夫 さうな 老：^ に投 1^ したり 一:^ 夫少ハ やの 病 {It- を 見舞ったり してから、 そこへ 

案. 2： された のであった が、 さう ちゃほや しない 代りに 氣持は 安易であった。 

「ここ は 海が 少し 荒う ございます のよ。」 -.i 枝 も 手招 際へ 出て 來て、 あれが 江の 島 だと か、 あつ 

もの 方に 微に 淡い 煙らし いものの えろ のが、 ^豆の 大 if.? だと か 暫く そんな 話 をして ゐ た。 

すろ と其處 へ：^ 夫 少年 も 上って 來て、 一 一人の^ へ 出て 來 た。 

「そんな 事 をしても 可 いんです か C  ..i- つと 寢てゐ なくち ゃ駄： Z よ。」 藤 枝 は 窘めた が、 今朝 は 熱 

がさめ てゐ ろら しかった。 

水菓子な ど を 食べて、 少し 話して ゐ ろと^に f から 晝 食に 呼ばれた。 皆 は 硝子 戶を 隔てて、 靑 

ォば した 庭の 見えろ ところで、 質素な 晝 飯な 食べた が、 それが 濟ん でから、 須崎は 海岸へ 出て み 

た。 民 夫 をお いて 藤 枝 も 一緒につ いて 來た。 祖母 は 藤 枝 は 勿論、 須崎 をす らま だ 子供の やうに 思 

つて ゐろ らしかった。 

「祖母 は 私たちの 從 兄弟よりか、 私逮の 方 を 愛して くれます の。」 海岸へ おりろ 途々、 藤 枝 は そ 

んな話 をして ゐた。 彼女の 老いた 祖母 は、 母家の 方で は餘り 尊重され てゐ ない らしかった。 それ 

は 其の 夫人の 實 家が 好い のと、 家庭の 穴 S 氣 が餘 りに 落 いて みないの とで、 老人 は K 迫 を 感ずる 


らしい のであった。 

「僕に も あんな 祖母が あつたんで すよ。 八つの 歲 まで。」 須崎は 一一 一 n ふので あった。 「その 祖母の こ 

と を 思 ふと、 何だか 變な氣 がします ね。」 ^い 海が 忽ち 目の前に 展 けて 來た。 白波 を 立てて 太陽 

にち かち か 光って ゐた。 須崎は 一一 一； ：！ ふば かりない 懷か しさ を 感じた。 

「：：^^夫さんのぉ手紙を見て、 ；^.6に海がみたくなったんですょ。 悔 はいつ 來て みても 可いです ね。 

それに 此邊の 海 は 雄大な 感じ を g ハ へ ます。」 

「あなたの 方の 海 は 綺麗です つてね。」 

「駄目です。 一向。」 須崎は 機械的に 足 を 動かしながら、 「しかし あの 手紙 はお 夫さん が 書い たん 

です か。」 

「え、 何う してです。」 藤 枝 は 暗い n をして ゐた。 

「それにして は餘り 文句が 調って ゐ たから 11 。」 

「さう です か。 それ は 私が 言った 泰も ございます けれど，.；'：：。」 

潔に は 風が あった。 ^に 近づく につれ て、 細かい 水沫 が、 冷たく 顔に 常った。 

何 虎まで  二 七 九 
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九 

からだ  1 V 

手紙の 話が 平凡に すむ と、 もう それき り 材料 も盡 きた やうに 思 はれた。 體の發 逢して ゐる .55- 合 

に まだ ^ の 子供 だと 云 ふ 感じが して、 須崎は 侮蔑した いやうな ハ浙 がしながら、 それが 叉 不思議な 

魅力 を もって ゐる やうであった-" 

フタが ゐ ますと 是 から 縑倉を 御^ 內す ろと 可 いんで ございます けれど、 あの人 體が 弱くて 駄目で 

す 1。」 は 社交的に は 可也た 人ぶ つた n の 利き 方 をしながら、 「貴方 學校 をお 出に なっても、 

束 京に いらっしゃいます の。」 

「さあ、 何うな ります か。，」 須崎は 厭に 更 まった 返辭 をしながら、 「成ろ ベく  15- 京に 居る つもりで 

すが、 此節 不景氣 ですからね ノー 

「ええ：^ です かさう 云 ふお 話です けれど：： 若し 東京に お i-Z での やうで したら、 此夏 またお 出で 

下さい まし。」 

「有難う。 一 .カ^ は 允んだ 聲で、 僕 も 折角お 眤近 になつ たんです から、 長く 御 交際 願. L ナ しと 

つて ゐ ます けれど、 3： うな" ま おかね。 11, 貴方 も 今年 御卒 葉で せう。 失さん も 何返 かへ 入ろ 


でせ うから、 それぞれ 異 つた 運命 を 迪ろ譯 です ねピ 

「1; 實ねビ と、 藤 枝 も 嘆息す ろ やうに 頷いて、 暗い 目 やして 彼 を： a た。 

ちりちり ミ，； -ft*- 

そして 少し 間 をお いてから、 一 擧 を 出ます と、 お 女 連が みんな 散々 離々 になって しま ふ の だ 

と W 心 ふと、 何だか 寂しう ござい. よす，； ね。 私い つ i でも 學 校に みた，、， やうな 氣 がします わ C 男の 

方， I, や つ ばり さう でせ うか 0. 一 

「え、 それ あ も 女 も 同じで せう けれど：： みんな^ 活 すろ 世界が ちが ひます か ら 、 共通の 興味 

がな くな ろんで せう。」 

そして 一 5 崎 は 少し 哀感 的な 氣分を 誇張す ろ やうに、 ー中；2； 方に したと ころ で、 卒業 すれば 結婚す 

ろで せ n な さう すれば、 ：J^ 夫さん し-, \ 今迄- S やうに  一^に 幕して は ゐられ な いんです C 僕 なぞ 

の 二と，.；'、 かう 云 ふ 人 もあった …いふ 記憶 に t ベろ に す ¥- な いんで：： そ れも 月日 が たつに 從 つて、 

^れ ていって 了 ふんです からね • 一 

「結婚なん て、 私 そんな 事考へ ；： 二と ござい. ません ゎピ 藤 枝 は 紅くな つて、 「私 どこへ も 行き ま 

せんの よ。」 

「何う してです か。」 


二八 二 

フ は 年が いかない うへ に、 體が あのと ほり 弱いで せう。 ですから、 私 は 外へ 出さな いんだ さう 

です。」 

「ぢゃ 養-子で もす ろんで すか。」 

「え、 まあ そんな やうな 話 も ございま すの。 何うな ろか 解りません け，；； ど。」 

「i^ かさう 云 ふ 人が あるんで すか。」 

「さう 云 ふこと、 私 ちっとも 知りません けれど： ：。」 

「貴女 自身 はちつ とも考 へな いんです か。 未来の 生活な.； てに つ い て。」 

「それや 考 へない ことがない でん ございません けれど、 父 や 母に^ してお いて 好い こと だと 思つ 

てゐ ますから：： それに 舉校を 出ろ まで は、 そんな 事 へない 方が いいと 2 わって るます の。」 

「ぢ や、 自分の 良人と 云 ふやうな もの についても：：。」 

それに は 藤 枝は應 へなかった。 

「でも 戀 愛の 經驗 ぐら ゐは あろ だら うと 思 ひます ね。」 

「いいえ：：。」 と、 藤 枝 は 微な聲 で 一一 a つて、 「私 は 亡くなった 兄の こと-たけ は、 時々 憶 ひ 出します 

けれど：： 兄は學 問が ほんた うに 能く 出来たん です わ。 兄が 亡くなった ために、 私 だち の 幸 幅の 


一半 以上 も 失った だら うと、 私い つも さう 思って ゐま すの。 ですから、 私 sf- の 方と いふと 兄の こ 

とが 憶 ひ 出されて 爲方 がご ざいません わ。 一  . 

「さう です かね。 さう 云 ふ 氣持は 僕に は 分りません けれど：：。」  ゾ 

弟が 寂 しがろ だら うからと、 藤 枝 はやが て 歸りを 促した。 

十 

家へ 歸 つて、 しばらく 民夫少 ii^ と 三人で、 トランプ をして 遊んで ゐ ろと、 四時 頃に なって、 夫 

人が 女中 を 一人 つれて 遣って 來 たので、 賑やか さが 义ー暦 加 はって 來た。 で 湯に 人ったり 何 かし 

てゐ ろと、 直に 日が 暮れて、 一同 は 先刻の 座敷で 浪の音 を 聞きながら 晚餐を 共に した。 

ひよ つ 

不思議な ことに は、 藤 枝 は 何となく 沈默 がちで、 偶然と して 崎と 視線が 會ひ でもす ろと、 喑 

い 目 を そのまま 傍 へ そらす か俛く かして 了 ふの であ つた。 

その 態度が、 ひどく 須崎ゃ 不愉快に した。 多分 海岸で 一一 一一 ：！ つたこと が氣に 障った の だら う., J 思つ 

て、 淡い 悔を 感じた が、 同時に 今までに ない 惱みを 感じた。 

夜 は 廣ぃニ 借に 一 人で 寢 かされた。 それ は 彼に 取っても 此 上ない 安§ じあった が、 心寂しく も あ 


二八 四 

つた。 卟门ぉしぉ夫の氣分がトかったら..：^の^へ行くとぃふ^.气か晚餐のとき、 誰の 口から ともな 

く 出て ゐ たが、 事によると 令壞 が. g: 分 を 忌避し やしない かと-. ムふ氣 もした。 それ 所 か、 惡 くす 

ろと、 あの 女の こと だから、 t 驮 i になつ じ、 夫人に 何も か. しゃしな いかと も 思 はれた，" 彼 は 

g§ した iii に、 事件 を ひどく 誇張して 考 へて ゐた。 大變な 失態 をで も 演じた やうに。 

しかし いっとな く、 彼 は 眠った." 

明朝ん^ ぃ天氣 であった。 海が いで、 .n: 帆が！^ 波の =^ に 幾つと なく 眺められた。 それ を 眺め 

ると、 やつば り 自然が 好い と 云 ふ 感じが した。 で、 ^た、 ，卟 夜の ことな ど は 何でもな いことの や 

うに 思 はれた。 

itlr/ おりて 行く と、 夫人 は 姑と、 4- 鉢の 傍で 何 かにい もの か-摘みながら、 お茶 を 呑んで ゐた 

が、 i 枝と 尺夬 ま， 凌の 日向で 雜誌を はて ゐた。 寢坊 をした 3^ 崎 は ひどく 極り カ惡 力った 

「お 目 ざめ です か。」 夫人 はお 愛想よ く-射 なかけ た" 

「ゆうべ 能くお 寢み になれ て。」 夫人 はさう，， 4!！ つて ，11 いた。  . 

「え、 K に 心 持よ く 眠りました ノー  項 崎は應 へた。 

「お E ざめ になったら、 江の &へ でん 行かう かと 一一 n つて ゐ ろんで すけれ ど、 如何です 力。」 


「さう です ね。」 IS 崎 は 釋 わがたい 顔の 筋肉 を、 强 ひて 微笑 をた た へ て、 「結！ g です.： r」 と應へ 

たが、 その 瞬 彼の 神經 は. よた 昨：：： の 問題で、 忽ら 脚き かけて 來 たこと に氣 がつ いた。 

「では 皆さん ピ 夫人 は 枝たら の 方へ 聲 かけて、 「先生が いらっしゃろ さう-たから、 徐々 お 支度 

なさい よ。 J 

「さう。」 藤 枝は應 へたが、 何だか 氣 がな ささう にも m ，へた。 

家 を 出た の は、 もう 十 時. おであった。 彼等 は，：：： い 波の 泡立つ：^ 岸 を 左に 眺めながら、 電 ポで片 

瀨 まで；；；： つた。 籐枝は 以前 ほど 快活に は^さなかった が、 训に 怒っても ゐ ない. りしかった C 柯 う 

かして 顔と 顔と 向 八：； ふやうな ことがあ ろと、 波 女 su は、 妙に 暗い 熱情 を 帶んで 彼 を 凝視め るの 

であった。 须 崎の 氣 分が また 甚く 惱 ましくな つた C 

やがて 彼等 は-長い 棧撟を 渡って、 ごちゃごちゃした 町 を 通って、 h の 方へ 登って：；；： つた C そし 

て のろくさと 石段 を 登ったり、 降りたり して、 ：：^ いこと かかって、 ：：.^ の 方の 流の みえろ ところへ 

出て 來 た。 ：！： うかす ると、 須崎は.^-年の手を引ぃたりした。 お裔へ 迪ろ危 險な逍 では、 藤 枝 も 何 

うかす ろ と須 崎に 抉 けら れ なけ；； ばな らな か つ た 火 人 は それ を 見 て、 つ て る た。 

歸 りに は 或ろ 旅^ 晴らし S 好い ー窒を 取って、 彼等 は 海 を 目の 下に 眺めながら、 樂 しい 盒 
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事 を 取った。 そして 1： 時 頃に そこ を 立って、 他 かな  一 R の 行樂を 擅 にして、 歸 ^についた。 


そのず ん須 崎が 學校を 出てから、 剪 代 は 彼の 鄉 m で 暫く 一  緒に^3!^:してゐた。 

須崎は 其 頃に なっても、 到頭 藤 枝の 心 持に 觸れ ろ機會 がなかった ばかりでなく、 いっと はなし 

雙 方の 間に 溝渠 さへ できて しまって、 藤 枝の 方から 以前の やうな 無邪氣 さで、 彼に 近寄って 來ろ 

やうな こと も、 幾ん どなかった。 夫人も^ 崎の さう した 氣持を 感づいた らしい、 刖に 警戒す ろと 

いふ ほどの 意味はなかった にしても、 其の 點 では、 须崎 自身 は 侮辱み-感じない では ゐられ なかつ 

た。 それに 卒業 祝 ひだと いって 待 地 か 何 か をと どけて くれた 時、 須崎 はちゃう ど 不在で、 蔦 代が 

出て 使 ひのお 爺さんに 逢った ことな どから、 5^ 崎の 配偶者の あろ ことん 知れた やうに 思 はれて、 

彼の 澤 家に 對 すろ 親しい 感情 は、 すっかり 冷却され てし まった。 勿論 彼 は 丸髻に 結った 代と 一 


緖に、 九 段の 招魂お を 2- に 行った とき、 押 合 ふ 人 込の なかに、 ふと 學 友と 連立って ゐた 枝の 姿 

を發 見して、 ひどく 狼狽 氣 味で、 念いで 姿 を 隠した ことがあった。 藤 枝が 氣づ いたか 何う か は、 

彼に は 分明 わからなかった が、 それ以来 彼 は 何となく 藤 枝 や. K 人と 顔 を 合すの が 極り がわる かつ 

た。 

蔦 代に はよ く は 解らなかった が、 崎 は 大阪か 神戶の 方で おし 職業の 口に 有りつ く ことができ 

れば その 方が 却って 都合が いいと m わって ゐろ らしく、 束 京で も 口が あつたに は 有った けれども 餘 

り 望ましい もので もなかった 所から、 それ を斷 つて、 葛 代 を 母 や 兄に 紹介 かたがた、 歸省 すろ こ 

とに なった のであった C で、 また それ は 蔦 代に 取っても、 都合の 惡 いこと ではなかった、 新しい 

土地の 方が、 どんなに 一! 身 を 廣く暮 せろ か 知わない と m 心 はれた C 勿論 彼女 は 心から 恥 を 感じて は 

ゐ なかった のみならず、 最 實の 意味で、 これから 堅氣の 生活に 入ろ の だと 思 ふと、 それが 寧ろ 寂 

しく も 感ぜられる ので あつたが、 それ は それと して、 まだ 兒 たことの ない 大阪 や；^ 戶が 見られる 

と 云 ふだけ でも、 氣が浮 立った C 

须 崎の 家 は、 神戶 寄りの 或 村で あつたが、 停車場から その 邊ま での 道の 兩 傍に は、 村と は W5 は 

れ ない 開けた 町が 緩いて ゐた C  H 場の 煙突が 到 乙と ころに 兑 えた.^ 農家ら しい 構への 须 崎の 家の 
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-;、 - > 匕 5  二  >i  3  110  . -  /  S ^してみ ろ 人達の 住 

周 園に も 新しい 二階 などが そ： にも 此^に. *| ルらォ ナ r  -  i  W 

宅ら し VS や や うな や S も 1:? 惹 いた。 稆 S や 畑地が よく n けて ゐた。 

夜汽車で 東 i を f あ ひだ、 震と か濱 松と か 云 ふ、 名"" 问ぃ驛 へ來き とに、 段 

東京ら しい Is 失せ， き T お 1 く 感じた が、 米 原 あたりで ほ S ぼのと 夜 S 明けた ときには、 » 

SS に 遠い is お だとい ふ 感じが したが、 家へ おいた S は、 朝の 十 時 頃であった C 

勿論 彼女 は、 刖に 大した 不安 も 感じなかった。 もと 同じ 生活 をして ゐろ 女が 一 人、 神戶 にる 

て、 或ろ 海員と I し 5 て、 今に， &の往復 はして るた。 お f いふの がそれ であった。 今度 こ 

つちへ f についで、 華ぶ りかで 彼女に 逢 ふ S が 何よりの 樂 みであった。 l^^s^r 

を 能く 知って ゐた。 葛 代 も. 个； 1!^ な 波 女の こと は 知って ゐた。 浪崎を 發.. ^すろ 前に、 行 端に 闲 つて 

ゐた 時き、 身： S ぶ， -乎 紙で 相談した こと もあった。 お 房から も 此方へ 出向いて 來ぇ すれば、 

何う にかな ろ まう と S て來 なであった が、 蔦 代 は 旅 si もで きなかった し、 襲に さへ 

養へ るぐ I であった C で M だか 女の 暮 しいい 土地の やうに 思 はれて ゐた。 SS や 兄 i 

へ 入れないなら、 この 土地で： ぎしても is^ いと、 彼女 は n りで m 心って ゐた。 


蔦 代の 事 は、 母にまで 前以て 須 崎から 連れて 歸ろ つもり だと、 手紙で 一一 一一 ：！ つてよ こして あつたの 

で 兄 夫 1^ 初め 妹の 友 子 も、 どんな 女 かと 思って 待って ゐ たらしく、  二三 日 はお 客 扱 ひに され 

て、 蔦 代 は 朝起きろ と、 自分 等 夫婦の 寢 起き. 5.- すろ 奥麼 敷の 裕除 をしたり、 水 を 汲んだり、 又は 

三つに なろ 兄の 子^の 世話 を やいたり、 そんな 事 をして ゐ ろと、 直に 朝飯に なって、 多勢の 家族 

達 は、 柱 や 天井の 古び 煤けた 茶の間で、 賑やかに 食事 をす ろので あった。 

家と いっても、 兄 は 半分 は 商人 風で、 弟の 須 崎と 話して ゐろ ところ を 聞いて ゐ ろと、 農作 上 

の 事 も あろに はあった が 土地の 工業と か 金 儲の 話が 多い のであった C それから 何處の 酒造家が、 

去年 は 何のく らゐ 酒を馘 造した とか、 何の 酒が 一番 人氣が あろと か、 f ぎぎと して 伯父に 酒の 隨 

迭 家が 一 人あった りすろ ところから、 彼等 も 酒の 知識 は 可也 もって ゐろ らしかった。 蔦 代 は 三日 

目の 日に、 そこから 二 里ば かり あろ 町に あろ、 その 隨造 家の 親戚へ、 ^崎に つれて 行かれた が、 

其邊は ー體に 白壁の 土藏 や、 上方 風の 高い 土稱の 多い ところで さ氣 がいかに も 明ろ かった C その 

家 も 其の 一 つで、 庭に は 大きな 松の 古木が、 一面に 枝 を せて、 芝生のう へに は 察 一 つ こぼれ 
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てゐ なかった。 これ は須 崎の 兄の 母方の 伯父で あろせ ゐか、 須崎は 多少 侮蔑の 態度で、 碌々 蔦 代 

を 紹介 もしなかった が、 でも 店の 方に ゐた 四十 五六の 堅い 商人 風の 主人と、 その上さん とが、 奥 

座敷で 二人に 逢って、 暫く 話して ゐた。 とにかく 一般的に は、 須 崎が 下宿で 盲胺を ゎづら つたと 

き、 親身 も 及ばぬ 親切な 看護 をした ところから、 蔦 代と 關 係が 成立した ものと 信ぜられて ゐ たこ 

とが、 蔦 代に 何となく 櫟 つたい 感じ を與 へたが、 それ も須 崎が 誇張 的に 家へ 言って よこした から 

だと 推察され たので、 惡ぃ氣 持 はしなかった。  . 

で もど  みんな 

それから 三十 二三の、 出 戾りだ と 云 ふ、 主人の 妹 も 出て 来て、 衆で お茶 を 呑みながら、 東京の 

話 や、 ここの 娘の 噂な ど をして ゐた が、 蔦 代に は 通じない やうな 事 だらけであった。 ニー 一-一日 大阪 

の 親類へ 行って ゐ ろと 云 ふ、 その 娘の こと は、 いっか も須 崎から 話 を 聞いた こと もあって、 それ 

を須 崎が 若し 貰 ふな ら、 S 資を 出しても いいと 云 ふ 話 も あ つたので あった。 

「私 その 人 見たかった わね。」 蔦 代は歸 S がけに、 白く 乾いた 田圃 道 を 歩きながら、 须 崎に昏 ふ 

のであった。 あの人 達の 娘なら、 きっと 好い 娘 だら うと 云ふ氣 がした。 很崎 は、 「何に」 と 暴で 

笑って ゐた。 

「そのお 嬉 さん を 貰 ひなされ ば、 貴方 も 好かった ぢゃ 有りません か。」 蔦 代 はまた 一一 一 5 ふので あ つ 


た。 

「そんな 田舍 もの 爲 様がない さ。 一 須崎 はまた 吐出す やうに 一一 目った。 

二つば かり 停留所 を 越す と、 直に 初めて 着いた 時の 記憶の あろ 町へ 着いた。 そして 共處 からま 

た ふらふらと 家まで 歩いて 歸 つた。 

「お 末 はん は 家に ゐ やはりました か。 J などと 母 は、 一 一人の 姿 を 見ろ なり 訊 い た。 彼女 は 何彼と 

彼等に 氣を 張って ゐろ らしかった。 厩が ろ須崎 夫婦に 顔 を 出させろ やうに したの も、 彼女の 心 遣 

ひからであった。 

朝 居た 兄 は、 もう 家に ゐ なかった。 蔦 代 は 妹に 東京の 話な どして、 その 午後 を 過した が、 話の 

合 はない ことが 直に 解った。 學校ゃ 何 彼の ことになると、 彼女 はいつ でも 顔が ほてって 來た。 早 

く 神戶へ 行って、 懐かしい お 房に 逢 ひたいと、 その 事ば かり を 思って ゐた。 

或 日朝 早く 須崎は 縮の 單 衣に 絡の 羽織、 古めかしい 袴な ど を 穿き 込んで、 一入で 大阪へ 出て 行 

つた。 東京から もらって 來た 添書 や 履 歷誓を もって、 同じく 東京 土產の 風呂敷 包み を も 提げて る 
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た。 どんな 向な のか、 葛 代に はよ く 判らなかった が、 其の 工場の 屬 して ゐろ會 社の 名前 は 小. 耳に 

拔んだ こと も あろ やうに 思 へ た。 

「大阪 なら 私 もつれて つて 下さらない？」 须 崎の 支度 を 手 傅 ひながら、 蔦 代 は 一一 一一！！ ふの であった 

が、 今日は ns- 物 どころ. ちゃない の だから、 駄 en だと 一一 一一 n ふので あった。 

「 いづ れ大阪 で 職業に 就く ことにな ろんだ から、 そしたら 大阪市 內で 世帶を もつ ことにしよう。 

この 家に は 迚も ゐられ やせん。 i  ！ S 崎 は 羽織の 紐 を 結びながら 言 ふので あ つ た。 何だか；； おに s: 給 

取に でも 成った やうに 思へ て、 荡 代に は その 羽織 姿が 物 珍ら しかった。 その 羽織 もこ こへ 來て買 

つたので、 蔦 代 は 母 や 妹から それの 裁 方 を 委ねられて、 すっかり 閉口して しまった。 單衣 羽織な 

ぞ まだ 哉った ことはなかった。 

「私 そんな 物 裁てません わ。」 蔦 代 は 顔 を 紅く したが、 妹から い ふと、 それ は 無用な 謙邏 だとし 

か 思へ なかった。 

「それでも 兄さんの です さかえ、 鬼 京の 姉さんに 裁って 頂かん と氣に 人らん やろ 一一 一一 n うて、 お 母 さ 

ん がね。」 妹 は 一一 a ふので あった。 

蔦 代は闲 惑の 色 を 浮べた。 


「わたし 無器用 だ から 駄目です。 東京で も、 好い もの は みんな 仕立屋 さん へ 出して ゐ ましたの よ。」 

「は、 朿京 はさう です てね。 ：id 立が やかましい さかえ。， 一 妹 は 一一 s ふので あった。 

須崎も 傍に ゐ たので、 「そんな もの 何う でも 可い やない か。 友 子お 前お 裁ち、 學 校で 敎 はった と 

まり 二， CJf  0 」 

「それでも 羽織 はむ づか しいんです よって、 私よう 裁ち やしま へんが な。 自家の 姉さんに 賴 みま 

せう か。」 

あによめ 

で、 嫂 を 煩 はすこと になって、 所詮 は 彼女と 友 子が 裁って 代と. X 子と で：^ うか かう か 縫 ひ. 

あげたの であった。 

【女子 は 針仕事が で けんとな： ：。」 と、 善良な 母で はあった が、 危なっかしい 荡 代の 手つきに 

は、 ちょつ と 失望し たらしい 調子で 一一 一 n ふので あった。 

ロ數の 利かない 悧巧 さうな 嫂 は、 ただ 裁の 相談に ぁづ かった だけで、 直に 外の 仕事に 倒いて ゐ 

た。 この 邊の 女た ちの 能く 働く こと は、 代に は 一 つの 驚異であった。 勿論 彼女 とても、 其のな 

かに ゐ てみ ろと、 ぼかんと して ゐろ こと は 出来なかった が、 何う かする と 自分の 下駄まで 嫂に 直 

されたり、 須 崎の 汚れ もの を 何時か しら 洗って、 裏で 干して あったり すろ ので、 ひどく 極り の惡 
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い 思 ひ をし なければ ならなかった。 勿論 勞働は 嫌 ひな 方ではなかった が、 此方の 人の はまた, く 

、 、 

まめであった。 其から それと、 くろくろ 體を 動か しづめ で、 ほんた うに 動く ために 働く と 云 ふ 虱 

にみ えた。 わざと 然うして 見せられろ やうに さへ 見えた。 

蔦 代 は 自分が ひどく ぼんやりの やうに 思 へ てなら なかった。 

須 崎が 出て しま ふと、 蔦 代 は 急に 寂しくな つた。 で、 須崎を 送り出す ときに も、 「では 私、 お 

房さん とこへ 行っても 可いで せう。」 と斷 つてお いた 通りに、 ぉ晝颔 がすむ と 一 寸 母に 斷 つて 家 

を 出た。 ここへ 來 たてに、 其 日直に も 行きたかった ので あつたが、 須 崎が 一緒に 行く とも 言った 

し、 友 子 も祌戶 なら 私が 案內 しませう と 言って くれて ゐ たので、 延々 になって るた。 

「姉さん 何處 へお いでです。 神戶 でっか。」 友 子 は 蔦 代の 支度 をして ゐ ろの を 見て 言 ふので あ つ 

ナ 

「神戶 なら、 私が 一緒に 行って あげます のに。」 

「いいのよ。 貴 妹に 一 緒に 来て いただく やうな 處ぢ やない のよ。」 

「お 妾 はんだつ か。」 友 子 は 笑って ゐた。 


お 1$; のゐ ろと ころ は、 祌戶 でも 殷賑な 部分ではなくて、 楠 公 様の 裹 通りの 方に 當 つて ゐ たが、 

でも 俥で 通って 來た 此の 市の 立派な こと は、 一寸 蔦 代の 目 を 驚かせた。 到る ところに 彼女 は、 東 

京の 神 田 あたりと さう 大した 違 ひの ない 賑やかな 町と 建物と 店舗と を 23- た。 支那 人の 姿が 殊に も 

彼女に 神 田 時代の 生活 を 聯想 させた。 勿論留學生らしぃものの姿はE^ぇなかったが、 異國 的な 句 

ひの する のが、 蔦 代に は 何となく 懷 かしかった。 

「あの 時分 は どんなに 放 縱で浮 浮して ゐ たか。 爲 たいこと をして ゐ たんだ。 一 蔦 代 は 思った。 

それに、 まだ 年 も 若かった。 年を取る もの だと 思って ゐ なかった。 先の こと は 何にも 判らな か 

つた。 判らう ともしなかった。 一人の 男に 執着す ると 云 ふやうな こと もなかった。 こんな 遠い 西 

の 方へ 來て、 生活の 根 を 下さうな どと は 夢にも 思はなかった。 

とにかく 蔦 代 は、 須 崎の 兄 夫婦 や、 妹た ちの 家 を、 今日 だけで も遁れ て、 初めて 見ろ この 町の 

なかに、 昔の 古 馴染 を 尋ねる とい ふ 事 だけで も、 嬉しかった。 須 崎の 家族た ち は 勿論 みんな 好い 

人の やうに 思 はれた。 須 崎の 嫁と して、 相當に 愛敬の 念 を もって、 自分 を 扱って ゐる こと は事實 
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であった、 姑と か 嫂 とか、 小姑と かいふ 彼等 家族と 長く 一緒に 暮 したら そこに 今まで 考へ もし 

なかった、 暖かい 情味が 湧いて くろので あらう とも 思 はれた が、 それに 眤む氣 に は 何う も なれさ 

うに も 思へ なかった。 早く 須 崎と 大阪に ^帶を で ももた な ければ、 迚も 遣 切れな いと 云 ふ 息， ぐ る 

しさ を 感ぜずに は 居られなかった。 

お 房の 家 は 或 紫 茶屋と 道具屋との 間の、 路次 のなかに あった。 下が 玄關を いれて 一二 問に、 二階 

が 一 室で、 その 二階 を 近所の 工場へ 勤める 人に 货 して ゐ た。 

お 房 は 四 國 生れの 女で、 柬 京へ 來てゐ た 事情 はよ く 判らなかった が、 東京で は 九州の 方の 男と 

同棲して ゐ たらしかった。 その 男が の 都合で、 急に 家へ 歸る ことにな つて、 一緒に 九州の 共 

の 家へ 歸 つてみ たけれ ど、 姑た ち は餘り 好い 感じ を與 へなかった 上に、 土地が 邊鄙 なので、 迚も 

一生 そこに 暮せ さう に は 5^ へなかった C で、 彼女 は 家 を 逃げて、 束 京へ 出て しまった。 そして 桂 

庵の 手から、 あの やうな 社 會へ陷 ちて 行った。 i 鳥 代との 接觸 も、 その 顷 のこと であった.^ 

すると 其の-: L へ 人 も、. 一年 ほどた つて、 後から 追つ かけて 京へ 出て 來 たが、 is- 京で は、 やはり 

生活の 安定 を 得る ことができなかった らしく、 いっと はなし 神 戶邊へ 流れて 來て しまった" 彼 は 

船員の 拂底 なと ころから、 そして 水兵な どに 服役した 經驗 から、 今 は 近海 を 往復して ゐろ 船に 働 


いて ゐ るの であった。 

看た ところ、 お 房 は 相當に 裕福 さう であった。 立てつ まった 家の ま はり は 窮屈で、 煤煙が 庭木 

や 手 洗の 水に おどんで ゐ たが、 二階. へ 上がる と、 海の 一部 も 見られて、 目の 先に 煙突 や 帆柱が、 

林立して 居た。 

「この 邊は 工場が 多い よって、 どこへ 行っても 二ん な もんだ つせ。」 お 房 は 言 ふので あった。 

彼女 は 水々 した、 柔 かみと、 色氣 たっぷりな 目の 持、 王で あつたが、 あの 頃から 見ろ と、 大分 年 

增 になって ゐた。 

二人 は 下へ おりろ と、 まだ 暗い やうな 茶の 問で、 昔の 話に 耽った。 お 房の 生活 は 割合に 單純 

であった が、 まだ E{ -の鄕 S と 折 合 はついて ゐな いらし かった。 蔦 代 は 話しても 話し きれない やう 

な、 cn 分の 身のう へ を 振顿ろ やうな 調子で、 一 私 は莫迴 だった. わね、 あの 時分 は、 いくらでも 好い 

人が あつたの にさ。」 などと 笑 ふので あった。 

五 . 

•3 ち 

やがて 二人 は 外へ 出た。 家の 前で 張 物 板 を 取 入れて ゐた 女中に、 ちょっと 其 事を斷 つて、 ぉ层 
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二 九 八 

は 帶を締 直して、 後齒 をから からと 鋪 石のう へに 鳴らしながら、 路次 口を出た。 

「ここ は 東京と ちがって、 何處も 見る とこ あらしません。」 お 房 は 帶の結 目を氣 にしながら、 「で 

もなかな か ハイ 力 ラ なと ころです ぜ。 中 M 方の 旦那 も祌戶 で何ぞ 好い 口 をお 探しに なったら 何う で 

す やろ。 會社ゃ 工場なら なん ぼで もあります がな。」 

「え、 然 うする と 可 いんです けれど：： 良人 は なかなか 偏屈な のよ。 そして 怒りつ ぼい のよ。」 

「さう です か。 私 まだお 目に かからない けれど。」 

「貴方の 旦那 も、 私 知らな いぢゃありません か。」 蔦 代 は 笑った。 

「さう でした な。 あの人、 家に ゐる やうな こと、 滅多に あり やしません。」 

で、 町中 は 暑い から、 お 房 は 見晴らしの いい 誠訪 山へ でも 上らう と 言って、 山の手の 方へ 蔦 代 

を つれて 行った。 その 邊には 大きな 屋敷が 澤 山あった。 宏壯な 門 や、 高い * がの べつにあった。 

蔦 代 はそんな 處は、 餘り 好かなかった。 自分の 生活 氣 分と は、 まるで 交渉の ない ものの やうに 思 

はれた。 お 房 は 柄に 似合 はない、 ちょっと そんな 事の 解ろ 女で、 これが 某 代議士の 邸宅 だと か、 

あれ は 船 成金の 誰某の 家 だと か、 そんな 事 を 言って 聽 かした。 

間もなく 一 一人 は 坂道へ 差し かかった。 


坂に は 丸い 石が 押し 澄した やうに、 萬遍 なく 敷かれて あった。 そして 上へ 登りつ めて みろ と、 

廣ぃ 海が 一 目に 見渡された。 有名な 造船所が 殊に も 眼を惹 いた。 真 黑ぃ 煙が 絶えず！ f を 捲いて ゐ 

た。 お 房の 話に よろ と、 須磨ゃ 明 石 も、 ついこの 近所ら しいし、 讃岐ゃ 阿波な どと 云 ふところ 

も、 さう 遠く はない らしかった。 蔦 代 は 何だか、 然ぅ云 ふところ を 見て おきたい やうな 氣 がした 

が、 これから 須 崎と 一緒に 世帶を もって 大 阪で暮 すと 云 ふこと を考 へる だけで も、 容易で はな か 

つた。 東京へ 淺 して 来た 借金 もあった し、 冬物の 質 入した ものな ども、 姉に 頼んで は來 たもの 

の、 取 房す の は大變 だと 思 はれた。 須 崎の 口が 早く： „ ^つて くれなければ、 氣が おちつかなくて 闲 

ろと も 思った。 しかしお 房な どの 話に よっても、 此方 は 一 體に暮 しいい やうな 氣 がした。 

あづま や  にご 0 ゆる 

四阿 屋 でしば らく 休んで から、 二人 はまた 徐々 町へ おりて 來 たが、 もう 其の 頃に は、 太陽の 光 

熱 もや ゃ衰 へて、 凉 しい 海風が 吹いて ゐた。 で、 家へ 歸 ると、 錢 湯へ つれて 行かれて 汙を 流す の 

であった が、 東京で も あの 頃 はよ く 二人で、 下町の 錢湯へ 行った ことな どが 思 ひ 出されて、 その 

頃の 話 を 記憶の 好い 蔦 代 はよ く覺 えて ゐて、 ベち やべ ちゃと 話す のであった。 

夜 は 楠 公 さま なぞ 見物して、 水 水 なぞ 飲んで 歸 つたが、 二階の 勤め人 ももう 歸 つて ゐて、 暫く 

下で 話して ゐた。 彼も柬 京の こと は 能く 知って ゐた. - 二十 二三 歳の、 ちょっと 誰かに 似た やうな 
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男で、 お 房と は： 2:輪 同志に して ゐろ らしかった。 

床に ついてから も、 二人 は 各々 の-お 人の などで、 何時. まで も 話が 盡 きなかった。 

須 崎が、 大阪の 北の方の 郊外に ある、 或 工場へ 技師と して 通勤す る ことにな つたの は、 其から 

で みち 

間もなくで あつたが、 差當り 其邊 に 適 當な家 も 3- つからなかった し、 世帶を も つ 費用の 出途 も、 

ちょっと 無かった ので、 當 分家から 阪祌電 で 通 ふこと にす ろより 外な か つた。 で、 彼 は 朝 早 

く、 紺 セルの 詰 襟に 腕時計と いふ 打份 で、 毎朝 早く、 まだ しっとり 朝露に 濡れて ゐる、 その tl の 

砂埃の 深い 往來 を、 停留 場の 方へ 出て 行く のであった。 

おろし 

朝晚は 大分 凉 しくな つて ゐた。 荒い 六 E- 威が 四邊の 草木 を讓 かせて、 拭；^ 除な どして ゐる蔦 代 

は 手先き の 1^ える のを覺 えろ ぐら ゐ であった が、 cn 中 はま だ なかなか C 者かった。 働く せいか、 彼 

女 は ひどく 體 の活氣 のつ いて 來 たこと を 感じた。 頼 も 腫れ ぼつたい やうに 思 はれた し、 腕 や K に 

も 堅い 肉 を もって 來た。 臺 所の 仕事 だと か、 洗濯 もの だと か、 叉 は 畑 いぢり だと か、 そんな 事 は 

さほど 苦勞 ではなかった のみならず、 適當の 疲勞は 反って、 彼女の 睡眠 を 健 かにした。 ただ 何と 


め つき  あによめ 

なく Im 容の 鋭い 嫂 には氣 がお けた。 何時の間にか、 蔦 代 は 彼女の その 目に、 支配され る やうに 

なって ゐ ろの を 感じた。 

「こんな 處 にいつ まで も 居なくても 可 いんだ。」  ゲ 

蔦 代 はそんな 腹が 始終あった C そして 何う かすろ と 腸れ て 一 日 も 口 を 利かない やうな 事が あつ 

たが、 さうな ろと 別に 好く 思 はれようと 云ふ氣 もな くな つ て、 わざと 拗ねろ やうな 態度 を さへ 示 

あてこす 

すので あった。 當 擦りな ど 言 はれても、 澄して ゐた C で、 叉お 房のと ころへ も 時々 遊びに 行 つ 

あによめ 

た。 そして 歸 つて 來 ると、 兄 や 嫂 の 顔色が 極って 惡 かった。 兄 は 酒好きのお 人 好であった： ：， 力 

や 弟嫁に も 好意 を もって ゐ たが、 二人に；：^ く 同居され る こと は、 やつば り 苦痛ら しく 見受けられ 

た C ただ 母 だけが、 刖居 すろ こと を悅 ばなかった。 

「大阪 で 世帶を もつ やうに なったら、 私 はまた ちょいちょい 行って 见ろ さかえ。」 彼女 こ ん な 

こと を 言って、 事に よったら 須崎 夫婦の 傍で 暮 したい やうな 意嚮 を；^ らして ゐた。 

一 日 働いて、 須 崎が 疲れて 歸 ろまで の^の 一 日が、 お 代に は、 殊に もお い 返 屈な ものと 思 はれ 

た。 そして その 時刻に なると、 子供 を 負って、 ぶらぶらと 停享 場まで 迎 へに 行った。 その 四邊は 

ちょっと 1^ けた 町に なって ゐて、 手 輕な洋 貪屋ゃ 肉屋の やうな もの も あれば、 綺麗な 床屋 や バン 


三 o  二 

菓子屋な どもあった。 葛 代 は その 町 を 見る のが、 せめても の 慰めであった。 それに 上流の 住宅 も 

あろので、 電車 を乘 降りす る 都會の 人の 姿 も、 一日 田畑ば かり 見て ゐる 彼女に は 物^らし く  5:3 へ 

た。 

ひっきり 

電車 は 引 切なし 注ったり、 來 たりして ゐた。 不 3 心議な り をた てて、 しばし 停止す るかと 思 ふ 

と 直に 出て 行った。 その 邊に 明りが ついて 居た。 電車の なかに も、 花が >咲 いたやう に 電氣が g さ 

れた。 蔦 代 は 墓 口から f 錢を 出して、 菓子 を 買って、 それ を 背の 子供に 持たせながら、 電車 を迎 

へて は 叉 送って ゐた。 する うち 四 五 人の 勤 者に 前後して、 彼の 詰 襟 姿が 歩 〕i を 降りて 來た C 

「そら、 叔父さん がお 歸 りなした。」 蔦 代 は その 傍へ 急いだ。 

須崎も そこに 蔦 代の ゐ ない ときには、 物足りなかった。 ここへ 来てから、 他人ば かりに 取 まか 

れてゐ ろ 蔦 代 は、 ー騷自 分に 觸れ てく ろの を 感じた。 人口の 多い 家に 居て は、 話し 切れない やう 

みち ノ\ 

な こまごました 話 を、 蔦 代 は途々 語る のであった。 

「早く 出 ませうよ。 どんなと こで も 見つけて さ。」 蔦 代 は 迫った。 

寒い 風の 吹く 蔬喑ぃ 道 を、 一 一人 は 肩 をなら ベて 家の 方へ 歩いて 行った。 


七 

あきや 

最初 須崎 は、 自分の 通勤して ゐる 工場の 近くに、 長屋 建の {-^ 家 を 一軒 見つけて、 早速 そこへ 移 

る ことにした ので あつたが、 河の 流域つ づきの 其邊 は、 ー體に 土地が 濕 潤であった うへ に、 小さ 

い 工場が 多くて、 新開地ら しい 亂雜な 町つ づきに は、 何 一 っ都會 らしい 氣 分が 見出され なか つ 

た。 町筋から、 ごちゃごちゃした 裏 通へ 出る と、 すぐ 田圃が 見え、 汚い 川が 流れ、 煙突が 毒々 し 

い 煙 を 吐いて ゐた。 電車 も問斷 なく 通って ゐた。 町の 隅々 に は 到る ところ、 勞働者 階級の 女 や 

子供が ぞっとす る 程うよう よして ゐ た。 それらの 人間の 食物 を 商 ふ 看 屋 とか、 八百屋、 菓子屋な 

どに は、 東京の 場末に は 見られない ほどの 豐富 さと 亂雜 さで、 魚類 や 蔬茱ゃ 駄菓子が 商 はれて ゐ 

た。 

須崎 たちの 家 は、 川の 流れ を 伎に して 建てられた 一列の 長屋のう ちの 一 つであった。 往来に 面 

したと ころ は嚴 重な 格子が はまって ゐて、 入口から 臺所は 土 問 辯き であった。 

「あら、 これ 好い わね C 私たちの 田舍 もこん な 風よ c」 と 蔦 代 は 働く のに 便利な その 構造が 氣に 

入ったら しかった C 勿論 灘 村の 須 崎の 家に したと ころで、 同じ 構^で はあった の だが：： C 

何 sa  4 で  三 0 三 
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しかし、 溝 河に 面した、 庭 向の 座敷 を 除いた ほか は、 上 口の 茶の間 も、 格子の はまった 店の 方 

も、 腰 壁の 高い 二階の 二  g も、 總て喑 くて 陰氣 であった。 その上 はたく 後から、 後から 煤煙が 舞 

込んで、 ー^！？代はの ベ っ足の裏を拭くのに、 かかって ゐ なければ ならなかった。 

「あんなに 苦勞 して 舉校を 出ても、 落 若く ところ は 矢つ 張 こんな 處 なの だ。」 葛 代 はさう 思 ふと、 

何となく 情なくな つて 來た。 「大阪 くんだり まで 來て、 こんな 苦勞 する くら ゐ ならば： ：o」 と 云 ふ 

氣 がした。 異鄉 にさす らふ 身の 悲哀が、 町へ 出て 買物な どす る 時の 彼女に、 殊に もしみ じみ 感ぜ 

られ た。 ここで は どんな 種類の 人間 も、 みんな 近所の 勞働 者た ちと、 一 つに 暮 さなければ ならな 

かった e 

勿論し ばらく 居眤 むに つれて、 明ろ い 外から 暗い 内へ 入って 來た 目が、 次第に 其の  一！？ さに 順應 

した 視力 を 恢復して 來ろ やうに、 彼等の 筒々 の 生活が、 少しづつ 際立って 来ろ やうに も 思 はれ 

た。 彼等の 或 者 は、 想像 以上に も 物質的に 惠 まれて ゐろ ことが 發見 された。 で、 また その 屮に 

は、 自分な どより 敎 養の あろ 內 儀さん の ある ことに も氣づ いた。 不斷の 生活に 似ず 日曜日な ど 

に、 思 ひの ほか 立派な 裝ひ をして、 市中 や 郊外の 艘樂 場へ、 打 連れて行く 彼等 を、 蔦 代 はしばし 

ば 見受けた。 


蔦 代が そこから 幾ん ど 一 直線に 行ける 千日 前 や 道 頓堀を 見た の は、 或 日曜の 午後であった が、 

おし ザし 

そこの 賑やか さが、 甚く 彼女の 氣に 入った C 須 崎と 一緒に そこで 食べた 押 脂 も、 見た目に 美しく 

て、 ほんた うに 皆し いと 思った： そ. して 活動 を 見たり、 夜の 心齋橋 筋を兑 せられた りして、 可也 

； 3^ 惑と 疲勞を 感じながら、 家へ 歸 つたので あつたが、 漸 とこの 土地へ 来た 効が あつたと 云 ふ氣が 

した C 自分に 買 ひたい もの も、 東京の 姉 や、 田舍の 妹に 送って 悅ば せたいと 思 ふやうな ものが、 

其 處 にも 此處 にも 見られた C 

一 私 これから 一人でち よいちよ い 行きます わ C 貴方と 歩いても さっさつと 行って しま ふから、 詰 

らな いんです もの CJ 蔦 代 は不滿 さう に 言って ゐた C 

それにお 金 さへ あれば、 何處も 面白く 暮らせろ のた と、 つくづく 然ぅ 思って、 それに も 不滿を 

感じた-、 

八 

須 崎の 俸給 だとて、 さう 甚く 少ぃ 額ではなかった。 一 一人の 生活に 事缺 かないだ けの もの は あつ 

た C のみならず、 須 崎の 目算に よろ と、 月々 幾許 かの 貯金 もで きろ 害であった C 初めての 月 に、 

何處 まで  三 0 五 
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受取って 米た 傣給 袋な 目の前に 出された 時には、 蔦 代 も 嬉し さう に 手に 取上げて、 「いい わ ね c」 

と 云った" k 糸 張した 顔で それ を 勘定して ゐた。 これから 月々 それだけの 金が 正確に 入る の だ。 そ 

して それ は 今迄の やうに、 氣 兼して 家から つても らふ 金で もなければ、 野 田の 下仕事な どし 

て、 恩^ 的に もら ふので もない。 況して 自分が 暗い 生活 をして ゐた 時分の、 慚 かしい 金な どと 

は、 全く 性質 を 異にした もの だと 思 ふと、 その 一 つ 一 つの 綺麗な 札から、 有難い 光が 出ろ やうに 

さへ 思 はれた ので あつたが、 それ も 使って みると、 引っ越しの 費用に は 大分 足りなかった くら ゐ 

で、 彼女の 手許 に は 好きな 買 食 をす る ほどの 小 造 ひん 漸と渐 とで あつ た。 

ニタ 月： ni に は 义ニタ Mr: 目で. 東京で 質 入して あろ もの も、 出しても らふ こと もで きないで、 利 

揚 だけして もらって、 灘の 家の 方へ も、 引越のときの立^_2の返濟を、 先へ 延ばして もらって、 洋 

服 や 何 かの 方へ 大部 拂 はなければ ならなかった。 

でも IS 崎 は、 生活の 外面 的な 體裁 を、 ちょっと 愉快ら しくす ろのに、 小器 用な 頭腦が 倒いた。 

二階の 部屋へ、 安價な 美人 靈の額 を かける とか、 氣 取った 電燈の 傘 を 取つ けろ とか、 石 脅 像を据 

ゑる とかした。 そして 朝 はまた 自身に 靴 を 磨いたり、 歸 つて くれば 洋服の 埃 を はたいて、 きちん 

と 明日の 出勤に 差 支へ ないやう に、 附歸 品な どな 纏め てお くと 云 ふ 風であった。 


蔦 代が 御 召の コ オトと か 着物と か、 去年の 冬 は、 到頭 手 を 通す 間 もなかった 餘 所行の 衣裳 を、 

姉に 賴ん で、 鐵道 便で 送って もらへ たの は、 漸く 三月 目の 傣給を 受取った 十一月の 末で、 或 朝 须 

崎が 出勤した あとで、 前に 遊んで みる 近所の 子供 を 呼 込んで、 菓子 を くれて ゐろ ところへ、 それ 

が 屈いた のであった。 彼女 はそんな 子供に 菓子な どくれ るの が、 好きであった。 そしてお 父さん 

やお 母さんの こと を 聞いたり して、 其 人達の 生活 を 知る のが 興味が あった。 

「あんた お 俐巧さん ですから、 小母さんのお 使 ひ を 一 つして 下さいね。」 などと、 彼女 は その 子 

供- ) 項ん；. こ C 

「あんた 知って ゐ るで せう、 此 先の 薪屋 さんの 橫を 曲ろ と、 賑やかな 通りへ 出ろ でせ う。 それ を 

左へ 二三 軒 行く と、 紙屋さん が あるで せう。 筆 だの 墨 だの 蠟燭 だの 賣 つて ゐる家 です。 そこへ 行 

つてね、 洗濯 石驗ー つ 買って きて 下さい C それ を 買って 來て 下さるならば、 お 駄賃 を あげます か 

らね。 行って くれる。 あなた 何とい ふお 悧巧さん なんでせ う。」 蔦 取は櫸 がけの まま、 帶の あ ひ 

だ の 蟇 口 か ら小錢 を 出し て、 七つ 八つに な る 其 子供に 吩咐け るので あった。 

で、 また 子供 はよ く眤ん で、 一人 ゐる時 なぞに、 能く 寄って くるので あった。 

蔦 代 は 荷物 を 受取って、 さも 嬉し さう に、 急いで それ を 解かう としてる ろと、 それらの 子供が 
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二三 人、 ぞろぞろ 入って； a に來 た。 

「それ 何んだ ね。」 などと、 子供 は zn を-ゆって ゐた。 

r これ 小母さんのお 衣 物 だんね。」 H 代 は 大-阪 辯で 答へ ながら 桐油 を はいで おた。 

徵ゃ 樟腦の 句の する 着物が、 びつ ちゃり 押しつけられ たやう になって 現 はれて 来た。 蔦 代 ほそ 

こしら 

の 縞柄 を 見ろ と、 直に 楊さん に それ を 持へ させた ときの ことな どが 想 ひ 出された。 

それらの 着物 も、 その 頃 はじみ 作り が 好きであった 彼女 に は、 少し 底 手す ¥: ろ やう- I  url まれ.. こ 

が、 今と.！ つてみ ろと、 却って 爆んだ 色 氣ゃ、 年增 じみたい  1 かい 柄の ものば かりで、 見た 13 によ 

餘り ぱっとし ないやうな ものが 多かった。 それに 手 置が わろ いので、 裾 や 3： かも 痛んで ゐた。 年 

あ かる 

を 取る に從 つて、 反って 氣 持の 若 やぎ、 明くな つて ゐろ こと を、 彼女 は 感じた。 今のう ちに 出來 

る だけ 派手な もの を 着なければ と、 そんな こと も 近..？？ 彼女に ま考 、 られ V こ。 

姉 は その 荷物の なか へ、 一 寸 した 刺繍の ある 半襟 を 一 褂とそれから賴んでゃ った丸^^の型をー 一 

つ 入れろ こと も 忘れなかった。 蔦 代 はこつ ちへ 来てから、 一 ニ度丸$|§に結はして31^た。 しかし 型 


も；！ 來 にいらない うへ に、 鬢 S 出し 方 や 前 髮の取 方が、 ひどく 下品で、 i 叔 しみの あろ 自分の 顔に は 

ちょっと 移りが わろ くて、 氣 持が 惡 かった。 

「何だか しゃんとし ないや うぢ やない か。」 須崎も あの 牛 込の 奥の 森の 家で、 偶に 結った ことの 

ある 彼女の 丸鬵姿 の 印象 を 比べながら、 どこか 落着の ない その 髮を 「變 だ變 だ」 と 首 ふので あつ 

た C 髮 結の 話で は、 今に 直に 似合って くろの ださう であった が、 蔦 代 は！； 氓に 喰はなかった。 そし 

て 其の 丸 髭に 結った ときの 自分の 顔 を 鏡で 兒 ろと、 あの 頃に 比べ て、 額際が やや 長くな ろと 同時 

ち A あげ  て ：ら 

に、 揉 上の 短くな つて ゐる ことが、 際立って 目につく やうに 思 はれた。 赤い 手 絡な ど は、 もう ま 

ん とに 可笑しい と 思 はれる やうな、 年波の 影が どことなく 出て 來 てるた C 

「もう 少しで 私 も 二十 四に な るんだ。」 とさう 思 ふと、 蔦 代 は その 四と いふ 響きに、 不 a 議な寂 

しさと 戰慄を 感じないで はるら れ なかった C 三を迎 へ た ときには、 彼女 は 若さの 矜を失 ふに 3^ 至 

らな 力った- それに この  一二 年の 月日が、 翔ける やうな 迅 さで、 過ぎて 行った こと を 思 ふと、 二 

十五 や 六と 云 ふ 思っても ぞっとす る やう な 年 が 、 否應な しに 直に 自分 を 見舞 つてく ろの だと 田 ：3 ほ， 

れた C 

蔦 代 は その 着物 や 帶の仕 立直すべき もの や、 裾 廻し を 取替へ なければ ならない もの や、 新し、， 
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側 を 買うて、 取合 はすべき ものな どに ついて、 長い あ ひだ 獨 りで 頭 腦を惱 まして ゐた。 それ は 彼 

女に 取って、 此 上ない 享樂 であった が、 慾§1|^には際限がなくて、 それから 其へ と SA ひたい ものが 

思 出されて 來 ろので あった。 終に 頭腦が ぼんやりして しまった C で、 日當 りへ 出して 一 ト 通り： W 

光に さらす と、 問 もな く 取 込んで、 簞笥に 仕舞 込んで しまった。 

十二 H の 中.：^ に、 お 房が やって来た とき、 |^^|代は東京型の丸骱を結って 一 緒に千日前の方へ出 

ひま  を か 

て 行った。 お 房 はこの 頃は不 景氣 で、 船員 はみ な 閑な ので、 彼女の 良人 も 事によると il: へ 上つ 

て、 何 か 職業 を兑 つけなければ ならない と 言って ゐた。 

「宅 は船乘 だすよ つて、 船 を 止められたら 河童が 降へ 上げられ たやうな もんだ つせ。」 お 房 は 笑 

談を言 ふの であつ たが、 神 戶で何 か商寶 をす ろ か も 知れな いと も 首 つ てるた。 

「あんた お金 をた めて ゐ ろんで せう。」 蔦 代 は 訊. いた。 

「そんな こと 有れし め へん わ。 いづれ 然 うなれば、 宅の 人が 田 舍へ展 つて、 ^地で も賨 らんこと 

にや。」 お 房 は 言 ふので あった。 

千日 前 や 道頓堀 は、 いつ 來ても 葛 代に は 面白かった。 二人 は 其の 店 や、 飾 店 や、 芝居の 綺 看板 

や、 そんな もの を 其れから それへ と、 見て あるいた ra^ に、 千日 前で ふと 新派-劇 を 見に 入ろ ことに 


なった。 

新派 劇 は、 その 頃關 西の 新聞で 大 評判に なって ゐた 小說の 作り かへ で、 蕩 代も灘 村の 須 崎の 家 

にゐろ 時から、 妹の 友 子が 面白がって ゐ るので、 時々 初めからの 筋 を 聞いたり、 自分 も. 讀 んでゐ 

たのであった。 で、 可也の 人氣 では あつたが、 蔦 代 は 劇場へ 入る こと は 好きだ けれど、 舞臺に 

若け らおろ やうな こと は. 滅多になかった。 そして 可哀 さうな やうな 處 では、 淚も 出た が、 長い 

問-ちっとして ゐ ろと 云 ふこと は、 矢 張 退屈で 爲 様がなかった。 ぉ飽ゃ 密柑ゃ 煎餅 を 食べる とか、 

お 房と 話 をす ろと かしてる なければ ならなかった。  . 

「陽氣 な陽氣 な.，， のが、 私 好きな の C 喜劇が やっぱり 可い わね。」 蔦 代 は 一一 一一 a ふので あ つた C しか 

し 其處を 出て、 友達と 別れて しま ふの は 寂しかった。 で、 づろづ る 膠 をす ゑて 四 幕 目まで 見て し. 

まった。 

夜が 大分 更けて 來た C そこに も此處 にも 席 を 起って 歸ろ 人が 目についた。 白けた やうな 觀覽席 

に は、 寂しい 動搖が 流れて ゐた。 中には 無作法な 大きな 欠 をす ろ もの すらあった。 幕が 夜 虱に 燭. 
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ら れてゐ た。 で、 二人 は 少し 辛抱して みたが、 蔦 代 も 家が 氣 になった し、 お 房も歸 りが 心配な の 

で、 犬；；； i をー葸 して 出ろ ことにした。 . 

外 は 塞くて 寂れて ゐた。 下駄の 昔が からころ と 高く 響いて 大地 は 凍てつ いた $ うにな つてる 

た。 でも 人通り はま だな か. なか 絶えなかった。 蔦 代 は 何 か 食べて 行かう と 一一 目 出した が、 もう 遍ぃ 

からと言って、 お 房 は 歸りを 急いだ。 

「^^惡ぃ>ぉなのょ。 歸 りに 何 か 食べない と氣 がすまない のよ。」 葛 代は飽 足りな さう に 言 つ た。 

「そら 然 うい ふもんです ぜ。」 お 房 も 咽喉で 笑って ゐた。 

「東京で も然 うなの よ。 夜、 散歩に 出ても、 何 か 食べに 入らない と、 歸れ なかつ たんです もの。」 

「だけど、 それ .y さんと 明き ま へんな。」 お 房 は やっぱり 笑 ひながら、 「もう 贵方、 あの 時代と ち. 

がって、 一軒の 世帶 もちや さかえな。」 

たま 

「私 も それ は然、 つ m4 つてみ ますの え。 だけど 偶に 出 ろんだ から。」 

「まあ 今度に しませう C 歸 りが 難儀 やよ つて。」 

そして 彼等 は 一緒に 電車に 乘 つて、 蔦 代の {豕 の 近くまで 来たので あった。 

代 は そこで も、 一泊 を 勤めた けれど、 お 房 はすつ か" 世帶 じみて しまって ゐ ろので、 昔の や 


うに 何處 でも 附合 ふとい ふやうな こと はしなかった。 勿論 彼女 は その 頃から、 ちょっと 世帶氣 な 

ところ を 持っても ゐ たのであった。 

家の 近くまで 來 ると、 蔦 代 は それでも 餘り 長く 遊んで ゐ たこと が氣に 咎めて、 半 E の行樂 がす 

つかり 興醒め てし まった やうに 思 はれた。 その上 一 ニニ 軒 手前まで 來 てみ ろと、 看板 をつ けた まま 

俥が ー臺 そこに 待って ゐる のが、 目についた 。蔦 代 は 「はてな」 と 思って、 胸 を どきつ かせな が 

ら 急いで 近づいて みた。 

果して それが 自分の 家であった。 若い 俾 夫が 膝掛に くろまって、 ^込に 腰かけて ゐた C 

蔦 代 は 足が 悚ん だ。 しかし 躊 躍して は ゐられ ない と； E 心った。 そして 其. まま 内へ 入ろ と、 茶の 問 

に 隣の； t さんが ゐた。 火鉢の 火 を 爆して ゐろ ところであった C 彼女 は 北 國產の 三十 二三の、 瘦ざ 

すな 北 n の すらりと した 女であった。 良人 は 近所の 倉庫へ 勤めて ゐ たが、 その子 供が 眤ん でゐ ろと 

ころから、 この頃 蔦 代の 家へ 來て、 上へ あがって お茶 を 吞んで 行ったり 比 立 物の 相談 を 受けたり 

して ゐた。 

「あんた まあ、 こない に遲 くまで、 何處へ 行て ゐな はった ピ 彼女 は 1^ めつ けろ やうに 一一 le つた。 
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十一 

. ^俄さん の 話 では、 須崎は 今日 晩方に 蒼い 顔 をして 歸 つてく ろと、 戶が締 つて ゐ ろので、 隣の 

彼女のと ころに 代が 預けて いった 合鍵 を 取りに くろと 同時に、 ひどく 惡 寒がす ろから、 これ か 

ら寢 るの-たと かき 3 つて、 そのまま 鍵 を 持って 歸 つて 行った。 內 儀さん は氣 になる ので、 勝手の 用 

事 をす まして 八 時半 顷に 見に くろと、 何だか ひどく 弱って ゐる らしく、 何にも 食べないで、 苦し 

んでゐ た。 そして 氣の毒 だが、 蔦 代の 歸りを 待って みられな いから、 醫師を 呼んで くれと 云 ふの 

であった。 共の 醫師も 成ろ ベく 相 常の 擧士 をと 一一 一 n ふので、 少し 遠かった けれど、 XX 醫院へ 亭主 

が 新け つけて くれて、 今來て もら つ た 所 だと 一一 B ふので あった。 

「然 うです か。 濟 みませんで したわね。」 と、 蔦 代 は ひどく 恐縮して 「いい えね、 私 もちよつ と 

お 女達と —— あの 喪 間來 たでせ う。 あの人と 南の 方まで 行って、 直き 歸ろ つもりで ゐた ところ、 

あのお 友達 も、 家 を もってから 始め てなん ですから：：。」 

「貴方の ことです よって、 それ ぁ然 うやら うと、 思うて ゐ ましたん やけれ どね、 せハ にしても 餘り 

遲 いもん やさ かえな。」 


蔦 代 は 其 以上 多く を 一一 一一 ：！ はなかった。 そして 晚 いだ n オト や^ 卷を 隅の 方へ 押 遣りながら、 そつ 

と 病室へ 入って 行った。  . 

醫師は 今、 胸部 に 聽診 器 を あてて 綿密な 診察 をして ゐろ 所であった。 彼 は 三十 四 丘 く らゐカ 年 

輩であった。 此方の 醫者を 初めて 上， げた 蔦 代の 目に は、 時計の 下げ 物な どが 何だか 總て 少しに や 

けて ゐろ やうに 思へ たが、 しかし 如才 がなくて 親切であった。 で、 胸 や 背 を 聽診器 や 打診で、 仔 

細に 昆 てから 腹部 や 足 や 目まで 診て ゐた。 

蔦 代 は それが 濟ん- たと ころで、 醫師 に挨授 して、 少し，； 1 へ 膝行 出て、 「どうも 濟 みま せ ん で し 

た。 I と須 崎の 方へ 一一 目 葉 を かけた。 

「やはり 流行 性感 E:: でせ うな。」 醫師は 一一 目 ふので あった。 

須崎は 仰向に 臥った ま i^、 一時に d れ たやうな 顔 をして、 ？ i んだ 目に 醫師の 顔 を 見て ゐ たが、 

彼が^ 安げ な 表情で、 それだけ 言って 默 つて ゐ ろので、 微聲で 聞いた。 

「この 邊が 苦し いんです が、 肺 を Iln されて ろん. ちゃないで せう か。」 

すると その 尾に ついて 、「多 少 さう 云 ふ 徴候 も實 は あろので 餘 り樂觀 は で きな いか も 知れ ま せ ん 

です がね。， 一 と、 少し 打 沈んだ 調子で、 今度 は 一 烏 代の 方へ 向 直つ て、 一 今夜 一 つ 吸入と？ i 布 をな す 
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つて 下さい。 吸入器 は 成ろ たけ 大きい 方が よろしいで せう。 藥を あげます から：： 何しろ 今夜が 

大切です から、 一 っ問斷 なしに やって 下さい。 それから 濕布 も、 脫腊綿 や 油紙 を 上げます から、 

背と 胸 一 面に やった 方が いいで せう。 ：： 何 うん 右の 方が 少し 晋 され かかって るろ ので：： ま 

然ぅ 酷く はないで すが、 この 節の ことです から。」 

そして 彼は濕 布の 方法 を、 丁寧に 蔦 代に 敎 へながら、 「どうも 間が わろう ございま したな。 奥 さ 

ん のお 留守に、 日ー那 さんが ， ,1 んな ことにな つてお しま ひなす つて： ： しかし 大して 心配 ぢゃ あり 

ません。」  . 

須崎は 失望 的の 色 を 浮べながら、 i おしげな， す吸づ かひで、 色々 のこと を 訊いて ゐた。 ひどく 神 

經が 過敏に な つ て來 たらし かつ た。 

「まあ 今夜の 經過を 見まして、 人院の 必要が あろ やうだった ら、 ：！： とかし ませう。 それにもう j|f 

くも あるし、 外氣 は危險 ですから。」 彼 はさう 言って、 出が けに また 二三の 注意 を 蔦 代に 與 へ て 

歸 つ て 行 つ た。 


十二 

「何う したんで せう、 急に そんなに 惡く なって OJ 

蔦 代 は ぼんやりした 顔 をして、 病室へ 歸 つてく ると、 神さん も 心配 さうな、 しかし 興楚 した 調 

子で、 早くお 醫師の 命じた とほり に、 吸入 ゃ濕 布の 用意 をし なければ と、 つい 此頃 近所で 肺炎で 

死んだ 、 若 い 子息の あった ことな ど を 話す のであった C 

「吸入器 なんて、 この 邊に寶 ろ 家が あるか しら。」 須崎は 病床で 氣を 揉む のであった。 

ひよ つ 

「硝子 屋へ でも 行ったら、 偶然と 有ろ か 知りめ へんが、 つい ぞ見 たこと あらし めんな。」 神さん 

も 一一 15 ふので あった。  ， 

はっきり 

蔦 代 は 姉の 家で， 見た ことがあろ やうな 氣も する ので あつたが、 どんな 形の もの か、 分明した 

こと は 今 想 ひ 出せない くら ゐ、 そんな 物に ついての 知識 を缺 いて ゐ た。 しかし、 そんな 事 を 評議 

して ゐろ 餘裕 はなかった ので、 神さん と 二人で 藥取 かたがた、 搜さ うと 云 ふこと になって、 間 も 

なく 家 を 出た が、 醫 者の 家で 訊く と、 直ぐ それ も 判って、 大きな 藥屋 で、 ！？； ^布に 必要な 品々 と 一 

緖に、 氷 襄をも 買って、 十二時 近くに なって、 漸と 家へ 歸 つて 來 た。 蔦 代 は 今 B の行樂 で、 ちょ 
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いちょい 目に 見えない 小錢を 使った ので あつたが、 まだ 十二月の 差 入であった ので、 それ 等の 物 

を 買 ふの に、 苦痛 を 感ずろ やうな ことはなかった C 

「あんた にう つろ やうな ことがあって は、 えらい 氣の 毒です。 蔦 代が します から、 もうお 歸 りな 

すって。」 須崎は 遠慮ぶ かく 祌 なんに 一一 一一 a ふので あった。 

「それ も然 うやな。 私に うつして もらうた ところで、 貴方の 病氣が 癒ろ いふ もん やな いよって 

な。」 祌 さん はそんな 事 を 言 ひながら、 蔦 代に 手傳 ふので あった。 

「まあ、 濕 布から 爲 て。」 須崎は 焦心りながら、 寢てゐ て指圖 をして ゐた。 そして 濕 布が、 ど-つ 

か恁 うか 出来た ところで、 祌 さんの 持へ て くれた 水囊を 額に 載せた C 

种 さんが 歸 つたの は、 もう 一時 頃であった。 

「どうも 濟 みません でした。 ぉ薩で 今夜 はま あ 安心です。」 蔦 代 はさう 一一 目って、 祌 さん を 送り出 

すと、 錠 を 卸して 上って 來た C 夜 ふけた 部屋の なかに、 しゅっし ゆつ と 昔 を 立てて、 吸入器の n 

から 霧が 盛んに 噴き出されて ゐた。 餘沫が 雲煙の やうに、 忠 者の 頭の 上へ 這擴 がって ゐた。 

「そこ 締めて：：。」 須崎 は水浓 だらけの ほ an を、 喘ぐ やうに 動かしながら、 「藥が 失くな つ た c 「こ 

か、 「顔 を ふいて くれ。」 とか 一一 一一 11 ふので あった。 


蔦 代 は その 度に 素直に 額いて、 一一 目 はれろ ままに 藥を ついだり、 タオルで 顔 を 拭いたり して ゐ 

た。 

「私 芝居 を 見て ゐて、 何だかそんハ；^ゃぅな氣がしたの ょ。，ー 蔦 代 は 一一 目 ふので あった。 そして 今日 

ぉ晝 少し 過ぎに、 お 房が ふと 訪ねて 來て、 それから 一緒に 千日 前へ 行った こと や、 劇場へ 入った 

ことな ど を、 少しも 包まず 話した。 

「でも、 まさか 贵 方が こんな 病氣 にな つてる と は 知らなかった ぢ やありません か。 一 

須崎は 怒る 力 もなかった。 そして そんな 話 をして ゐる 彼女の 顔 を 眺めながら、 吸入器から 直射 

1- ろ 霧 を 吸 込んで ゐた。 

やがて 火熱が 一時に 旺 になって、 汽銷に 沸ろ 熱. i が、 喷 出される 蒸氣 と共に、 劇しい 音を立て 

て、 アル コ I ルの盡 きょうとして ゐろ ことが 感ぜられた。 すろ と 須崎も 疲れたら しく、 慕 代に 命 

じて ラ ン プ を 消させた。 

仕事が すむ と、 蔦 代 は 急に 空腹 を 感じて 來た。 そして 勝手元へ 出て、 煮物 や 潰 物 を も つて 來 

て、 茶の間で お 茶漬 を 食べて ゐ たが、 大分た つてから 来て みると、 須崎 はせいせ い 苦しげ な 息 を 

しながら 眠って ゐ た。 


一二  二  c 

十-二 

四十 度からの 熱 は、 その 翌朝 少し 下った けれど、 午後に 醫 師の來 診した 結 5^ によれば、 呼吸 や 

脈 Mt の點 では、 決して 樂觀 はで きないと 云 ふので あった。 その上、 咋夜 はさ ほどで もなかった 胸 

部に、 險 悪な 徵 候が 現れて、 それ も 右から 左まで 胃され ようとして ゐろ 形勢であった。 

ま はり 

綺麗ず きな 須崎 は、 病床の 周 園に 埃の たまって ゐ るの を 氣 にして、 晝頃蔦 代に 命じて、 そっと 

だる か. り ど 

掃 出して もらったり したので あつたが、 床 を も 移して、 彼 は 懶ぃ體 を いくらか 動かした。 それと 

同時に 牛乳 を も吞ん で、 大變氣 分が 快くな つたと 言って、 悅 んでゐ たので あつたが、 しかし、 一 

夜の うちにめ つきり 衰弱して しまった こと は、 蔦代の目にも慘ましくi^^んたc 

「どうです。， 一な どと、 隣の 神さん は 朝 十 時 頃に、 ちょっと 病室へ 顔 を 出して、 吸 人の 手傳 など 

したので あつたが、 須崎は 「大きに 有難う。 今日は 大分よ ろしい。」 と 言って、 それから 三人で 

また、 昨夜の 騒ぎ を 思 出して 話す ので あつたが、 須崎は 時々 顔 を 顰める やうに、 おしく 微笑す る 

だけで、 口 を 利く のが 惊劫 さう であった C 時々 彼 は 自脈を 取って、 悲觀 して ゐた C そして 三時 頃 

から、 また 熱が 昇って 來た。 


醫 師の來 たの は、 それから 51 もな くであった が、 胸部 を 診て ゐるぁ ひだ、 彼の 顔 は 始終 曇って 

「少し 悪性です な。」 彼 は 手 を 洗 ひながら、 首 を 傾げて ゐた がさう 悲觀 する ほどの ことで はな い 

と  一一 一一 II ふので あった。 

「勿論 この 勢 ひで は、 一時 は 進む かも 知れ ますん。 或 時機へ 達すろ まで は、 それ は 病氣の 性質と 

して： 方の ない ことです。」 

そして 須 崎の 二三の 質問に 對 して、 學術 的な 說明は 厭はなかった けれど、 實 際の 問題に ついて， 

は、 決斷 的な 答へ を與 へなかった。 やっぱり 行く ところ 迄 行って みなければ と、 一一 目った 調子で あ 

つた。 

入院 や 酸素吸入の ことにつ いても、 須崎は 彼の 意見 を徵 したが、 今體を 動かす の は、 却って 危 

險だ から、 自宅で 手の 盡 せろ だけ 盡 した 方が よく はない か C 酸素吸入 も 相 當に效 は あるから、 

やって： ろの は 無論お 勸 めしたい が、 需要が 多い から、 今日と 一一 一一 ：1 つて 今日の 間に は 合 はない。 し 

かし 其の 方 は 極力 便宜 を 計って みょうと 言って、 そこ を 離れた。 

「まあ 出来ろ だけ 大事に して 下さい。」 彼 は 靴 を はいてから、 私と 蔦 代に 耳 打す ろ や う に 一一 一一 II ふの 
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であった。 

「大丈夫で せう かね。」 蔦 代 は 帽子 を 渡しながら、 氣遺 はしげ に 訊いた。 

「さう 餘 り樂觀 して.， - ゐられ ません が、 今が今 何う とい ふこと はない のです から。 まあ 盡 せる だ 

け盡 してみ るより 外ありません な。」 

そして 彼 は、 若し 不安心の やうなら、 他に 誰か 一人、 翳 師をヒ げても 可い が、 結果 はや はり 同 

じ， J とだら うと 言 ふので あった。 とにかく 一  週 問 は 見なければ ならない と 云 ふので あった。 

蔦 代 は 何う して 可い か 解らなかった。 勿論 彼女 は 大體に 於て は、 七 分 ど ほり 樂觀 して ゐた。 人 

ST か. I 殊に 若い. のが、 自分の 近親の ものが、 病氣 のために さう 容易く 死んで は 堪らない と 云 

4 氣 がして ゐた。 

枕頭へ 行って みろ と、 須崎 はがつ かりして ゐた。 そして n もき かずに、 目 を 潤ませて ゐた。 

「何うな したの。」 葛 代. 悲しくな つて、 彼の 瘦 せた 手 を 執った。 

「！£ 駄目 かも 知れない。， J 須崎は 苦笑 を 洩らした。 

「そんな 事ない わ。 神 田に ゐた とき、 あんな 大病 さへ 癒った ぢ やない の。 贵 方ん 祌經家 ね。」 

それから 須崎も 少し は 元氣づ いて、 酸素 吸 人 を 早く 都合して くれれば 可い などと、 それ を 待 遠 


しがって るた。 

十四 

須 崎が 全く 絶望に 瀕する までに は、 發病 以來ー 週 くら ゐの 時日 は經 If したので あつたが、 傍 

で 看 謹 をし 1 ゐ た 蔦 代な どに 取って は、 それ は 魔の 瞬く？ i で あった。 それ ほ ど 彼の 女 は 時間の 意 

識を 失って るた ので あつたが、 それにしても、 餘り あわただしい、 生から 死への 飛躍で は あつ 

こ 0 

ナ 

>  あたま 

勿論、 最後の 二 ロニ 晚 ばかり は、 波. 乂の 頭腦は 全く ぼんやりして しまって ゐた。 その上 自分 も 

風邪に 冒されて、 醫 者から は 警告 を與 へられて ゐ た。 患者の 枕頭に は、 灘 から 出て 來た 母が、 大 

抵附 いて ゐ たし、 醫 者の 勸吿に よって 看護 もっけて おいた。 で、 何う かして 少し 體を 休めな け 

れば、 迚も 遣り切れな いと 云ん 氣 がして、 二階へ ヒ つて、 窃と 床に 就いたり などした。 もう 迚も 

恢復の 望 みがない と 一一 目 はれて、 今まで 張 詰めて ゐた氣 持が 急に 弛ぶ と 同時に、 病人の 方 をば かり 

凝視め てゐた 目が、 或 間隙 を 見つけた やうに、  <1 ^に 自分と いふ ものの 方へ 嚮 けられて 來 ろの を感 

じた。 

何處 まで  ！  一-一二 一一 一 


三 二 四 

醫者は 中- 喷他 にも 一人 上げられた。 そして 主治醫 との 立會で 意見 を 交換した ので あつたが、 そ 

の 時 は 旣に總 ての 希望 は 失 はれて ゐた。 病勢の 猛惡 だと 云 ふこと は、 (せ はれなかった。 しかし 病 

人の 顔 を： a て ゐろ鋭 近 者に 取って は、 とい ふこと は、 迚も 豫 想され さう もなかった C 母 も 蔦 代 

も その 點 では 全く 同じ 氣 持であった が、 しかし 11 りで 蒲圑を かぶって 寢てゐ ろと き なぞに、 靜 か 

にも^いて、 考へ てみ ろと、 おが 段々 見えす いてく る やうに、 蔦 代 は 感じた。 まろで 自分と 反對 

の 側に おかれて ある、 不運な 彼の地 位が、 朧 ろげ に 想像され るので あった。 

ほんた 5  ぞ つ 

「あの人 は、 ああして ゐ ろうち に 眞實に 死んで いくんだ。」 蔦 代 はさう 思 つ て、 思 はず 懐 然とし 

た。 そして それ を 平 氣で考 へて ゐろ、 自分の 酷 さに 氣づ くと、 今まで 彼 を 苦しめた ことまで が、 

一 つに なって ほんた うに 可哀 さう だと 云 ふ 感じが、 淚 とともに 胸板から， 沁 出して くるので あつ 

た。 それと 同時に S 分が また n りの 自分になる の だと 云 ふ、 安易と 寂し さとが 感じられた。 

下 は ひっそり として ゐた。 何う かすろ と須 崎の 喘ぎが 聞え る やうに 思 はれた が、 もう 幾日も 幾 

n も 間 慣れて ゐ るので、 はらり とする だけで、 降りて 行く 氣 もしなかった。 

「今のう ち、 少し 體を 休めて おいてお くれやす や。 後程 また 代って もら ひます さかえ。」 母 はさう 

〕 一目って、 蔦 代 を： g はろ やうに して ゐ たが、 蔦 代 も 母が 来てから、 何だか 急に 疲れが 出た やうで、 


いくらか 彼女に 委ねろ 氣持 になって ゐた。 

五黄の 寅 だ とい ふ、 全く 嘘 だ とば かり も 言 つて ゐられ ない 干支 や 星の ことな どが、 さう し て靜 

かに 甘い 冷い 淚に 1^ れ ながら、 枕に 突 伏して ゐた、 彼女の 胸に 浮んで 來た。 それ は 事 實に强 い 星 

で、 その上 どこかに あろ mi 子 が 彼女の 運命に 出-一 ^ つて ゐろ と -,, 一一 a はれて ゐた。 それ を 除らなければ 

亭主 運が悪い とも 一一 目 はれた。 それ は 下町に ゐ ろ 時分に、 見て もらつ た 時の 觀相 上の 豫 一一 一一 3 であつ た 

が、 今 適切に それが 中った やうに m 心 はれた。 

「やっぱり 駄目なん だ。」 蔦 代 は 二三 日 前から、 それ を ふと m 心 出して ゐ たので あつたが、 愈々 そ 

おそろ 

れが適 中して ゐ ろの だと 思 ふと、 可 悪しい やうな 氣 がした。 須崎 にも、 それ は 曾って 言った こと 

はなかった。 

夜が しんしんと 更けて 行った。 蔦 代 はう つ ら う つ らと 少しば かり 眠った と 思 ふと、 蹵 さわた 

り、 悸 えたり して、 目が さめた が、 そのまま 义、 苦しい 眠りに 陷 ちて 行った。 

十五 

それが 一時 過で もあった らう か、 五 時 問 も 眠った と 思 ふと ふと 目が さめた が、 夜 はんう 明け 放 
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れて、 近所で 豪 所 働き をして ゐろ昔 や、 通りの 電車の 響きな どが 聞え て、 部屋に も 朝日が 差して， 

ゐた。 壁 際の 洋服 掛に、 須 崎の 紺 サァ. ヂの 洋服と 鼠色 外套と が、 あの 翌日、 彼女が 懸けて おい 仁 一 

まま 懸 つて ゐて、 書簡 築 や 雜誌ゃ インキ 壺ゃ何 かも、 須 崎が 最後に 整頓した のに、 そっくりして： 

ゐ たが、 それ も 何だか 主の ない. のの やうに 思 はれて、 不健全な 眠りから さめた 彼女の 濁った頭. 

腦に、 厭な 感じ を與へ た。  • 

下 は 森と して ゐた" それ は 一家の 凶事 を 秘め こめた やうな 氣 味の 惡ぃ靜 さで あつたが、 ぢ つと 

耳 を 澄す と、 臺 所の 土間で 誰か 顔で も 洗って ゐろ らしく、 鋪 石に 觸れ る、 金 斑の 音ら しい ものが： 

聞え て來 た。 蔦 代 は 頭腦ゃ 節々 の惰 いの を 我慢して、 床 を 離れろ と、 やがて 窓 を あけた"、 寢衣ー 

を 日に 千したり して、 段 梯子 をお りて 行った。  ， 

.  き 

_ 病室の 障子 を 開けろ と、 內は むっとす ろ ほど 火氣が 籠って ゐた。 患者 はぜい ぜぃ 息をしな がー 

ら、 安らか さう に 眠って るた が、 看護婦が 傍に 脈 を 取って ゐた. - 疲れた 彼女の 顔 は 黄色く 淀んで 

ゐ たが、 蔦 代の 顏を ても嫣 然と もしなかった。 何だか 形勢が ひどく 切迫して ゐる らしかった。 一 

「さあ、 あなた 少しお 寢 みなす つて 下さい。」 蔦 代 は 一一 目 ひながら、 大 鉢の 傍へ 來て 坐った。 尸、 き 一 

な藥 鎌から 白い 湯氣が 盛んに 立って ゐた。 


看護婦 は それに も 返事 をし ないで、 やっぱり 患者の 手 を 放さなかった C 

「どんなで すか。」 蔦 代 は 微變で 訊いた。  。 

「刖 に變 つたこと あり やしめ へん けれどな。」 彼女 は應 へた。 

患者 は 朝に なつてから、 眠りに おちたら しく、 咽喉 を せいぜい 言 はせ ながら、 眠りつ づけて る 

， I  0 

蔦 代 はしば らく 傍に ゐて、 脈に さはって 昆 たりした が、 結滞の ある ことが 彼女に も 感ぜられ 

た。 看護婦 はもう 注射に も餘り 望み をお けない らしい n 吻を洩 しながら、 それから 間もなく、 ま- 

た  一 本 自分で 差したり して ゐた。 醫者 以上に 彼女 は 患者に 絶望して ゐる らしかった。 

注射の 針の 差された とき、 須崎は 遽に目 を 開いた。 そして 其 處に蔦 代の 顔 を 見る と、 懶 さうな 

あ を じろ 

蒼白い 手 を 差 延べる やうに して、 「今日は 幾 H- た。」 などと 訊いて ゐた C 一週間 目が、 境界 だと 云 

ふこと を、 彼 は 始終、 念頭に 忘れない らしかった。 

「今日は 何曜日 だい。」 彼 はそんな 事 を も 訊いた." 土曜に は 妹 も來る こと になって ゐた。 彼女 

は、 三 四日 前に も、 花な ど を もって、 夜分 ちょっと 兒 舞に 来たので あつたが、 土曜から 日曜へ か 

けて、 ゆ つくり 泊" がけに 來ろ こと を 約^して 歸 つたので あった。 
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あ 二よ リ  しら  ゝ 

それに 咋 日の 醫 者の 警告で、 今日は 嫂 など も來ろ ことにな つて ゐ たし 社の 方へ も 報した 力 

ら、 その 方から も 誰か 來る かも 知れなかった。 この 一雨 日が 危險 だと 言 ふので あった。 

結滯が 劇しくな つて、 し i く& やうな 全身の 顫 へが 襲って 来て それから 段々 弱って 行った の は、 

その 日の 直前 後であった。 そして 全く 息 を 引取った の は 二 時 頃であった。 人が みんな 集まって.^ 

た。 

蔦 代 は 初めて a- た、 人の 死の 恐怖 や 悲しみよりも、 彼の 死によ つて 彼 を取卷 いて ゐる 人達と、 

まろで 何の 因緣 もない、 異鄕の 漂泊 人 だとい ふこと を、 北ハ瞬 にしみ じみ 感じた。 

生 活 


須 崎のお ^ 式が、 灘の實 家の 方で 營 まれてから、 蔦 代 は 幾日も そこに は 居な 力った。 

勿 A™ まだ 義も 人って ゐ なかった し、 もう 然 うなる と、 亡くなった 現 崎な 悲んむ 心 は、 却って 嫂 


たちの 誤解の 種と なろ ばかりで、 何 か 利 慾の ためにで も、 そんな 風に して ゐ ろの だと 2 心 はれさう 

であった。 それに 須 崎の 發 病した 晚に、 通く 歸 つて 來 たこと も、 いっか 隣の 祌 さんの 口から、 彼 

等の 耳へ 入って ゐ たし、 それに は 叉、 色々 の 蔦 代の 缺點 も、 蔭で は 洗 ひ 立てられて ゐろ やうで、 

今迄 須崎 によって、 漸と 認められて ゐた 自分の，；^.^ は、 全く 否定され てし まった。 それ は 必ずし 

も、 表面的に 来る のではなかった けれど、 それだけに义居辛かった。 

蔦代はそれも當然の結2^だと思って^tめてゐたc  崎が ゐて さへ 自分の 地位 は、 一人の 母に よ 

つての み 辛うじて 繁 がれて ゐ たので、 その S 、崎が 消えて しまへば、 彼等と 自分と は 文字 ど ほり 赤 

の 他人な の だ。 

「誰が こんな 處にゐ て やる もの か。」 一 产？ 代 は 心に 愤 つたが、 しかし 彼女 はそんな 事に つ いて、 可 

也寬容 —I -と いふより は不檢 束な 頭腦 と、 心 さ を もって ゐ たので、 それ を 色に 現さなかった。 

「私 いつまでも 居て、 ぉ墓詣 りで もした いんです けれどね。 それで は 却ってお 世話 だと m 心 ひます 

し、 かう なれば 體の振 方 もっけな くち やなら な いんです から、 もうお 暇いた します わ。」 

或 日 彼女 は、 ；. 母 日々々 言 出さう 言 出さう と m 心 ひながら、 言 出し かねて ゐ たこと を、 母と 嫂 の 

ゐろ 前で 話し. たした。 


三 三 o 

I とニヒ か f んだ ばかりで、 須 崎が まだ 眞實に 死んだ もの だと は 思へ ないやうな 氣 持が、 彼 

女に も淺 つて ゐ たし、 母 も 彼の こと を 口へ 出さない 時と てはなかった。 でも、 嫂は氣 がさつ ばり 

して ゐて、 諦めが 速かった。 彼女 は 一度 も 義弟の ために 泣いた， 一とはなかった。 

母 も 嫂 も、 豫 期した ことで はあった らしい が、 それだけに 尙 返事が できなかった。 殊に も は 

嫂に 氣を 兼ねろ らしかった。 

「まだ {1 しい やない かな c」 母は獨 語の やうに 言 ふので あった。 「せめて 四十九日まで も、 ゐて も 

らうたら と 3 やって ゐま すの や ピ 

「私 もさう 思 ひます けれど、 當 分祌戶 にる るつ もりです からお 墓 ま ゐりは 出来 i;- すわ。」 

「神 戶へ 行きな はろ のか。」 

「え、 まあ 差當 りさう でもして：：。」 

「それで 是 から 先き、 どない にしな さろ ぉ考 へです ね や。」 母 は それでも、 そんな 事 を 心配して 

くれろ のであった。 

「どない にします か、 ま. た 自分で も^めて ゐ ません けれど：：。」 蔦 代 は 言葉 を 濁した。 

母の 言 ふので は、 多少 こっちに も 煑任も あろし、 枠が 死んだ から 勝手にな さいと いふの も、 餘 


り飽； m のない 話 だから、 出来る ことなら、 東京の 姉さんに でも 來て もらって、 話 をした うへ で、 

^した 方が 安心 だが、 神戶の 人が 親切に して くれろ なら、 それ も 止め はせ ぬ。 それに 是 きり， 他 

人に なって しま ふの も、 餘り頓 りの ない 話 だから、 こっちに 居て もらって、 時々 墓へ でも 詣 つて 

もら へれば、 其に 越した こと はない C とそん な 風の 意味の 二と を 話す のであった。 

で、 今 直と 言 ふの も 可笑しい から、 もう 一 晚もゐ て、 明朝に でもし たらと 引止める ので あつ 

た。 蔦 代 も それ を 容れろ ことにした。 

だた びら 

翌朝 出ろ ときに 須 崎の 形 身 だとい つて、 冬の 羽織 やら、 古い 帷衣 やら を くれた。 當 分の 小 遣 ひ- 

だ といって 金 も 少し くれた。  蔦 代 は それ を 押 返した が、 嫂が 強って 彼女の 袋の なかへ 押 込んで く 

れた。 

出る となろ と、 蔦 代 も餘り 好い 载持 はしなかった。 

二 

しらせ 

お 房の 處へ も、 實は須 崎の 死んだ 報知 を 出したかった のであった が、 死んだ 隨 間から、 須崎は 

全く 自分の 手から、 親兄弟の 手へ 取 返されて 行った 狀態 だった ので、 夫ら 遠慮して しま つ た" 


一一 ニニ 二 

で、 襲が すんで から、 n 分 S 持 だけで、 それ も.. 分が、 ..た以 前の 獨 身者 になった こ i 知 

ら せろ 意ぶ で、 いづれ 近いうちに 行く からと- H つて、 #齊 を 出して おい ナ 

、づ れ义 ひ-一 來る つもりで 議な 荷物 は、 そつく- S けて おいて、 不斷， 二  5 に、 手 廻 

りの もの だけ t つて、 がお 房 を訪 ねたの は、 士  一".？ つ 二十 曰 過であった。 町に は 御蜃 

など を g つて あるいて ゐろ t あつたし、 德 された クリスマスの パイン トリ-が 讓 

見えたり、 ぉ晋 SEZf して あろいて ゐろ、 m^^. 蔦 代 は 何となく あ 

わた だしい、 不安な 氣持 になろ のであった。 

「何とい ふ 藤な お； 止 月 だら う。」 彼女 はそんな 樂を忍 ひつ づけて るた。 

お 房 は 彼女の 來 ろの を 2 てゐ た。 そし S 代 I いた ときには、 Isil? 

ゐ たが、 「まあ 上って おくれ やす。 もう 二 I ふとお 終 ひです よって。」 备 つて、 据. S 折つ 

て、 曰 f のい いところ で、 竹に へばりついた 紙 や 糊 f 冼 つて ゐた。 

「私 も手傳 ひます わ。」 と、 蒸 代 は奨盡 してから、 f を 隅へ 押 込ん-たま、 彼女の 

g ヶ へ .M^ つ C 來た 0  , 

「私 もな、 ら よつ ig みに 行か、 つ f たけれ ど- おか や 取 込が あって、 よう 行きません でし 


たが c 貴方、 まあ、 えらい 目に お 逢 ひでした な。」 お 一お は-百 ふので あった C そして 一寸 手 を 休め 

て、 腰 を 延ばしながら、 - 

「こんな 事して るろ と、 腰が 痛うな る C やつば り；：： 儿 だけ ハ牛を 取った の やな。」 と、 眩いて ゐ たが、 

「須 崎さん は 何， 躬氣 で、 そんなに 各 ^ に 死にな はったん でんね。」 

「 感 EE が 肺炎 に なつたん です と.。」 

「ほほ、 肺炎です か。」  . 

蔦 代 はお 房と 一緒に 芝居 を 兌て 歸 ろと、 醫 帥が あがって るて、 それから 了 g 大騒ぎ を やった こ 

とな ど を 話した。 

「私 ま さか あの人が、 こんな に 急に 死ぬ と は 3 心 は な か ク た わ。」 

あんた  •  ひつく り 

「さう です とも。 私に した かて 然 うや C  ^！只方の手紙を：：-て、 吃驚して しまうて、 方 も よくよく 

運の わろ い 人 やなと、 E や ソてゐ ましたの や。 そ.；； T ちゃ 何 です か、 あの 晩から 惡 かったんで すか。 

さう とも 知らずに、 遲 うまで 遊んで るて、 豪い 惡 いこって したな。」 

.「 でも、 爲 方がない ぢ やない の C あんなに 手を盡 しても、 やつば り 駄目なん です もの。」 

そして 蔦 代 も そっと 据を まくって、 お の 仕事 を手傳 ひながら、 自分の 氣持を 中心に して、 そ 

何 i で  三 II 一三 
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れらの 經過を 少しづつ 話す のであった。 實は あすこ を 引 揚げて、 東京へ 歸ら うかと も m 心って ゐろ 

けれど、 すごすご 歸 つて、 姉に 逢 ふの も氣が 引けろ し、 他に 賴 つて 行く ところ もない の だから、 

•JF の 道 同じ 苦勞 するなら、 新しい 土地の 方が いいやう に 思 ふと、 そんな 事 を 話して るた。 

「私 三十 先になら ない と、 體が きまら； いと 云 ふこと を、 言 はれたん だけれ ど、 S* 實 にさう 力 も 

- 知れない わ。」 蔦 代 は 言 ふので あった C 

「まあ、 何う かなる やらう。 力 を 落す こと もない やない か。」 

r ええ、 私 平氣だ わ。 もっと 酷い 目に 逢った つて。」 

それから 二人 は 間もなく 上へ あがった。 もう 晝 であった。 

上へ あがって！ S ると、 」M 敷の 床に はもう お 鏡 も 飾られて、 彼女が この頃 習って ゐ ると いふ 花 も 

活 つて ゐた C 蔦 代 も 生活が 今少し 安定して 來 たなら、 何 かさう 云った 藝能を 身に つけて、 一家の 

い たづら 

家庭 婦 らしくな らうと 云 ふ氣持 は、 前から あつたので あつたが、 うかう かして ゐ ろうち に 徒に 

うきくさ 

日が 經 つて、 今 はまた 萍 草の やうに 廣ぃ 世の なかへ 泳ぎ ださねば ならない のであった C 勿論お 


房 は 出 曰 力ら、 どこか ひね； i ところの あろ 女で はあった が、 もう 二十 七に もな つて ゐ るので、 考へ 

す 

てゐろ こと ゃ爲る ことが、 ちゃんと 悧巧に 纏ま つて ゐろ やうに S へ」 -。 

「私 莫逾 だった， わね。 先の 見込の ない 楊さん ゃ宋 さんの やうな 入ば かりに 引か かって ゐ て さ o」 

鳶代 はやが て 茶の間で、 粗末な 書 飯の 御馳走に なりながら、 言 ふので あった。 

お 房 は 今朝 は朝寢 をした うへ に、 二三 m 胃の 工合が わるい ので、 朝飯 をぬ きにして 働いて るた 

. のでお 腹が すいた とか 言って、 お茶 を かけて 何 杯 も 食べて ゐた。 

「贵 方に はえら ぃ濟 まん けれど、 ちょっと 幼け て もら ひませ うか。」 などと、 彼女 は 冷 飯の お 鉢 

を 一 一人の なかに 置いた。 

「あら、 こんなに 有る の。」 蔦 代は观 いてみ て、 うん. ざり する やうに 言った。 

ひや 

「お 冷 は 嫌 ひです か。 そんな こと. ちゃ 世帶 はもて んな。 I 

C や  5 ま 

「レ いえ、 私お 冷 好きよ。 あんた 處へ來 ると、 何 をい；^ たいても 旨い わよ。 氣が おけない から。」 

「ほんと に然 うい ふもんです ぜ。 私 も、 宅の 人の 田舍へ 行って るた 時分の 經驗 があります がな。」 

あ 房 はそんな 事 を 言って 笑って ゐ た。 

.「？ 房の 話に よると、 給 は あれから 益々 隙な の だが、 有難い ことに は、 彼女の 良人 は 寅， k がいい 
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めか 知らん が、 ：！： うに か 斯うに か 幾が つて ゐろも のの、 ボ— ナスな ど は此暮 はまろ で 駄目な の 

e、 やっぱり 自分 は 自分で、 何 か： n 錢の あがる 商 賣 をと W 心って ゐ るの だが、 何が 好いだら うえこ 

云 ふので あった。 

「化 被 品が 綺麗で い いぢ やない の。 化粧品な らば、 私 もやって みたい と S 心って ゐ るの よ。」 葛 

は 答  >  た。 

「化 被 品は賣 れんと 困ります ぜ。」 お 房 は 笑って ゐた。 

靈 飯の 後片付け をして から、 お 房 は 買って 来た 糊 をのば して、 緣 側で 障子 張に かかった。 灘村 

. の 家と ちがって、 綺 ー腿_5 では あるが、 こちらの 人の こまめに 働く こと は、 須 崎の 嫂 もお 房 も變り 

はなかった。 

「御飯が すんだ ばかりな のに、 もっと 落着いて 話 をしたら 何 うだらう。」 と、 ^代 は m 心った くら 

ゐ であった C こちらに 幕して ゐ ろと、 誰でも かう せせ こまし くなる のかと、 不 W 心 謹に は， 

彼等 は みんな 働く ために 倒いて ゐろ としか 出 心へ なかった。 ほんと に 手足の 人 だと 云ふ氣 がする の 

であった。 

rsi も 手， 車って よ。」 と、 荡 代も緣 側へ 出て、 十分 乾いた 障子の 骨に 糊 をべ たべた つけ 始めた。 


「わたし 少し 胃が わるい と忠 ふと、 働きます S よ。 さ-つす ろと 义御釵 がお いしくいた だけます。 

貴方 も 1ぬ 崎さん のこと を 忘れる に は、 やっぱり 何處 かへ 出て、 働いた 方が 可い かも 知れません 

な c」 お 房 は 首 ふので あった。 , 

「私 も その 積り よ。 あの人 達の 目に かからな いやうな 處 であったなら、 何處 でもい いのです か 

らピ 

「成る たけ 收 入の いいと ころが.； F^, しおまつ しゃろ。」 お 房 は 言 ふの であった。 

蔦 代 はお 房の ところへ 時々 廻つ て來る 生花の 先生の 口 利きで、 海岸通り にあろ 或 旅館 へ 住 込む 

事に なった の は、 その 年 ももう 押 詰って からであった。 その 、に はお 房の 良人の 竹 下 も、 近ノ 肘の 

どてら 

航海から 歸 つて 來て、 暫くぶ りで 當分 骨休め をす ると 云 ふので、 榲袍 姿で ハ母 日長 火鉢の 傍に へば 

レくら 

りついて ゐた。 彼 はお 房と は 幾許 も か逮 はなかった" 小さい 船の 船長の 下 を やって ゐ るの だと 

いふので、 口髭な ど 生して、 悧巧 さうな 顏 をして るた r 時計 や パイプ やそん なやうな 持物な ど 

ん、 氣 取って ゐて、 言葉 は アクセント こそ le だが、 用語 は. 鬼 京風であった C お 房が n4< かど こか あ 
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I  あきら 

の 邊にゐ た ことがあ るら しいので、 竹 下が 水兵であった ところからの 柳染 であろ こと も 明かで あ 

つた。 

竹 下の 前で は 暗い 二人の 前 生活の 話 は 禁物であった。 楊さん とか 宋 さんと か 云 ふ 名が、 今にお 

き 蔦 代の 口につ いて ゐ るので、 お 房と して は 彼女 を 長く 家に 留めて おく 事 は危險 であった。 S 舍 

の 家 を 逃 出して、 東京へ 歸 つて ゐた 頃のお 房の 生活が、 どんな 種類の ものであった かとい ふこと 

について は、 竹 下 も ほぼ 想像して ゐる らしかった し、 それ は 其 時、 心ならず も そんな 境遇に、 た 

とひ 暫くで も 身 を 沈めて ゐ たこと を、 或 程度まで 吿 白して 謝罪った の だと は 言って ゐ たが、 蔦 代 

お ほ がら 

の やうに、 公然で も 困る と 思って ゐろ らしかった 

竹 下 も 蔦 代に は 同情して みた。 同じ 仲 問 に、 子供 をお いて 細 1??; に 出て 行かれて、 困って ゐろ者 

が あろから、 子供の ある こと さへ 承知なら、 世話 をしょう かな どと 言って、 寫凰 など 見せられた 

が、 i 手 だとい ふこと が、 何だか 氣に 染まなかった。 

「こんな 人、 何やら 好かん な。」 お 房 は 言 ふので あった。 

蔦 代 はさう も 思はなかった。 綺麗な£^-で、 實際 好いて ゐて も、 一生 身 を 委せろ 氣に は、 何う し 

て も なれない やうな 男 もあった し、 初めの 印象 はわる くても、 一緒にな つてみ て、 さう. 默 でもな 


い 男 もあった。 しかし 其の 男 を 何う と 云ふ氣 に はなれなかった。 1:1 準を須 崎に おいて みれば、 す 

ぐ 判斷の つく ことであった。 

「一 一階の. <- は 何う だら う。」 竹 下 は-そんな こと も-: U つて ゐた。 

「さう ね。」 と、 お 房 は 笑って ゐた。 

くろ うと 

彼 は 造船所の 技手で、 何 か寶 色ら し い 女が あると- -ム ふ審 であ つ た。 それに 良ん に 死別れ たば か 

りの 慕 代であった。 そんな 話 を その に 持 出す こ と は 憚らねば な ら なかった。 

「わたし 藝 者なん か 遊ぶ やうな、 浮 氣な人 嫌 ひで ケ。」 芦？ 代 も 1 目 ふので あった。 

でしば らく 叉 身體を 働かせろ ことにな つた。 勿論 働きつ けない 彼女の ことで あるから、 旅館な 

ぞ 勤ま る か 何う か 疑問で あ つた。 しか し料现 向で は；^ して な か つ た。 

ある 日の 夕方 彼女 は、 當 座の 着眷 だけ もって、 その 旅館へ お EI! 見えに 行った が、 一度 世 帶をも 

つた 經驗の あろ 彼女と して は、 今更 奉公な どす るの は、 餘り 好い 氣持 でに なかった。 そして 裏の 

勝手口 からお 房に つれられて 入って 行った ときには、 ひどく 氣が ひけて、 世に もみす ぼらし ぃ自 

分の 姿の やうに 思 はれた。 良人に 死^れる とい ふこと は、 女の 身に して は 大變な こと-た としみ じ 

みさう 思った。 
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たらず 

帳場の 方に ゐた 若い 神さん が、 傍へ 來て 彼女 を： た。 三十 弱の 年 で、 愛！^ ものであった。 亭 

たま 

主 は 妾が ある の で、 家に ゐ ろの は 偶 だ， こい ふポ であ つ た 

お 房が こな こなと、 ^受けて 話 をして くれた。 

五 

ひっそり 

暮 のこと で、 旅客 も少 いとみ えて 廣ぃ 建物の なか は閬 寂して るた。 でも 十 も あろ 部屋の 一 二 

分の 一 ぐら ゐは 塞がって ゐる らしく、 坐っ てゐろところから：：：.^んる料现場の手前にぁろぉぃぃi:十子 

のう I に は、 絡えず お膳 立が されて、 上った 料现を その上に 並べて は容 ilfk 、持 出して 行く ので あ 

つた。 

お 房が 歸 つてし ま ふと、 蔦 代 はすぐ それらの 女屮 といつ しょに 立 つ て、 お膳 やお 铫 子の： S: 次な ど 

に 働く のであった。 客室へ は 入らなかった。 それ はほんの 機械的に 働く だけの 仕事で あつたが、 

勝手が わからな いので、 ちょっと まごついた。 

その 夜 他の 女屮 たちと 一緒に、 風 呂 に 人った の は、 もう 十二時 過ぎた 頃で、 それから ？！ もな く 

料^ 場に 近い： チ" い 部屋で 多勢 一緒に 臥床に 就いた が、 酒砍 客な どが あって、 料现場 S 方から はま 


あしおと 

だ絕 えず 持 出されて ゐる やうだった し、 時々 廊ド をば たばた すろ、 女屮 S 跫 昔な ども „q- に つ い 

た。 朋 たち は i!:: な 相當に 綺麗な 身裝 をして るた. - 彼等 は霄 合した やうに、 お 召 柄の やうな 銘仙 

の 薄 綿 を 着て、 八 反 や 何 かの 前垂 をし めて ゐた. - 

r ど ぅぞ 宜しくお 願 ひいた します。」 荡代 は さ つ き來 たと き、 さう  一； n つて 一々 彼等 に お 00 を し 

たので あつたが、 彼等 は みんな 1!^ 爽で、 VlT く 仲 しに なれさう であった。 

寢 しなに、 ハト の 話な どが 屮 Z てるた C 

「ぁんたは幾^|？」 などと 一 一十： 九 六の 瘦 ぎすな 女が、 脫棄 を疊ん でみながら、 衆と 一 緒に 蒲團を 

延べ て ゐろ葛 代に きいた。 

「わたし、」 と、 ii,? 代 は 笑 つて ゐ たが、 「幾 歳ぐ ら ゐ に ：3- え ろ んで せう 。」 

「 さ う で す ね 、 三 か M ぐ ら ゐ に ま す け れ ど 縝緣 の い い 人 は 若 く 見 え ま す よ つ て な 。 」 

「いい え 私 更け てみ え ろ 方な ん です よ。 十八 時分に 一 一十ぐ らゐに 見られました わ。」 

「さう です か。 すると 二十 五六です か。」 

「まさか。」 と、 荡代は 笑って、 「前 はさう だつ たんです けれど 苦！？：^ した ものです から、 二十 を こ 

すと、 ぐっと 老けて しまったんで すわ。 私 w にな るんで すわ。」 


一二  sn 一 

「あんた 東京 産です か。」 などと 彼女 はまた 訊く ので あつたが、 彼女 自身 もしば らく 大阪 で世帶 

ケ もってる たこと など を 話した。 そしてお 互に 世帶 崩しで あると ころから、 しんみりした 話が、 

しばらく 一 一人の 間に つづいた。 子がない ので、 六 七 年 一 緒に ゐた良 人と 別れた の だとい ふこと も 

明かに なった。 

をつ i  *  , 

蔦 代 は 枕 紙 を 取替へ ながら 床に ついてから も、 自分 も 死んだ 良人の ために 苦勞 した ことな ど 話 

した。 

「ああ 厩な こった、 また 一 つ を 取 るんだ。」 蔦 代 は、 彼女と 同 じ やうな 嘆聲を もらして、 伸 上 

つて 蔑 を ふかして ゐ たが、 周 阐を兑 ろと、 誰も 彼 もみん な 年下の ものば かりであった C そして i„f 

V- たもの は瘦 せた なりに、 肥った もの は 肥ったな りに、 色の 黑 いもの 白い もの も、 mi いなり 白い 

なりに、 それぞれの 肉の 若さと 美し さ を もって るろ ことが、 しみじみ 感ぜられた。 まだつ ぃ此頃 

まで は、 彼女 もや はり 彼等と 同じ 心 持な 失はなかった。 須 崎と 一 緒に 大阪 へ來る やうに なって か 

ら、 暫くの 間に、 かう も變る もの かと、 不思議に m 思 はれた。 

はちけ る やうな 笑 ひ聲ゃ 話聲が 少し 銀 まった かと 出 心 ふと、 疲れた 彼等 は 直に 眠りに 陷 ちて しま 

つ た C 


この-力- -パ年 の 長い あ ひだの こと を 夢の や う に考 へな が ら、 やがて 蔦 代 も 眠り についた。 

須 崎の 死の 前後から、 ここへ 住 込む までに は、 蕩代も 可也な 苦 酸 を 嘗めさせられた 上に、 旅館 

における 夜道な しの 不隨意 的な 勞働 も、 今まで：^:^ に 慣れて ゐた 彼女と して は、 ちょっと 苦痛で 

あった。 そして 一月 ほど 働いて ゐる うちに、 ふと 病氣で 倒れて、 いつにな く醫 者に かかった りし 

た。 勿論 去 から 持 越しの M 邪で、 頭痛が 剿し かった。 胃 陽に も 祟った。 

そんな 流行 性の 感臂 は、 H 代 一人に 限った ことで もなかつ たし、 分 も 別に さう はな かつ 

たので 三日と 寢てゐ る こと は 出来なかった。 で、 熱が 下る と 直に また 體を 動かし はじめた ので あ 

つたが、 手足の 懶 さが 時々 彼女の 働き を 鈍らせた。 そして 共が 何時と はなしに 忘られる やうに な 

つたの は、 三月に 入って からであった。 

或 日 彼女 は 近所の 病院の 歸 りに 程遠く もない お 房の 家 を 暫くぶ りで 訪ねて 見た。 あの 前後 隨分 

世話に もな つたし、 身元の 保 ほな もして もらって ゐ たので、 そんな 挨接 をしたり、 前に 灘にゐ る 

頃 時 借 をした 金 も 返さう と 思った のであった。 旅館の なかに ゐれ ば、 ダ遣ひ は 殆んど いらな かつ 
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た" 髮給錢 とか 粉と か、 それに 偶に 半^ や 前垂 や 足袋 を I 貝 ふと か、 そんな ことに、 ちょいち よ 

い 出て；：；： くので あつたが、 始末して ゐれば 月 々いくらか 宛殘 つて 行く 勘定であった。 

お 房と は 長く  Si もして ゐられ なかった が、 でも 氣分 を轉換 すろ だけで も、 助かろ と 3 わった。 蔦 

代 はいくら かせいせ いした 斌持 になって、 三時 頃 家へ 歸 つて 來 ると、 その 時分 船から 上^した 客 

が、 ；ー： 1： 人 やって 來て、 お 代 も 商人 風の その 一人 を受 持つ ことにな つた。 

彼 は：；； 十二： 一； の 北 n の.；： 问ぃ で、 ちょっと 可 怖い やうな iiti んだ nz をして ゐ たが、 大岛の 襲 を無雜 

作に 着流して、 ^駝の 霜 降の 二直 廻し に 毛皮の 矜 など をつ けて、 羅紗の 草履 を はいて ゐた。 そん 

な 様子が 彼のた や を 一二つ も 叫つ も 上に 兑 せて ゐた。 .^s 通 S スゥ トケ —ス に、 支那 もので でも あろら 

しい、 妙な 飽 などな もってみ た。 X  X 洋行と：； ムふ 札が ついて るるのに、 蕩代は 服 をつ けたが、 ど 

んな稀 類の 商人 だか さ つ ばり 解ら な か つ た。 

彼は^^^くと：^、 俾を 取って、 商用で でも あるら しく 外出した が、 夕方の 七 時 頃に 歸 つて 風呂へ. 

あたま 

入って くろと、 少し 寬 いだ 一： 砜持 で、 額の- i^:- げ あがった 頭 髮に手 入 をしたり 外で 買って 來た 新聞 を 

たりして、 i4? 代が いれた お茶 を 辞んで ゐ たが、 そのうち 膳に 向って 少しば かり 晩酌 を やり はじ 

めた。  , 


「！^ さん は 束 京の やうた ね c」 などと、 彼は蔦代に酌をさせながら^^^しかけた。 

「さう です か。 判.：； ます か。」  一 代 は、 目元に 微笑 をた たへ ながら 一一 一一 ：1 つた。 この頃 は 何だか い く 

ら かそん な 事に 馴れて 來 たやう に 3 心へ た。 客の 種類が 雜 多で、 海 軍士 官 も あれば、 時には 異人 も 

ナちナ ち 

あり、 同じ 商人で もまる で 勝手の ちが ふ ものが 多かった. か、 內 地滅 分の 吝吝 した 客はなかった C 

「日 ー那も 東京です かピ 

「いや、 違 ひます。 しかし is- 京に も 時々 行きます。」 

「どこから 入らし つたんで すの。」 

「支那から 歸 つたんだ がね。」 

「支那です か。」 と、 蒸 代 は 胸が 躍ろ やうに S 心って、 「支那 は 好い ところです つてね。」 

「支那と いってん 廣 いからね。」 

それから 能く 訊く と、 彼 は： n 木 S 雜货を 取扱 ふ或貿 3^ 商の 店員で 始終 R 支の あ ひだ を往來 して 

るろ らしく、 ；人^^；：ゃ北古小ぁたりの事情に詳しかったが、 蔦 代が 支那 を 懐かしが るので 事に よれば 
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支那へ つれて 行って やっても 可い などと そんな 話 をして るた。 ，  -. 

H 代 はこ こへ 来てから、 彼女のお い あ ひだの 習慣で、 自分の 持ちの 部屋へ 人って 来る 客 を、 無 

心に 看過 ごす こと はでき なかった。 直 その 男の 商賫を 知らう としたり、 境遇 を 聞きたがった りし 

た。 勿論 崎と s: 棲 以前の 多くの 男との 接觸 が、 單に， ての 表面の 接觸に 止まって ゐ たと ほりに、 

今 もちよつ とした 表面的な 條 件で、 すぐ 適不適 を考 へろ やうな、 淺§ ^さは 免れなかった. か、 須崎 

と：！ 梭 して、 色々 の 經驗を 嘗めて 來た結 3^、 そんな ことに はいくら か 目が 肥えて ゐた。 

「滿洲 に は 立派な 旅館 も 料现屋 も^ 山 あろよ。 それ あ も 大きな もの だ。 同じ 働くなら、 あんな 

處へ 行った 方が、 どのく-りる 牧人 もい いか 知れ やしない。」 彼 は 首 ふので あった。 

「私、 さう 云 ふところ へ 行きたい と S わ ふの よ。」 と 蔦 代 は 咬れ たやう に 一 百 つたが、 しかし 此 51! にゐ 

て 二  も 働いた 經驗 から 一； U ふと、 いつまで こんな こと をして ゐて も、 詰らない と 云 ふ氣. かしてる 

た。 支那へ 行く の も 可い けれど、 それ も 楊さん ゃ宋 さんな どの 木國 だと 云 ふ WI 緣が あるからで、 

今 5„ ^旅 前の 倒き などに 出向いて；；；： く氣 はしない ので あつ. た" 

「だけれ ど 唯 北京 や 何 かな 兑 たいと S ャ V たけよ。」 

「それでも 可 いぢ やない か。」 彼 は 苦味^った 顔に 苦笑して ゐ たが、  . 


「それなら 其で 私が 歸る とき 一 緒に つれて 行って あげても 可い。」 

「駄目です よ。」 

「駄目な こと はない。 私 はこれ から 大阪へ 寄って、 それから 東京に 4-:n ばかり ゐて、 ちょっと H 

4；： へや.？ つて、 お母さんの 顔を兒 て、 どうせ また 此處 へ來 るんだ から。」 

「そんな こと をしょう ものなら、 其 こ そ 大變だ わ ，0」 

「なに 譯 はない よ。」 

「お金が かかる でせ う。 それに そんな 漠然とし たこと 私 嫌 ひよ。」 

「それ はちつ と は掛ろ だら うけれ ど ：： 。 I 

「私 北京へ 行き さへ すれば、 何う かなろ かも 知れな いんです けれど、 そんな なしに 了って、 g 

い 目に 逢 ふと 困る から。」 

「3: あに 何う かなる もの さ。 女 は どこへ 行っても 結構 闲り やしな、 よ。 I 

「それ ぁ然 う-たけ ど、 私 餘り暢 たったから 可け なかつ たんです からね、 やっぱり ちゃんとした 

良人 を もって 身 を 堅めな けれ ぁ駄 0 だと 思 ひます わ。 - 

e れで そんな^も ぐしゃぐ しゃに なって、 彼 は 問 もな く寢 てし まった。 
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葛 代は寢 床の 祸の 方で、 彼 S 荷物の 始末な どして から、 引返った が、 彼が これから 行く とい ふ 

京 も 懐かしかった し、 一 つの 國境を 隔て た^だと か 言 ふ 彼の 故鄕 からすぐ 冋 じ 汽車で 行けろ 自 

分の WA-:: の (小 V- 懷 かしかった。 母 や 妹の ことな ども 頻に思 ひ 出されて、 妙に 氣が 沈む の であ つ 

すると 共から ii もな く、  ^；-^が^^：们してゐろとみ えて、 若い 海 の士宫 がー 一人 あがって 來て、 

そ れが叉 葛 代 の番 であった ところから 彼ケ、 はまた 忙しくな つた。  ； 

彼等 は ひどく ！ffl に 0 つ て み た が 、 尙 その上に も 酒 を 要求し た。 

「 私贵方 を どこか で M 儿た * ^よ。」 

蒸 代 は その 一 入の ロ^の 濃い、 丸顔の 男の 顔 を 凝視め ながら、 一一 n ふので あった。 

八 

九い 顔の 若い 卜.^ \ 今一 人の 額の- Jli- ぃ士 も、 「へえ。」 と 一 II つて、 忸. 就 さう に 蔦 代の 顔 を 見 

てゐ たが、 何う し C も s4 ひ 出せなかった。 

蔦 代 とても- ほんの 一度 連と 一緒に 來 たことの あろ 海軍 士宫 に、 これと 二つの 顔 をした 男の 


あった こと を- 記憶して ゐろ だけで、 名前な ど は 勿論 覺 えても ゐ ない のであった。 しかし おうし 

て も 北ハの 男に 違 ひない らしい のであった C 

「君 は どこに ゐ たね。」 丸顔 は聽 い-た。 

「私？」 蔦 代 はしん ねりむ つつり したやうな^ 情 をして、 ：也^1を^„^ってゐた。 

「君 は is- の 方 だら う。」 

「ええ さう。 一 . 

なまり 

「東京に しちや 少し W 舍 訛が ある や、 つ だしね。」 

「 私の 言葉 は 色 々なん です よ。」 

「方々 渡り歩いた からか。」 

「嘘よ C そんな 摺れ からし ぢ やありません よ。」 

蔦 代 はビ —ル を飮み ながら、 極めつ ける やうに 首 ふので あつ た。 

「神戶 だって、 此頃來 たのよ。 1 

「しかし H 處で、 己を兑 たんだ か、 さう 言 はれる と： E だか 氣に かかるな。 やっぱり 斯ん なやうな 

處 かい。」 
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-so 

蔦 代 はに やりと 笑った きりで、 默 つて ゐ たが、 

「あなた 橫須 賀にゐ たこと あろで せう。」 

「それや 有ろ。 今-たって 時々 上陸す ろよ。 あすこに は 宿 も 取って あるから ね。」 

そして 彼 は 橫須賀 の 宿の 名 だと か、 砍食 をした ことの あろ 和洋 飮食 店な どの 名 を あげて、 訊ね 

てみ た。 

「私橫 1^ 賀にゐ たこ とないの よ。 ずっと；？^；：；小にゐたのょ。 ^5^京へだって、 責方來 た ことがあ るで 

せう。」 

，つち  たま 

「東京に 家が ある もの、 それ あ 偶に は歸る さ。 遊びに 行った さ C だけれ ど、 ー體 どんな 處に みた 

ん だい。」 

「どこでも 可 いぢ やない の。 贵方醉 ばらって ゐ たから、 覺 えがない のよ。 貴方が 忘れても、 私の 

方で 覺 えて ゐ るから 可い わよ。」 

そんな 話 をしながら、 士宫 たち は 過く まで 飮ん でるたが、 一 代ん つい 相手に なって、 可也 醉は 

されて しまった。 彼等 は 意氣な 咽喉で 唄な ど 謳った。 举を 打ったり した。 支那の 拳ん 知って ゐ 

た。 彼等 は 東洋 方面の 艦隊の 一 つの 乘組 員であった。 


「わたし 支那の 拳なら 知って るて よ。」 蔦 代 は さ" ふ のであった。 

「そいつ は 話せる ね。 どれ 一番 行かう。」 などと、 彼等 は 蔦 代の 方へ 向 直って 來た。 しかし 篇代 

は 餘り强 くはなかった。 そして 負ける 度び に、 ビ —ルを 盈盈と 注がれた" 

「私 幾年 もやら ないから、 弱くな つてし まった のよ。」 蔦 代 は 苦し さう に、 胸 をた たきながら、 

息 を はずませて ゐた。 

「君 は 何 處で覺 えたんだ。 支那に るた ことで も あるの かい。」 

「いいえ、 東京よ。」 

「ああ、 それ ぢゃ 支那 料理に みたんだ； r  ； t 保 町 かど こかの な。」 

蔦 代 は 狡 さうな 目元に、 融ける や うな 微笑 を 浮 ベ た C 

「喊ょ C 私 かう 見えても、 支那 料理の 給仕なん かしよ せんよ C だけれ ど 食べに は 行った の。 あの 

邊の 料理屋で したら ね。」  - 

r ちゃ 何ぢ やない か な。 留學生 相手の あ れ か い 。」 

蔦 代 はに やりと 苦笑し な が ら 浼 いたが、 それ を 打消 さう と も し な か つ た。 

「そんな 事噓 です けれど、 支那 人のお 一安 をし てんた 人が、 私のお 友達に あつたん です よ。 それ こ 


i  二 

そ 大金 持の 立派な 人よ。」 蔦 代 は 胡 魔 化すので あった e 

彼等 は醉 つた 紛れに、 夜お そくまで 蕩 代に 戯れて、 逃げる の を 廊下へ 追 紐け 出したり して 騒い 

でゐ たが、 そのうち 寢靜 まって しまった。 も^ 等 山 無邪氣 で 淡泊な の-か、 氣に 人った が、 殊 

にも 內 藤と 云 ふ 丸顔の 士官に 心を惹 かれた。 

翌朝 は 例の 滿洲歸 り の 商人が、 汽車 に乘 るので n いく 立った。 

「これから 東京へ いらっしゃ るの。 私 も 行きたい な. し 蔦 代 は 支度 をして ゐる 傍で、 モんな こ と 

を 一一 目って ゐた。 そして、 「ほんた うに 歸り にお 寄" なさい よ。 そして 其 時、 私 を 支那へ つれていつ 

て 頂戴よ。」 と、 部屋 を 出る とき、 小さい 鲍を さげて 後から ついて 出ながら 一一 一一 n ふので あった。 

それから 其の 部屋の 掃除 をして ゐ ると、 i 右い 士. たちが！！ を さました と！ a えて、 呼 鈴が 通じて 

來た。 行って みると、 長 顔の 方が 起 出して、 洗-. g 場.、 出て 行く ところで あつたが、 丸顔の 方 は ぼ 

i こばな  たま  ちか  •  . 

つかり 目 を 開いた 儘、 まだ 床離れ を惜ん でるた。 偶に 船から あがって、 陸で 寢 ろの は、 彼等に * 

つて は、 どんなに 心 持の 好い もの だか 知れない のであった。 


「昨夜 は亂暴 をして 濟 みません。」 などと、 內藤 は笑談 半分 非ろ のであった。 

「ほんた うに 貴方 は 惡戯な 人よ。」 と、 蔦 代 は 怒った やうな、 In まえろ やうな 調子で、 「でも、 私 海 

軍の 人好きよ。」 と、 嫣 然して 見せた。 

彼 は 欠 をしながら 笑って るた。 

「貴方ち よいちよ い 入らつ しゃいよ。 今度 一人でね。」 蔦 代 は 顔を赧 めながら 言 ふので あった C 

「ここ は さう 度 々 は來な い よ。 - 

「ぢ ゃ撗須 賀？」 

「まあ 然 うだね。」  . 

「私 撗須賀 見た こと はない けれど、 好い 處 でさう。， 

「一向 詰らん ね。 疆 所が あろ だけで。 それに 己な； て i へ 上って. 4! おがない よ、 家がない から 

ね。」 

「家 もったら 可 いぢゃありません か。」 

「家 かい。 家 もい いけれ ど、 上陸 は 偶 だからね o」 

「そんな 事 をして るて、 上陸す ろ 度に、 お金つ かふの 勿體な いぢゃありません か。 昨夜 もど こか 
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で 遊んで 来たで せう。」 

「君 は世帶 でも もった ことがある のかい。」 

「私？」 と 蔦 代 は 胡 亂な目 をして 笑って ゐ たが、 「それ あそん な 事 も ありました わ。 私 運が 惡 いの 

よ。 舉校 出た ての 良人が こっちへ 勤めろ やうに なって、 一緒に 大阪で 世帶を もっと 間もなく 死ん 

でし まったんです のよ。 だから、 今更 東京へ も歸れ ないで せう。 爲 方な しこんな 家へ 來 たんです 

けれど、 やっぱり 東京の 方が いいと 思 ふわ。」 

時 ST か 迫って 来たので、 彼 も 起 出した。 

問 もな く、 彼等 は 朝钣を そこそこに 濟 まして、 出發の 支度に 取 かかった。 蔦 代 は 軍服 や、 劍を 

取上げて、 物 珍ら しさう に 弄って ゐ たが、 海軍 軍人 も 好い と 云 ふ 氣が頻 にして ゐた。 始終^に ゐ 

ない と 云 ふ、 彼等の 生活 條件 も、 宿命的に 亭主 運の わろ い 自分に は、 却って 可い やうな 氣 がし 

た。 勿論 顏の 長い 方 は、 同じ 女 を 揶揄 ふに しても、 ずっと 下目に 見て ゐろ やうで、 何となく 氣 

つて ゐ ろので、 氣が おけて、 與 しにくい やうに m 心 はれた。 

「また 入らつ しゃいよ。 きっとで すよ C 私 X  X 艦へ 手紙 を あげてよ。」 蔦 代 は 軍服 をつ けて ゐろ 

内 藤 達に 一一 一 n ふので あった。 


. 彼等 は、 一大き にお 世話でした。 J と 言って 部屋 を 出た が、 後れて 出た 內 藤と、 蔦 代 は 胃 をなら 

そつ 

ベながら. 窃と 握手な どした。 彼 も それ を 担まなかった。 

部屋の 掃除に 上って いった 蔦 代 は、 手指に もたれて、 何時までも 海の 方 を 眺めて ゐた。 

^  „u なる 迄 


內 藤が 上陸す ろ 度に、 單 調な、 寂しい 海上の 生活に、 疲れた 體と、 gi を 休めたり、 慰めたり 

すろ 場所 を、 蔦 代と 一緒に、 お 房の つい 近くに 見つけた の は、 それから 二月 ほどた つてから であ 

つたが、 それ も 真の 暫くで、 四月 頃に は、 彼等 はもう 神戶の その 家 を引拂 つて、 撗須賀 に 移って 

ゐ た，^ 

祌戶 で、 蔦 代が 內德 とさう した 關 係に 陷 ちた 事が、 暫く も その 旅館に 止まる こと を、 彼女に 許 

ふ しどら 

さな 力った。 不檢 束な りに も、 旅館の 奉公人に は、 奉公人の 風儀が あった。 自己の 生活 意志に、 
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さう した 制限 を 置く ことので きない 慕 代 は、 どこまでも 彼女 自身と して、 生きなければ ならな か 

つた。 孤 II の 寂し さと、 前途の 生活に 對 する 不安と が、 何う しても 單 調な 彼等の 生活に 親しむ こ 

と を、 肯んぜ しめなかった。 絡えず 彼女 は 焦躁 を 感じて ゐた。 

「早く ここ を 返れなければ ならない。 私 を、 一 日 も 早く ここから 出して 下さらなければ ：： o」 葛 

代 は 海上の 彼へ、 そんな 意味の 手紙 を 贈った。 

「私と 貴方の こと を 知らない もの は、 一人 もありません。 いくら 厚 ましい 私で も、 かうな つて は 

平氣で 働いて ゐる こと もで きません。 今度 祌戶へ 御上 陸の ときには、 私 はもう 此處 にはゐ ないで 

せう。 私 はいつ かお 話した あのお 友達に 額んで、 ど こぞ あの 近所に 部屋 借 をしょう と 思 ひまし 

た。 幸 ひなこと に は、 ちゃう ど 其が 見つかり さうな のです。 そこ はお 房さん の 一 つ 裏の 通りの 古 

道具屋の 二階な のです。 どうぞ 忘れずに そこへ 來て 下さい。 私は灘の方にぁづけてぁろ^^物がぁ 

ります 力ら ここ を 暇 を もら ふと 直ぐ それ を 取りに いきます。 荷物の なかには、 私の 世帶 道具 も 

少し は あろ 普です。 今が今 世帶を もって、 差 岡へ ないだ けの もの はあり ますから。 とにかく 其處 

へ來て 下さい。」 

內 藤に 取って は、 それ は 轉 直下と いった 形であった。 しかし 强 がち、 待設けな いこと でもな 


かった。 彼 はそんな 安息 所の 必要 を 十分 感じて ゐ たし、 蔦 代に よって 今の 生活の 空虚が、 何う か 

充 され さう にも 思へ てるた。 彼 は四國 の產れ であった。 親類に は 軍人と か、 宫吏 とか 云 ふ 階級の 

とつ 

ものが 多 力った。 彼の 妹 も 海軍 士宫に 嫁いで、 吳の 方に ゐ ると 云 ふ 話 は、 蔦 代 も 聞いて ゐた C 

そんな 話 を 聞く と、 蔦 代は須 崎の それよりも、 一 曆 自分に 取って は晴 がましい、 そして 堅苦し 

ぃ緣 類の やうに 思 はれて 何だか 不安に もな ろので あつたが、 內藤 自身 は、 海上の 生活 を繽 けて ゐ 

ろ だけに、 女な どの ことに ついては、 可也 單 純な 考へを もって ゐた。 勿論 彼 は 本來、 そんな 風に 

產 れついて ゐた。 蔦 代の 云 ふこと み-何でも 信ずろ と 云 ふ 風であった。 職務 上で は、 彼 は 相 當に好 

* あたま 

い 頭腦と 熱心と を もって ゐた C 

さう して 陷 ちて 行った、 祌戶に 於け る 彼等の 同捷 生活 は、 しかし 然ぅ 不幸ではなかった。 二階 

のニ窒 を、 蔦 代は氣 持よ く 整頓した。 東京から 持 越の 簞笥 もあった し、 茶棚 や 火鉢の やうな もの 

もあった。 鏡臺 など も、 かの 異國 人と 同棲した 頃からの もので、 蔦 代に は餘 り、 好 ハ氣持 はしな 

いながら も、 m 心 ひ 出の 深い ものであった C 

「ぉ歸 りなさい まし。」 などと 蔦 代 は、 軍服 姿で 上って くろ 彼を迎 へて、 澄して 慇穀に お^儀 を 

すろ のであった。 簞笥 のうへ に は、 內 藤の 寫真も 飾られて あった。 
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陸上の 樂 しい、 隱れ 家と 云 ふやうな 氣持を 感じながら、 內藤は そこに 劍を釋 くので あった C 

橫須賀 では、 蓠代 は碌々 一月 も 足 を 止めて ゐ なかった。 それ は內 藤が その 頃、 大尉に 昇進す ろ 

と 同時に、 支那の 公使館 附 武官と なって 赴任す ろ ことにな つたので、 彼女 も 後から 出發 したから 

であった。 

蔦 代 は 橫須賀 へ 立った ときに も、 そんな. 人 を もった こと を、 須 崎の 家族た ちに、 吹聽 しずに 

は ゐられ なかった が、 それに は 永久に、 その 土地 を 離れなければ ならぬ 今の 場合に、 死んだ 須崎 

にも、 永い 別れが 告げて 行きたかった。 それ も； t 戶で、 內 藤と 一緒に 活動 館へ 入って 居ろ 時、 ふ 

と 友達と 一緒に 來てゐ た、 須 崎の 妹の 友 子に 見つかった からで、 そのまま 橫須賀 へ 行って しま ふ 

のが、 何となく 心に 咎めた。 

日曜だった ので、 友 子 もちやう ど 其 日 は 一日 家に ゐて、 二人で 須 崎の 墓へ 水 や 花 を 手 向けた の 

であった。 .  , 

「わたしお 友達のお 世話で、 今度 軍人さん と 結婚す る ことにな りました の。」 蔦 代は須 崎の 母の 


前で も、 持 前の 正直で、 無頓着ら しい 狎狎 しさで、 一一 s ふので あった C 

「この間 活動で 逢った でせ う。 あの 時 一 緒に ゐた 人が さうな のよ。 J 蔦 代 はまた 女子に 話し か け 

二  C  ' 

「さう です かいな。 それ は 豪い お i 牙 出度い ことです な。」 母 は 格別、 惡感を もたない らしい 調子 

で 一 一一 一口 ふので あった。 

「そら 豪い 好い 御緣ゃ な いかい な。 い つ 式 をし な はった の や。」 

「これから 横須贺 へ 行って、 そこで 式 をし ますの。 I そして 蔦 代は內 藤の ことに 就いて、 少し 話 

した。 辻 接の あはない ところ は、 其 場の 氣 持で、 巧く 撥 を 合すのに 造作はなかった。 

「私 今迄お 友達のと ころに 居たん です の。 お 正月 は、 それでも 暫く 餘 所に 働いて ゐ ました けれ 

ど、 去年の 暮 から 感冒 ひいて ゐ たでせ う。 活動へ 行った とき も、 あの人が から 上って 來て、 そ 

の 話に お 友達の 家へ 来たんで すの。 だけれ ど、 何う 云ふ氣 心の 人 か、 私よ く 其の 人 を 知らないで 

せう、 その 人 も 少し 交際して みたう へなら ば、 結婚す ろ 心 だとい ふでせ う、 それで あの 時 活動へ 

一緒に 行きました のよ。」 

「何 ぼ ほど 月給 取ん な はろ の や。」 母 は それでも、 それで 安心 だと 云 ふ 風で 訊く のであった C 
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蔦 代 は それに は 正直に、 綿密な 答へ を與 へた。 

「贵方 も Wo 勞 しな はった ね やな。 これから 樂で けます やな。」 母 は 一一 一一 II つてる た。 そして、 墓へ 參 

つ て くれる こと を悅ん だ。 

「あれ も あんた のこと は 案じて ゐ ましたよ つて、 それ 聞いたら 悅び ませう。 どうせ 獨 身で はゐら 

れゃ へんよ つてな。」 

あによめ 

で、 蔦 代 はしば らくお 茶を飮 みながら 話 をして、 嫂 にも 親しげ な n 一一 n 葉 を 交してから、 友 子と 

お 寺へ 行った のであった。 

墓場で は、 ぉ經を あげて 貰った 蔦 代 は、 須 崎の 死んだ 時の ことな どが、 今更の やうに 目に 浮か 

んで來 て、 氣 味が 惡 かった。 で、 その 前に 合掌して 默禱 すろ と、 急いで 墓地 を 出て しまった。 そ 

れ でも、 多少 氣が安 まろ やうに 思へ ろので あった。 墓地に は 蒲公英が さいて ゐた。 茱の花 も、 そ 

の邊の 畑地に 鮮 かに 見られた。 友 子 は 陽氣な 娘だった が、 目 を 潤ませて ゐた。 

それが 神戶を 立つ 前日の ことで、 蔦 代 はこ こで 二度目の 花 を 見て、 東へ 歸 るので あった。 

「いつ 叉、 あんた に 逢へ ろか 判りません な。」 友 子 は途々 話した。 

「でも、 私 兄さんの こと は 忘れない のよ。 ほんた うに 長い あ ひだ 苦勞 しました からね。」 


「でも 死んで しまうて は、 何にもな らんな。 死ぬ もの 貧乏と は、 よう 一一 目うた ものです な。」 

友 子 は、 蔦 代 と^れろ の を、 連り に 寂しく 思って ゐた。 そして 橫須賀 へつ いたら、 手紙 を くれ 

ろ やうに と 念 を 押して ゐた。 . 

內 藤が 赴任す るに ついて、 蔦 代 を 何う すろ かが、 問題に なった ので あつたが、 蔦 代 は 迚も 獨り 

で、 淺 つて ゐろ こと は 出来ない と 思 はれた。 關西邊 へ 旅 をして から、 異 つたと ころ を 見て おきた 

いと 云ふ氣 持が 彼女に もあった。 殊に も 北京が 見たかった。 

內藤 自身 も、 蔦 代を殘 してお くこと は 不安であった。 俸給 も 倍額に なろ ので、 二人 一緒に 宫舍 

にゐれ ば、 殆んど そっくり 殘る 勘定であった。 旅費 も^に 貰へ ろので あった。 

が、 女 は 支度 も あるし、 彼 は 急がねば ならぬ ので、 一 應 あちらの 様子 を 見て、 連れに 來 るか、 

一人で 來 ろか、 孰ち かにし ようと 云 ふので あった。 蔦 代 は 支那なら、 一人で 行く のに 造作 はない 

と 云ふ氣 がして ゐた。 

「ぉ佘 さへ あろなら ば、 私 一 人で どこへ でも 行けて よ。」 蔦 代 は ーー目 ふので あった。 
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それに 遠く へ 行くなら、 E 舍の 母へ も ー應、 手紙で 問 合した 後に した 方が、 至當だ と 思 はれ 

た。 で、 とにかく 蔦 代 は 後に 殘る ことにな つた C 

橫 IS 賀 では 二人 は 下宿 住 ひ をして ゐ たので あつたが、 -2： 藤 を 送って から は、 蔦 代 も 急に 東京が 

戀 しくな つて、 一時 そこ を引拂 ふこと にした。 勿論 横須 賀へ來 ると 間もなく、 蔦 代 は 或 日、 軍服 

の 內藤を つれて、 牛 込の 姉 を 訪ねた ので あつたが 二人 同伴だった ので、 別れて からの 長い 話 は、 

しみじみして ゐろ隙 もなかった C 

びっくり 

海軍 服の 內藤を 15- た 時には、 それが 出しぬ けであった ので 姉 は 吃驚して ゐた。 蔦 代 は 姉を隆 へ 

呼んで、 ざっと 其の 話 をした。 

「私 今度 こそ 姉さんに 安心して 戴く こと 出來 ろと 思 ひます のよ。」 蔦 代 は 茶の 窒の 火鉢の 傍で、 

こ ご ゑ 

微聲で  一一 =2 ふので あった。 

「あの人 ほんた うに 好い人な のよ。」 

姉 は 信用で きない やうな 顔 をして ゐ たが、 しかし 海軍 士宫は 海軍 士官に 違 ひない のであった。 

「ぢ や、 ずっと あの方と：：。」 姉 は、 蔦 代の 變 つた 顔 を 眺めながら、 「あちらで 式で も擧 げたん 

です か。」 


「ええ、 それ ぁ然 うなんで すけれ ど、 あの人 も 中尉です からお 金がなかった でせ う：：。」 蔦 代 は 

紅い 顔 をしながら 應 へて、 

さ つばり 

「何しろ 軍人です からね、 それ あ 洒落した ものよ。 いづれ 其のう ち 叉 一人で 來て、 お話して よ。 

大阪 ゃ祌戶 のね。」 

かし 二  あらた 

で、 姉は爲 方な し、 座敷に 長 まって ゐる內 藤の 前へ 出て、 更 まって 挨接 をした のであった。 

「ほんた うに、 ああ 氣樂な 人な もので ございま すから、 其れなら それで、 前以て 手紙で もよ こし 

て くれれば いいのに、 唐然 にお つれしたり して： ：。，」 姉 は 顔 を 紅ら めながら 一一 一 a ふので あった。 

か ま  あらた 

「いや、 どうぞお 介意 ひなく。 ちょっと 東京に 用事が あった ものです から。 いづれ 叉更 めて 伺 ひ 

ます。 I 

それで、 其 時 一時間ば かり 居て、 すぐ 暇を吿 げたので あった。 

蔦 代 は 姉に 逢 ふと、 前の 經驗も あるから、 また 何 か 一一 n ふだら うと 思って、 わざと、 のつ けに 軍 

服 姿の 彼 を、 つれて 来たので あつたが、 今度 丁 入で 訪ねて みろ と、 姉 は やっぱり、 俯に おちない 

らしい 顔 をした。 

「どんな 人 を 御 亭主に しょうと、 蔦 代さん の 勝手です けれど 取決めて おく こと は、 ちゃんと 取決 

何處 i で  =1 六 一一 一 
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めて おきな さいよ。 もう 二十 四に もな つたんで すから ね、 浮 浮し ちゃ ゐられ ません よ。」 

姉 は  一一 一 n ふので あった。 

蔦 代 はいつ もい つも 無精して、 手紙 を碌々 出さなかった ことな ど 思 ひ 出して ゐ たが、 須 崎と 死 

^れ たり、 旅館に 奉公したり、 あわただしい 日 を 送って ゐた、 彼女と して は、 其 も爲 方がない と 思 

つて、 默 つて ゐた。  ， 

事に よろ と、 姉の 家で、 旅の 支度 をしょう かと も 思って ゐ たので あつたが、 子供が もう 三人に 

もな つて ゐ たり、 碗 兄の 母 も 最近 £ 舍を 仕舞って、 孫た ちの^ 話 を手傳 ひに、 來てゐ たりして ゐ 

たし、 姊 から それ を 一一 一一 ri ひ 出し もしなかった ので、 蔦 代 は^に 部屋 を 借りる の も. 面倒 だと 思って、 

立つ まで 下宿に ゐる ことにした。 

下，； W は 十 ：！ い 馴染であった。 祌 田の 劇場の 横町に、 楊さん と 一緒に ゐた ことの あろ 家が、 牛 込の 

方へ 引越して 來 たの は、 やはり あの 事件で、 商賣が 寂れた 時分の ことで、 蔦 代は須 崎と 同捿 して 

ゐて 訪ねた 事が あった。 あの 頃 どこかへ 勤めて ゐた 病身の 亭主 は 死んで、 彼女 は 表面 獨 身で ゐた 


ひき り 

が、 金主 は あろら しかった C 祌 田の 荒廢 した あの 下宿に ゐた 頃の 彼女 は ひどい お 引 招で、 年が年 

中 引 被って ゐ たが、 牛 込へ 来てから はめ つきり 綺麗に して 若返って ゐた。 

蔦 代 はふと 思 ひ 出して、 そこ を當 分の 足溜りと したので あった。 姉に も 一一 目 はれた こと だが、 こ 

この 祌 さん も、 蔦 代の k 恰の變 つたのに は 驚いて ゐた。 姉に よれば、 彼女 は 年取ろ に從 つて、 母 

親に 似て 來てゐ るら しかった. か、 あの 頃の 顔の 丸味と 若い 皮 腐の 純白 さの、 失 はれた こと は事實 

ひつ ぼた  ベ そ  つき ま は 

であった。 宋 さんが 角袖に ひどく 引撲 かれて、 泣 面 を かい ゐ たこと や、 蔦 代 をい つまで も附 1^ し 

てゐ た佐久 間の 噂な ど をして、 蔦 代は祌 さんと 笑 ふので はあった が、 その 頃の 人の 心 持 や 自分の 

爲てゐ た 事が、 今にな つ て 初め て 明瞭に な る やうな 氣 がすろ のであった。 

野 田のと ころ へ も、 立つ 前に ちょっと 寄って 行かなければ ならなかった。 

野 田 はつい 今年の 春、 細君の 母が 死んだ 代りに、 あの 頃 腹に あった 子が、 もう 三つに なって ゐ 

て、 蔦 代が 上って.！ 君に 挨 接して ゐ ろと、 ひょこひょこと 傍に 出て 來て、 不思議 さう に 彼女 を 見 

て ゐた。 その 頃、 黼譯の 仕事で 役所 勤 をして ゐろ野 田 は、 最近に 二人の 子供の 父親に ならう とし 

てゐ た。 

SI 臟の餘 病が 出て、 一月の 初め 死んだ と 云 ふ 母の 話 も 出た が、 可哀 さうな 須 崎の 話 も 出た。 
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「ちゃう ど、 須 崎さん のお 亡り になった 御 通知 をいた だいて 間もなくで したよ。 もうあす こに お 

出に はならない だら うと 思って、 お知らせし ませんで した けれど。」 すっかり 世帶 じみて Dw- え ろ 

.1 君は懷 しさう に 話す のであった。 

「東京へ 歸 つて ゐ ろんぢ やない かなんて 一一 一一 n つてる たんだが ね。 ぢゃ 最近まで 神戶 だつ たんです 

か。」 

「私 も 手紙 を あげよう あげようと 思つ たんです けれど、 そんな 風で 自分の 體が 極まらなかった で 

せう。」 蔦 代 はさう 言って、 夫から 夫へ と 彼方の 話 をす ろので あった。 

見ろ と、 母が 死んで から、 何だか 家が 荒れて 來 たやう に 思へ た。 あれほど 綺麗に して、 由 粉の 

氣を 絶やさなかった 細君 も、 さう 氣樂 で.. r なさ さう であった。 

「私 この頃に 北京へ 行きます の よ。」 蔦 代 は 大分た つてから 共の 話を爲 出した。 

野 田 も 細君 も 驚いて ゐた。 

「其で 何時頃お 立ちに なろ の。」 

「支度が でき 次第 行かう かと 思 ひます けれど、 私 東京で も 少し 遊んで ゐ たいで せう。 ですから 何 

うしても 來 月の 初め にな ろ だら うと 思 ひます の。」 


「貴方お 一入？」 

「伴 はいくら でも 出来る さう です の。 だけれ ど、 私 一人の 方が 氣樂 だと 思 ひます。 旅行 は 私大 好 

きです の。 3 服； 實に樂 みです わ。 それに 何う せ、 私 は 何處で 死んでも いいと m 心って ゐ ますから。 一 

五 

蔦 代が 東京 を 立って 祌戶 から 船に 乘 つたの は、 もう 六月で あつ. た。 也氣は 急いて ゐ たので あ 

つた 力、 遠くへ 行く となると、 思 ひも かけない 用事が、 それから 夫へ と 出て 來て、 一日々々 と s 

が經 つた。 それに、 內 藤が 置いて いった 金に も 手が ついて、 旅費に 不足 を 生じた。 それ を 叉 補充 

すろ のに、 骨が折れたり などして、 思 はぬ 手間が 取れた。 

とにかく 立つ までに は、 可也 氣 忙しい 思 ひ をした のであった。 船に 乘る 前に、 ちょっとお 房の 

處べ も 顔 を 出したかった ので あつたが、 其の 頃お 房 は阪祌 間の 郊外に 移って 居た ので 汽車 を 降り 

て 尋ねる の は大變 だと 思 はれた。 須 崎の 慕 場の あろ 灘村を も、 彼女 は 汽車の 窓から 遙に 見て 過ぎ 

た C 

船に 乘る 手順な ど を、 蔦 代は內 藤から 前以て 詳しく 敎 はって m3 いたし、 出帆の 時刻な ども 判つ 
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てゐ たので、 其 日の 午前に は、 も、 つ 船の 中の 人と なって ゐた。 それ は 彼女に 取って は 初めての 經ー 

驗 であった。 船 房に n 本人の 和 客が 二人あった。 彼等 は 支那と 日本の 問 を往來 して ゐる 商人ら し i 

く  3 心 はれた。 ちゃう ど 彼女が 种戶の 旅館で、 噴染 になった 何時かの 商人の やうな 男で あつたが、 一 

つ-  一 

不思議な ことに は、 彼等 は 三 四 人の 若い 女 を 伴れ てゐ た。 女達 は 別に 場所 を 取って 居る らし かつ 一 

たが、 蔦 代の 想像す ると ころに よろ と、 彼等 は 旅館 か 料理屋の 女中と して、 储 主に 連れられて、 一 

滿洲 あたりへ 稼ぎに 行く のらし く 思 はれた。 蔦 代 は 其の 慵 主と 思 はれろ 人達に、 一一 E 薬 を かけられ _ 

たりした。 彼等 は 葛 代が、 どんな 種類の 女で あろ かの 判 斷に迷 ふらしかった。 でも 頭 髮ゃ着 附をー 

注意して ゐ たので、 彼等 は 相 常の 地位の 婦人と 見たら しかった。  ^ 

船が 門 司へ 着いた の は、 夜であった。 蔦 代 は 祌戶に 居ろ 時から、 お 房の 亭主 ゃ內 藤な どから、 一 

其の 邊 のこと を 能く 聞かされて ゐ たので、 そんな 處をも 昆 て！ a きたいと 思った。 それに 其處 では 一 

石炭 を 積み込む のに 半 H も かかる と 云 ふこと だった ので、 上^して 其の 邊の町 を 見 かたがた、 そ 

こに 一泊す ろ ことにした。 しかし 町よりも 何よりも、 此處の 特殊の 見物と なって ゐろ、 石炭の 積 i 

み 込み を ろの も奇觀 であった。 異様な 端艇で お 炭 船から 石炭が 船艙へ 運ばれる のであった。 船 

鰭に はダ ン グ U と la はれる 勞慟 者が ま 1；1 にな つ て、 斷 なく投 込まれろ 石炭 を 取 込む ので あつ 


た。 石炭 船から 船艙まで 端艇の 連なりが、 幾^3^となく_.^ぃた。 そして 男女の 勞働 者が 不思議な 掛 

聲で 調子 を 取りつつ、 それから それへ と 石炭 を； 述 ぶので あった。 

蔦代は上^！！する時、 棧 橋の あたり-で 始まった、 赤帽の 荷物の 爭楚戰 の 劇しい のに も 驚いた が、 

ま の 物賣 りが 資り に 來る靑 い バナナの：：： 几 事な のにん 服 を惹 かれた。 - 

寂しい、 しかし 心安い 一夜 を 旅館の  一 に 過した。 

つれ じ ま 

叫 朝 は：： いく 旅館 を 出た。 船 は 美しい 六述 ねの？？ や- 錢 つて、 靜 かな 內 海から、 次第に 外海の 方へ 

出て 行った。 玄海灘 へ 差し かかる 山であった C いよいよ 懐かしい R.^ を 離れろ の だと ームふ 感じ 

が、 謙の 顔に もあった C 乘 客は呰 甲板へ 出て 刻々 に 遠ざかり 行く 嶋 山の 姿 を 眺めた。 津ゃ伊 萬 

ffi: の 蒼い 山が 左の 方に られた C 資岐の 5：3 影 も 遠い 遠い 水平線 上に、 低く 長く 邀れ て兒 えた。 

藤 代 は 食事 をす る 時な どに、 つくづく 獨 旅の. おし さ を 感じた C それに 食堂へ 出ろ の は、 何とな 

く  りが？； - かった ので、 船 房の 方へ お 瞎 を， 迷ば せて、 おから 海 を 眺めながら 箸 を 執った。 出立 前 

山 あわただしい ：5K 刀 力、 漸と落：_^5ぃてくろの を感じた。 昨日までの 事が 夢の やうに m 心 はれた C 

平戶へ かかった 時 は、 もう 夜であった C 雄 K 雌ね が 微かに ：10- られた C 
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朝畔 中、 出た の は、 或 H の 夜 明 方であった が、 蔦 代 も その 頃 は、 大分 船の 生活に 馴れて、 食堂 

や 甲板で 言 紫 を 交せ る や う な 人 もで きた。 

その 邊 では、 ITS' やん を 見た ときの やうな 感じ はまろ で 無かった。 碧い 空と 水ケ 除いて は、 

樹木の 綠 は何齒 にも られ なかった。 赭土  S ぶル 山ば かりが S についた。 

「ボ I ィ さん、 こ 二：！：^ です の、 もう 支那な の。」 蔦 代 は 不安な 眠りから さめる と、 しらじら^ 

け a く 窓の 外に、 ^限 もな く いて ゐる 海の あなたに： a えろ、 それらの 異様な 緒い^ 地 を 眺めな 

がら、 傍に寢てゐたボーィに.！^^ぃた。 

「違 ひます。 あれ 朝鮮です。」 ボ. I ィは應 へた。 

日が るに つれて、 海の 色 は 次第に 其の m んさ をまして 來た。 H 代 は 楊子 ゃ石繊 を.， > つて、 

を 出て 行った が、 銅鑼 が^って、 食堂の 問 けたの は、 それから 問 もな.、 であった。 何だかん、 「^ 

界の果 へで も來 たやうな 氣 がする のであった C 

やがて 陸が 次第に 其の 大きい 姿 を 鮮明 させて 來た。 巨 文 島を这 ろと、 义 一 つの， が 近づいて，.^ 


た。 濟州 島が、 左手に 水に 浸って 橫 はって ゐた。 

船が 廣ぃ廣 い 微海灣 の 中程へ 出て 來た 頃に は、 水山色さ へ黃色く&^ってゐるゃぅに：：^ぇた。 s$ 

調な、 飽き 砲き する やうな 海が 際限な く 緩いた。 旅順ゃ芝^^を左右に眺めて、 漸く 太 沖 へ^い 

たの は、 門 司 を 出てから 屮 二日 をお いた 或 H の： 卜 後であった。 そこ は 二三 里の 遠淺 であった。 緒 

い 泥土 を みあげた やうな 長い 土 堤が、 -九里 も 十 5- も績 いて ゐろ のが 眺められた。 潮の 滿 ちて 米 

ろまで、 船が A 六 時間 も、 物寂しい この 沖に 鬚って みた。 そして 港へ ついた とき、 そこから ト： ゆ 

して 塘沾 から 汽車に 乘る らしい 人 も 可也あった。 それら は 皆 急ぎの 旅客であった。 

船 はやが て 白 河 を 溯 るべ く、 錯を 揚げた。 そして 11 水の 波 をた てて、 次第に 上流へ 進んで 行 

つた。 高さが 一 丈の 餘も あろ やうな 蘆が、 河の 兩 岸に 密 茂して ゐる のが、 蔦 代の 目に 異様に 眺め 

あら 

られ た。 そして その 慮の 絶えた ところ は、 岸の 緒い 上が 露 はに みえて、 水が 絶えず 浸蝕して、 黄 

ろい 泥土 を 溶かし 流して ゐ ろので あった。 ^に は揚樹 などの 綠が、 偶に 見られる ほか、 t. 一 も 根 

も 一 色に 錄黃 ろく 塗られた、 ^愉快な 人家が 目につく だけであった。 人家の 前に、 紺色の 着物 を 

着た？ ほ らしい 人の 立って ゐる のが、 時々I3^ぇた.，， 愚な 表情 をして、 彼等 は 物 珍ら しさう に 船 を 

眺めて るた。 子供が 紐け てるたり した。 赤子 を 抱いて ゐろ 女の 姿 も 目についた。 楊 樹のァ はな どに 
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小が の その そして ゐ たいした C 

それら 5 光景 は、 何 かで 兌た 输の やうに、 ^代 S 目に 映ろ S であった。 

河 は どこまで 行っても 盡 きなかった。. 

じ やうな， ss-^ さと 荒寥 さで、 兩 岸の 光景が つづいた。 故鄕の 東北から、 神戶 までん 來 たかと 

E わふくら るの 遠 さ を、 船 は 溯って 來 たのであった。 蔦 代 は 飽き飽きして しまった。 

渐 とのこと で 天津に 近づいた と W 心 ふ 頃、 大きなて場が視5^へ人って來た。 R 本で は 3- たこと も 

ないや-つな- -3 い 煙突が 一 一本 聳え 立 つて ゐた。 それが ST 九の 工場 だとい ふの であった。 そして 北ハ處 

から 义 一 時 IT はかり 進行 をつ づける と、 やがて 佛國糾 だと か 云 ふ 陸へ 著く ことができ ろので あ 

つた。  、 

對？. ^に货 八お の 塔 影が、 嚴し く聲ぇ 立って ゐた。 

船 は ii もな く、 木 柵で 堰 止められた-お 壁へ とお けられた。 長い が 船から 降へ 投げられて、 

それが 石柱に ぐろ ぐる 捲き つけられた のであった。 

に は 異^な ？.^ 雜が生 じ て 来た。  ， 


七 

其から 船が 三 四 間の 距離 を 保って- E;^ へ 引 寄せられた 時、 船から 橋が 渡されたり などして、 漸 

と 乘客を 送り出す ことができた。 飽き飽き する やうな 海上の 旅を經 て、 初めて 土の 上 へお ろされ 

よろ 二び 

た蕩代 は、 辛うじて 救 はれた やうな、 歡喜を 感じた。 

そこに は 腕 卓 車 や 馬車 や 自動車が、 冬く の 旅客 を 待って ゐた。 勿論 下士が 出迎 へに 來て くれる 

約束で あつたし、 目敏く 兑 つけても くれたので、 慕 代 は 間もなく 自動車に 載せられて 旅 ai まで 運 

ばれた。 

「お疲れで ございました らう。」 などと、 彼は碎 けた 調子で、 蔦 代に お^儀 をしながら、 荷物の 

始末な どして くれた。 

蔦 代 は 此の 下士な どに 出迎 へに 來て もらった ことが、 某-く 氣窮 りの やうに 思 はれた が、 同時に 

公使館 附 武官の 妻と し て の 待遇 を 受け てみ ろ、 ，1 と を、 は つ きり 意識す ろ ことができた G 

「ここから 何のく らゐ かかり ますの。」 蔦 代 は 旅！^ れ のした 顔に 微笑 を 浮べながら 聞 い た。 船の 

ほ ん た ま 

うへ でも、 時々 人と 話 は 交へ たので あつたが、 しかし それ も眞の 偶の ことで、 この 五六 日と いふ 
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もの、 .# 吐 を 催す やうな 暗 碧な 海洋ば かり 眺めて ゐて、 頭 i がまろ で！^ 結した やうに な つて ゐ 

た。 それに 內 藤の 使って ゐろ男 だと： ム ふところに、 不思議な 心安 さ を 感じて、 初めて 懷 かし、、 

との」 父涉が 生じて 來 たやうな 氣 がすろ のであった。  一 

「約 三時 問ぐ らゐ でございます。」 下 十 は r 寧に ま；1 へ た。 

その 邊 はまる で 神戶の 居留地 を 見る やうな ものであった。 

「ここから 英 園の 租界になる ので ご-ざいます。」 下士 は說 明して くれた。 

蔦な ど 這 ひ 茂った ガ I ドンが あったり、 械 込の 薩の、 凉 しげな 住宅が あったり した。 ：r たか 1  逸 

い 遠い 两洋 へで も來 たやうな 感じであった。 

自動車 はやが て 常 磐 ホテルへ 着けられた。 その 旅館の 宏壯な ことが、 また 葛 代の 目 を 驚かし- 

た。 二階へ 上って、 茶な ど 飲んで しばらく 休んで ゐる 間に、 金 を！； n へた" して もらって やがて 又- 

停車場へ 送られた。 それが 午後の； 一； 時 頃であった。 

ステ I シ ヨン は 何となく ゆったり とした、 しかし 何だか 25 のぬ けた やうな 感じ を、 蔦 代に 與へ j 

プリ ッヂ  i し ヒ.， 

た- の 上 を 往來 して ゐる異 1； 人の 姿が、 ここで は A 實に 似合し く 思 はれろ のであった。 後で； 

內ー i に 開いて 知った ことで はあった が、 鋭い 隆ぃ鼻 をした ジ ュ ゥゃ、 印度の 人な どが 彼女の 目 


を ひいた。 帶を 背負って、 長い 袂を たれて、 木の 展物を はいて、 よたよ たして ゐる 曰.^: 人の 姿 

が、 此處 では 全く 支那 婦人の それよりも、 醜い ものに 思 はれて ならなかった。 それに また、 東京 

驛で 出會す やうな、 すうつ とした 姿の 同胞が、 生憎 一人 も 目につかない のであった。 彼等 はで こ 

でこ裝 はれた 丸い 不恰好な 形 をして 豚の やうに 動いて ゐた。 

「晚香 玉々々々。」 と 支那 人らしい 聲を 出して、 窓 先き で、 花 を賣り あるいて ゐろ 商人の 姿が 目 

についた。 それ は 水仙に 似た 形の 花であった。  - 

窓から 手 を 出して、 香氣の 高い その 花 を、 そこでん 此 でも I 貝って ゐた C 細 長い 實 のした たか 

ついた 葡萄の 房 や、 梨 子な ども 賣り あろいて ゐた。 棗 ゃ蜜桥 などの 果物 も、 蔦 代の 食慾 を 唆った 

が、 下士が ついて ゐ るので わざと 澄して ゐた。 烏の 丸 燒を買 込んで 肉 を 割きながら 貪べ てゐ ろの 

も、 蔦 代の 目 を 驚かした。 


七 里 も 八 里 もの 距離 を 隔てた 地平線の あたりに、 人家が 箱 か 何 かの やうに In: 几え る、 廣漠 とした 

原野 を 走り 走りして、 汽車が 前門の ステ I, ン ヨンへ と 着いた ときには、 蔦 代 はもう 內 膝の 傍へ 來 

何！ K  4 で  111 七 五 
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たやうな 心安 さな 感じた が、 それし」： W 時に、 公使 11 にゐる 人達に も 逢ったり、 それらの 夫人 達と 

も 際って いかなければ ならぬ、 H: んれ からの 北京 生活が 想像され て、 何となく 氣苦勞 であった。 

勿ム ™ それ は 立 つ 前 か ら 想像し たこと では あ つたが、 實際 北京の 土 を 踏んで み ろと、 やつば り 內地 

にる た 方が 樂， た つ たと い ふ氣 がす ろ ので あつ た。 

ステ —シ ヨンから は、 おい 城壁に 沿って、 漆 1  はで W めら れ たやうな 鋪 道が、 こちこちと 三 四 町 

ん 接いて ゐた。 そして それが 盡 きて 了 ふと、 そこに は 繁華な、 しかし 何 處か憂 俊な やうな 町が、 

n^l に 現れて 來た。 

「これが 前門の 大 街であります。 」 ド士は 八 明して くれた。 

「ここから 械 内へ 入ろ ので あいます ご 彼 はまた ふ-へ^って、 械の 櫓の 片側の 道 を 通ろ とき、 さ 

う 言って 敎 へ て くれた" その 門 は、 代が 支那から 楊さん などの 處 へ 來た糟 葉書な ど で たの 

と、 少しも 變ら なかった。 

何 一.^ とも 知れない 辻 車が、 そこに 旅客 を 待ち- 「けて みた。 數限 "のない 商店の 廣吿 が、 蔦 代 

の EH についた。 旅館ら しい 構の 家 も 多かった。 

それから 下士の 所謂 交民卷 まで は、 幾許の 距離 もなかった。 "rfc 金銀 行な どが、 そこにあった。 


下， はこ こから n 本 租界になる の， たと 敎 へ て くれた。 蔦 代に はそんな M 割 は、 別に 大した 感じ を 

與 へなかった。 何處か H 本の 氣 分の すろ やうな その 邊の {tW 湫も 懐かしい やうに は 思 はれた が、 し 

かし 义 ：！： となく 自分の 身 をお く薩 も-な いところ へ來 たかの や うな 不安 も 感ぜ ら れ た。 

わい * つえ ふわん てん かんばん 

ソ六國 飯店と 招 牌の 出た、 大きな 旅館な どが あった。 そして ァス ハルトの 道 を 行き 行きす ろと 

そこに 銀行が あったり、 日本 郵便局が あった" した。 

「我々 の 郵便物 は、 ここで 取极 はれ ろんで ご. ざいます。」 下士 は 言 ふので あった。 

「さう、 ぢ ゃ此處 まで もって 來る のね。 電報 も 打てる でせ う。」 

「は、 しかし 今日はもう 時間が 過ぎて しま ひました。」 下士 は 氣の毒 さう に應 へた。 

「さう、 そんなに 早くお 仕舞 ひに なろ の。」 

「^ う： ム ふわけ なんであります か、 支那へ くると、 郵便まで ^ 氣 になって しま ひます。 朝 も 可也 

おそいんで あります が、 畫も 一 一三 時間 休 s」： すろ ことにな つて をり ます。 {是 に 不便であります が、 

總て がその II 子で ございま すから， 馴れれば 何でもな いので ございます。」 

大理石で 刻まれた、 大きな 獅子の 入 n に据 ゑら れた 日本 使 署へ來 たと き、 蔦 代 は f ，よつ と氣遲 

れ がして、 胸が 不思議に 波立つ の e あった。 そこに は 溝 をへ だてて、 道路の 反對の 側に、 英國の 
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公使： おもあった。 溝の 水が 陰 1^ な 色 をた たへ て、 夏の 夕の {4.; 氣に 不快な 臭 氣を發 散して ゐた。 

r?. ぃ膨 はちゃう ど宫舍 にゐて  >  蔦 代の ついた こと を 知る と、 n.4 の f 价衣 姿で、 玄關 まで 出迎 へて 

くれた。 

「よく 來. こね。 P 虎で 困ったら う"」 などと、 彼 はに こに こしながら、 下士に 荷物の 指匮 などし 

ながら、 先に 立った。 

蔦 代 は 何だか；^ 11- 淚が 差. くんで 來て、 今まで 感じた ことの な い、 懷か しさで 胸が 塞が つ た。 

「まあ、 お休み。 疲れたら う。」 內藤は 部屋へ 入れてから、 椅子 を 直して くれて、 「風 M:: へで もス 

つて、 今夜 は ゆっくり 寢ろ さ- ビ 

卷 いた 當 座、 蔦 代 は 何處か 旅館に でも 引つ かかって ゐろ やうな 窮屈 さ を 感じて、 何となく 落着 

かなかった が、 ここで は總 てが 思 ひ S ほか 問 放 的で、 階級の^^ゲ刖のなぃのが、 氣 持が 好かった。 

そして 一月 もゐ ろと、 公使 以下 書！ 生な どに も 親しみが できて、 人 づきの 好い 彼女の 調子が、 飮 

み 食の 煤な どで、 彼等の 興味 を惹 くの であった" 


「素人 ぢ やなかった さう 15,i ごと； ムふ事 は、 の 誰に も 感ぜられる らしかった が、 それ は內藤 

も隱 しても 爲方 のない 事 だと 思って ゐ たし、 蔦 代 もさう 思 はれて 居る 方が 苦痛がなくて 却って 安 

易 だと 云 ふ氣 がし てゐ た。 そして そ. れを 意識し て ゐる だけに、 男 達との 交際に 持 前の 無 翁な 一.^ 

檢^afか、 寧ろ 自己の 保護色の やうに 思 はれろ のであった。 けれども 夫人た ちとの 交際 は、 彼女に 

取って は、 餘り 有利ではなかった。 大和 m 樂部 などで 一緒に 落 合 ふとき に、 蔦代は彼等の^.5題の 

意味 を 解し かねた。 外交問題 だと か、 各 31 外交官との 社交 上 の^だと か、 人物： だと か、 そんな 

話に 與ろ こと は、 蔦 代に は 迚もで きなかった。 

日 木 租界から さう 遠く もない 崇文門 を 入ろ と、 そこに は東單 脾樓大 街と いふ、 日本人の 商店な 

ど あろ 大通 があった。 蔦代はそこの^洋行と：ムふ雜货^^^ へ、 時々 買 もの に 行く ことに も馴 された 

が、 一様に 店の 軒先に、 竹の 席で 造られた： 人 棚に 夏の 熟い 日光 を 遮った 其邊の 店屋な ど を：：： 儿てぁ 

ろくの が、 一番 氣 持が 好かった" 霞公府 にあろ 像 相 館へ も、 一度 內 藤と 一緒に 寫眞を 取りに 行つ 

て、 それ を 田 舍の母 や、 お 房 や 姉のと ころへ 送りな どした。 武官の 妻ら しく、  髮 の前髮 を、 わ 

ざと m 心 ひきって、 高く 取った 其の 顔が、 まろで 遠った 入の やうな 相 恰を與 へた。 

或 =； 紫 子の 極 類 を、 國へ 送らう と 3 わ ひついて、 蔦 代 は 自身 それ を 郵便局へ もって 行った。 事務 

何處 4 で  一一 一七 九 
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-の 鈍い 此處の 郵便局 は、 下士の 言 ふと はり、 その 鐵 扉の いて ゐ ろの は、 一 R 中 幾 時 問 もなかつ 

あまぶ * 

た. - 勿論 之れ は 郵便局に 限られた ことではなかった。 まあ 甘酸っぱ いや、 つな 一 種 不思議な. y ひの 

严 もって ゐる、 正體の わからない 怪奇な ト= い 邵は、 六 時 頃に なろ と、 總 ての：^: 活が 休止して しま ふ 

のであった。 

夜 は 一 歩 も 外へ 出られな いのが、 始終 i- ろい 町へ 出かけて ゐた H 代に は ひどく 不 C.E であ つ 

た。 

すると、 人 込の すろ 郵便局の 窓 * で 一 i| 代 はふと、 ハイカラ ナ 一人の 阔 人に 聲 かけられた。 

「あなたの 顔、 私 知って ゐ ます。」 彼 はお 情の ない 日で、 蔦 代の 驚いて 見上げる 顔 を 凝視め てゐ 

.  一 C 
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大分 様子が 變 つて ゐ たに は 遠 ひなかつ たが、 贵 公子の やうな 龍さん の 顔 を、 蔦 代 は 見忘れろ こ 

と はでき なかった。 

代 は 紅くな つて 俛 いたが、 闲 惑の 色が！^ せなかった。 

「あなた 私 忘れないで せう。」 龍さん は乂首 つた。 

「いいえ。」 と、 蔦 代は爲 方な し應 へた、 か、 ； ：！ 時に 目で 表情 をして 見せながら、 「私 こ „>ら の 方に 


お近づきありません わ。」 

龍さん は怀. ％ さ うに、 彼女 を 見て ゐ たが、 すろう ち 蔦 代 は 小荷物 を あ づけて、 すっと 其 處を出 

て來 た。  - 

外に は 突し い iit 車が 待って ゐた C  たと ころ、 馬車で 來てゐ る やうな 入 は、 龍さん を 除いて は 

一人 もなかった。  ； 

十 

1^ 思議な ところで 逢った もの だと、 蔦 代 は^: ケと歡 喜と に 胸 を 波立た せながら、 馬車の 蔭で 龍 

さんの 出て くろの を 暫く 待って ゐた。 

龍さん は 問ん なく 出て 來 たが、 馬車の 蔭に 蔦 代の , ィん でゐ ろの に氣が ついて、 乗ら う としたと 

ころ を、 ちょっと 振 顧ろ-こ、 同時に 蔦 代が 近よ つて 來 た。 

「まあ 龍さん、 あなた 能く 私を覺 えて ゐて くれました わね。，」 そして ぢ つと 彼の 顔 を た。 

彼 は あの 頃から 兒 ろと、 また 一 層 背が 高くな つてる た。 

「私すぐ！： りました。 あの 荷物に 名前が 書いて ありまし たから、 確か だと 思 ひました。」 


「私ん； m がつ いてる たの。 です けれど、 私闲る ことがあろ のよ。 以前 東京で、 あんな^し 飞 るた 

ことが 知れる と、 大變 でせ う。 だから わ. ざと 知らない 振して るた 力よ。 贵 方が あんな こと を 言 ふ 

から、 困って しまった わ。」 

r も れ氣 つきませんでした。」 龍さん は 微笑 を 浮 ベ て、 ちょつ と 紅くな つ た。 

「でも 矢 張 逢った わね。 私 一月 も 前から 此處へ 来て るます のよ。 誰かに 逢 やしない かと、 始終 そ 

んな氣 がして ゐ ましたの。」 

「久しぶりで 懐かしいで すね。 どうして 来たです。」 

「私、 今 公使館に ゐろ のよ。」 

「公使館！ さう です か。」 

「だから、 私 昔の ことわ かろと W る. ちゃありません か e 主人の 顔に かかります から。 ：^.^ になり ま 

すから。」  -. 

「私、 それ 知らなかったです。」 

コ，. こけ ど、 貴方 立派に なった わね。 何 をして いらっしゃる の。」 

r 1 向つ まらないです。」 そして 彼 は 何處か 法政舉 校に 敎鞭を 執 つてる ろら しい 口吻 を：^ らし 


た。 

「あなた 奥さんお 貰 ひなして。」 

「一昨年の 夏に、 御國 から 歸 ろと. ぼに 結婚し ました。 もう 子供で きたです。」 

「まあ、 さう。 それ 好いです ね。」 と、 荡代は パラソルに 日光 を 避けて、 往來の 人た，， ，から 顔 を 

隱す やうに しながら、 

「さう さう、 ^iE: 方に きいたら 判る でせ う。 楊さん も 御 國へ歸 つてる ます か。」 

「楊さん です か。 あの人、 私より 上です けれど、 舉 校ーハ 牛お くれたです。 今 は 詰らない ことし 

てゐ ます。 W 舍の 先生です。 {豕 も 商寶に 失敗した ため、 貧乏に なりました。 氣の 毒です。」 

蔦 代 は 何だか 可哀 さう の やうな 氣 がした。 我儘で 放肆であった あの 頃の 自分の 氣持 や、 自分に 

溺れ 5? つて ゐた 楊さん の 心 持 も、 はっきり 解ろ やうに 思 へ た。 

「あの人 そんなに ra つてみ ろなら， 私 今お 金に 不自 ぬないです から、 少しく らゐ 送りたい 心です 

けれど、 ：：。」 と、 慕 代 は 相談で もす る やうに： K つて、 「です けれど、 それ 知れろ と； ろです 

から。 今度お 逢 ひなしたら、 {且 しく 言って 下さいね。」 

r{Bj しいです。 楊さんも^;0!方に逯ふこと恥かしぃですから。 1 

W  41- 4 で  II 一八 三 


三 八 SI 

「私、 中： n ぶのと ころへ も 遊びに いきたいです けれど、 私 居る ところ 日本 使署 でせ う。 だから 折： i 

角、 北^へ 來 てん、 誰 方に もお 目に かかろ こと 出來 ません。」 

「あなた 出 ゆした です ね。」  ， 一 

「私、 變 つて？」  一 

分 3^. 取ったです ね。」 龍さん は 笑 ひながら、 「みんな 年取ったです。」 

そんな^ やして ゐ るう も.， 人 蔦 代 は 氣が氣 でなかった C そして 間もなく^れ を吿 げたが、 再び 

逢 ふ 機 費が、 ありさう にも 思 はれなかった。 

十一  一 

.  一 

龍さん に出會 つたこと は、 蔦 代の ために 餘り 好い 結 35- を齎 さなかった。  一 

勿論 一 ばかり は、 何の こと もな ささう であった が、 不運な ことに は、 法政大 學に敎 鞭 を 執つ 

てるろ 龍さん は、 in 本の 雜；！ や 本 を 買って ゐる關 係から、 洋行の 店頭へ 時々 其の 姿 を 現した。 蔦 一 

代 は 或 時、 じ 公使館 附^- Jic の、 たや 上の s 失 入と 馴：^ になった 同じ 雜貨 店へ 買 ひんの に屮 Z かけ 

て、 ふと 乂龍 さんに 出會 してし まった のであった。  一 


蔦 代 は 化 挑 品 部で、 夫人の 買 ひものの 見 立 をして ゐ たので あつたが、 背の 高い 龍さん の 品位の 

ある 姿 を 見ろ と、 自然に 顔が 紅くな つて、 急に 夫人 を 促した てて、 そこから 遁れ てし まった C 

蔦 代 はう つかり K 洋行へ も、 買 ひものに 行けない と 思って 可怕 くな つてし まった。 そして 其 か 

ら 大分た つと、 彼女 は內 藤から 詰問 を 受けた。 

「お前、 龍と か 云 ふ 支那 人 を 知って ゐ ろかい。」 

蔦 代 は狼狠 へたが、 わざと 怒った やうな 風 をした。 

「そんな 支那 人なん か、 私の 知って ゐる譯 がな いぢゃありません か。」 . 

「でも S さんの 奥さんが K 洋行の 小僧から 聞いて 來 たさう だよ。 何でも その 支那 人が お前 を 知つ 

てるろ と 云 ふ 話 だぜ。 お前、 神 田に ゐ たこと があった i 告 だね。」 

「ですから、 私お 話した ぢ やありません か C 大阪で 死別れ た 私の 良人と、 一緒に 下宿して ゐ たこ 

まっか 

と を。」 蔦 代は眞 紅に なって、 「その 時、 同じ 下宿に 支那 人もゐ たでせ う。 若し かすろ と 其の 人 か 

も 知れない のよ。」  ' f 

內藤 はいくら か、 それに 信用 をお くらしかった が、 やっぱり 詰問 的な 目 を 彼女に 睜 つて ゐた。 

「けど、 s さんの 奥さん は、 K 洋行で 色んな こと を 聞いて 來 たらしい. せ。」 

何處ま .  一 IrA 五 


Ill へ 六 

「あの 奥さんお 鏡 です よ c あの人の 言 ふこと なぞ 信用で きろ ものです か。 私 あんな 人 大嫌ひ 

よ-」 

「いや、 好き， ひは^と して、 まさか S 夫人と も あらう ものが、 人 を 傷つけ ろ や.. つな ことな ど 

を、 言 ふ 氣遣ひ はないだら うからね。」 

「•  ちゃ、 あの 奥さん、 何と 言って ろんで す。」 

「それ あ、 此處で 言 ふ必耍 はない よ。 お前 0 身に 訊いて みたら、 解ろ こと だ。」 

「可い わ、 今度 あの 奥さんに 逢ったら、 聞いて みろ から。」 

「勿論 己 は 夫人から 直接 聞いた わけち やない がね。 今日 俱樂 部で、 送別 會の 席上、 あの 夫人の 口 

から、 そんな 事が 傳 はって ゐる が、 君 は 知って ろの か 知らない のかと、 言って くれた 者 力 あろの 

さ。」 

「貴方、 何と 言 ひなす つたの。」 

「何と 言 ふ もの か。 己 は 何にも 知らないの だから。 祌戶 のこと 以外に は、 何にも：： しかし 初め 

て 逢った とき、 お前 は 己 を 知って ろと 言ったら う。」 

「^です よ、 そんな 事。 私 思 ひ 違 ひして ゐ ましたの よ。」 


「とにかく、  s 夫人の 言 ふこと は、 全然 Mi 根ぢゃ あるまい。」  . 

「だから、 私 今 言った でせ う。 その 支那 人が 同じ 下宿に ゐ たんで せう つて：：。」 

「そんな こと. ちゃない； て。 お前 は 己 を 欺いて るるに 決って ゐ るんだ。 おい、 己の 顔 位 はま だ 可い 

が. 日本 使 署の名 譽に拘 はる こと. た C さうなら 然 うと、 ： 止 直に 白狀 しろ。」 內藤は 脅かす やうに 

首った。 勿論 彼は醉 つて ゐた C 

蔦 代は俛 いたきり、 ^^とく默ってゐた。 

「贵 様の やうな 剛情な 奴 はない ぞ。」 內藤は 終 ひに、 蔦 代の 頻をー つ 張った。 

十二 

內 藤の 怒り は、 蔦 代の その後の、 色々 の 場合に 於け る、 辯 解 的な 吿. 21 によって、 幾分 緩和 さ 

れ、 彼女の 前 生活に 對 すろ 同情 さへ、 呼 起した ので あつたが、 それと 同時に、 彼の 幻滅 的な 氣分 

に、 嫌悪の 情が 熔け こんで 來 たこと は爭 へなかった C 勿論 蔦 代が、 眞實 を续ら ず、 語ろ ほどの； 1 

意と、 摯 實を缺 いて ゐ たの も事實 で、 關 係して ゐた、 支那 人の 世話にな つたと 云 ふ 以上、 それ か 

ら 奥の 暗 い 部分 を、 彼 も 想像す る こと はでき なかった。 

何處 まで  一二 八 七 


一-一八 < 

その 頃 葛 代 は體に 異狀を 感じて ゐた。 酸味 を 好む やうに なって ゐる こと も、 其の 一 つ だが、 in 

うやら 目が 濕 みがち で、 顔の 蜜れ てゐろ こと も、 见遁 せなかった。  - 

「姙娠 らしい ぜ。 きっと 然 うだよ。」 と 內藤は 言って ゐ たが、 蔦 代 は 信じられなかった。 長い あ 一 

ひだの 經驗 で、 彼女 は 自分に 子供が あろと 云 ふこと を、 想像 もしなかった。 須 崎の 場合に も、 あ" 

れ ほど それ をべ 布 望しながら、 何の 徵候も 現れなかった。  一 

「lg よ、 そんな 事が あれば 可い けれど、 私 は 駄目な のよ。」 蔦 代 は 否定した。  一 

「私の 水 紫 子 を 好きな の は、 子供のと きから なのよ。 顔の 瘦せ たの は、 夏瘦 です よ。」 蔦 代 はさう 一 

曾って、 平氣 でるた。  一 

內藤も 確かな こと は 判らなかった。 まだ 厦實 に籍を 入れろ か、 何う かも、 決 {儿 してるな かった 一 

し、 最近 知り 得た 事實 によって， 腋 M も 差して ゐた。 人間と して、 惡ぃ 分子 を もって ゐな いにし 

て も、 これから 出身す る 自分の、 長い 前途 を考 へる と、 妻と すろ に は、 彼女 は餘 りに 廢頹 的で 野 

卑 であった。 そぐ はない 心 持 を 抱きながら、 關 係を繽 けろ ことの 苦しい こと も、 漸く 解って 來て， 

ゐた。 周 園の 人達 や 夫人た ちの 前で も、 負 目 を 感じない 譯には 行かなかった。  一 

さう した 興. ざめ の 不滿を 感じて ゐろ、 內 藤に 取って、 子供が 一 つの 脅迫と なって ゐ たの は、 當ー 


然 であった。 彼 は その 不安 を、 孰れ かに 決めろ ために、 醫 者に 診て もら はせ ようと W 心った ので あ 

つたが、 そんな ことにまで、 现由 のない 暗い 片意地な 氣持を もって ゐる葛 代 は、 行く こと を 容易 

に肯ん じなかった。 內ー滕 も それみ- 强ひ はしなかった。 姙娘 とか 出產 とかい ふこと は、 その 事實に 

打 突かれば、 當然 自分の 貴庄 として、 處理 していかなければ ならない ことで はあった が、 ここで 

其 を やろ の は、 好ましくなかった。 

とにかく、 蔦 代 は餘り 幸福ではなかった。 內 藤が 初めの やうな、 愛 を 失って 來 てるる こと も、 

ま-ざま ざと 感. せられた C 

「ど うだらう、 己 は どこまでも 责任を 負 ふつ もりで はゐろ けれど、 あんな 風評が たって は、 お i 即 

もこ こに-おく ゐ るの は、 得策で もない だら うと 思 ふから、 やはり 內 地へ 歸 つて 待って るたら。」 

內藤は 時々 そんな こと を ー百 つてる た。 

蔦 代 は それ は然 うだと 思って ゐた C そして 氣 持が それに 傾き はじめろ と、 何の 考へ もな く、 粟 

京が 戀 しくな つて、 一日 も 早く、 北京 を 逃れたい と 云 ふ 風であった。 それに は 叉、 さう した 方 

が、 公使館な どに ゐる よりも、 遙に 自由で、 氣樂な 生活 を樂 むこと がで きろ だけの、 物質的 餘裕 

あるじ 

の ある こと も、 打 i;:^ されずに はゐ なかった C 少く とも、 一 つの 小 じん まりした 世帶の 主と なつ 

何處 i で  三 八 九 


一 1 一九 o 

て、 今迄の 慘 くさい 生活の 補 ひ をで もっけろ の は、 今が その 機會 だと 云 ふ氣 がして ゐた。 

とにかく 一  日 も 平く、 安易な 場所に 自分 をお きたかった。 歸國 が、 何の 躊躇 もな く 決定され た。 

十三 

長い 悲しい 旅であった。 往 きに は あれ 程 飽き飽きした 微 海から 黄海、 それから 朝鮮 沖の 海路 

も、 歸 りに は 色々 の 思 ひに 耽って ゐ たので、 碌々 目に も 入らなかった。 それに 姉 や 野 田な どに 

き-ま 

も、 顔 を 合すの が 極り が惡 いやう で、 懐かしい ながらに、 內 地へ 着く のが、 さほどに 待 遠し く は 

なかった。 

一週 ？！ 目の 或 朝、 彼女 は W び 東京の 人と なった。 もう 十月の 初で、 街路樹の 葉が 黄ばみ 落ちて 

ゐた。 蔦 代 は 夢の やうな 此の 三月ば かりの、 生活 を 思 ひ 浮べながら、 俥に 搖られ てゐた C 牛 込の 

姉の家へ^^^くと、 子供が 飛び出して 来て、 不思議 さう に 彼女 を 眺めた が、 顔 は 忘れなかった" 姉 

は 掃除 をして ゐ たが、 蔦 代の 顔 を 見る と、 惘れ たやうな 顏 をして ゐ た。 勿論 前以て 歸 ろと 云 ふ 葉 

書 は、 出して m はいたが、 詳しい こと は 逢った 上で 話す と 書いて いた。 姉 は 北京 くんだり まで 行 

つて、 ゎづか 三月 も經 たぬ のに、 また 舞戾 つて 來 たりな どして 本 當に闲 つた 人 だと 云 ふ 風で あつ 


た。 蔦 代は氣 後れが して、 自然に 頸が ド つた。 

「葉書 ごらんな つて 下す つたで せう。 私 都 <! "で また 歸 つて 来ました けれど、 今度 は 彼方から、 nir 

月お 金が 來る ことにな つて ゐ ますの， よ。」 蔦 代 は 言 ふので あった。 

「そして 內 藤さん はどうな すった の。」 姉 はしぶ しぶ 訊いた。 

「あの人 も、 此の 冬になる と橫須 賀へ來 ろで せうよ。 私 fs- 京で 一軒家 を 持た うと W 心つ てゐ ます 

の。 お金 もどつ さり 送って 貰へ ますの よ C 北京で は、 それ あ S 澤 して ゐ ましたの。 だけれ どお 役 

所の 中で せう。 お 交際 や 何 か、 隨分 面倒な の。 それに 私、 若しかすると 娘娠 かも 知れません わ。 表. 

だ 明白した こと は、 判りません けれども、 ぉ產 でもす るなら、 矢 張 is^ 京でした 方が、 何かと 安心-. 

でせ う。 だから 私歸 らして 貰 ふこと にしました の。」 蔦 代 は 幾分 事實を 飾って 言 ふので あ つ た。 

姉 はいくら か 安心した やうで はあった が、 何だか あやふやの やうな、 氣 がしないで もなか „> 

「それなら 可い けれどもね、 そんな ことして、 また 捨てられて しまつち や、 詰りません からね C 

子供が 出來 ろなら 尙更 のこと です わ。 籍も 入れて， 極める ところ は、 ちゃんと 極めてお かない 

と、 駄目です よ。」 姉 は 言 ふので あった。 

何處 i で  -I 一九 一 


1- 一九二 

■ 蔦 代 は 三越から でも 取 寄せたら しい、 新調の コ オトな ど を 着て ゐた。 帶留ゃ 指輪な ども、 綺ー面- 

美ゃかなものを飾ってけばけばしくy^ぇた。 物 持の 好い 彼女の ことなので、 荷物 もめつ きり 殖え- 

て  ゐた。  何となく 裕福ら しく 思 はれた。 

. 其の 日 は 荷物の 始末な どに 暮れて しまった C 姉の 知らない 物が 澤 山あった。 葛 代 は 一 々それ を. 

疊み 直して、 仕舞 ふので あった。 そして 一 々、 それ を栋 へた 時の ことな どを說 明した。 中には 神. 

戶で 作った もの も 多かった。 姉の 帶に すろ. やうな 支那 糯 子 や、 着物の 裾 廻し にす ろ やうな 絹紬 な. 

ども あつ た。 葛 代 は それ 等の 品 を 姉の 前に. 差 出した。 

こんな ことに 二三 日 かかった。 それに 體も、 診て 貰 はなければ ならなかった。 家も搜 さな けれ， 

ばなら なかった。 砂土 原 町に ゐろ とか 云 ふ、 内 藤の 兄の 家 を 訪問す る こと も、 北京. を 立つ 時、 -sn 

藤から くれぐれも 言 はれた 用 車の. r つであった。 

, 藤の 兄 は 官吏で あつたが、， 蔦 代 は 未だ 逢った ことはなかった。 內 藤から も 手紙 を 出す 普で あ 

つたが、 蔦 代 自身に も 出向いて 行って、 身の上の 相談 をす ろ やうに と、 內 藤から 首 はれて ゐた。 

で、 或 日 彼女 は 彼を訪 す. る ことにした。 


十四 

ひっそり 

砂土 原 ig- の 兄の 家 は 閑寂して、 冷たかった。 玄關へ 立った ばかりで、 蔦 代 は 何だか 親しみの な 

い、 堅苦しい 家 だと 云ふ氣 がした が、 二三 度 案內を 乞うて から、 漸と 奥から、 三十 四 五の、 山の 

あによめ  や T 

手の 奥 さまら しい- 嫂. が 出て 來て、 蔦 代 を じろじろ見ながら、 丁寧に ぉ辭儀 をして ゐ たが、 旋 て- 

上って、 兄に も 逢った C 彼 は 四十 三 四 の 男で、 口髭 ゃ鬢 白髪が、 大分ち かち かして ゐ た.^ 部屋に 

は 骨； ま 一品な ど 飾って あって、 子供の 姿 もちら と 見えろ に は 見えた が、 何處に 納まって ゐろ のか、 

聲 一 つし なかった。 

「弟の 方から、 さう 云 ふ 手紙 は 來てゐ ます C 貴方が お出でる かと、 毎日 待って ゐ たが、 今 どこに 

おいでで すか。 御 親類 もお ありの やう だが、 私の 近所に 家 を もた して、 時々、 様子 を rx- て くれろ. 

と 云 ふやうな ことで：：。. 1 と、 彼 は その 突然な 手紙 を、 餘り 快く は 思って ゐ ない らしい 調子で、 

そんな 事 を 1 目って ゐ た。 -  , _ 

その 口吻に よろ と、 蔦 代との 結婚に ついて、 內 藤が 兄の 意見 を徵 すろ ために、 本人の 蔦 代 を 差 

向けで もした ものと、 思 ふより 外なかった。 

何處 4 で  II 一九 III 
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「さう-. ムふ ことだった ら、 初めから 何 かさう 云 ふ^が、 ありさうな もので あつたと 5 心 ふが、 漸く 

へ， 頃 二な つて 私に、 ffl 談 すろ やうな 始末で、 私 もちよつ と、 意外に W 心って をろ が、 しかし そんな 

そ £  ヽ ~ 

事 はま あ 何う でもい い。 側に おいて 兌て くれろ と 云 ふなら、 そら 時々 見て あけて らい レ匚 

そして 彼 は 蔦 の S 舍の 家族^ 係 や、 今迄の 生活に ついて 優しい 言葉で、 ねち ねて >  と 訊く ので 

あった。 - 

夫人 も 傍へ 來て、 じろ じろ 蔦 代 を 見ながら、 惜家 のこと などに ついて、 心配して くれたり し 

-  一 C 

蔦 代 は 若し 家が ありましたら、 こちらへ 来ろ ことにします からと 云って、 やがて そこそこに 暇 

を 告げた。 支那の 文房具な ど を、 託 かって 來 てるた ので、 それ を 出した。 彼 は 役所で 字で も 書く 

人 だら うと、 蔦 代 は 思って ゐ たが、 何に しても 餘り 印象 は 好くなかった。 勿論 話して ゐる うち 

に、 初め fie" かった 彼の 顔 も、 次第に 和いで 来て、 何だか、 親切の 人の やうに も 思へ たが、 やつば 

り、 こんな 人の 傍に はゐ たくない と 思った、 姙娠 のこと は、 內 藤から 何とも、 言って 來てゐ ない 

らしかった ので、 それだけ は 助かった。 

牛 込へ 来てから、 姉の 家から 大分 離れた ところで、 蔦 代 は 或 醫院へ 入って、 體を 診ても らふ； 


とに した，^ 

北京に ゐる うち は、 一日と して、 氣 分の 落着いた こと もなかった ので、 自分の 體 でありながら 

も、 何だか 翼 實 のこと が あらなかった。 食物な どで も、 皆い のか、 不味い のか、 ！-ら ないやうな 

ものが 多かった。 毎 曰が 唯 あわただしい、 船に でも 乘 つて ゐろ やうな 感じであった。 しかし 東 lof 

へ歸 つてみ ると、 たしかに 體に 異常の ある ことが、 不斷の それとの 比較から、 明白 判る やうに 思 

へた。 

十二時 過ぎだった ので、 その 醫院の 診察室に は、 息 者ら しい ものの 影 も 見られなかった が、 若 

い 看護婦と 代；^!^ とが ゐて、 受けつ けて くれて、 籠て 口髭 を 短く 刈り込んだ、 若い 學士が 出て 來 

て、 かて くれた。 荡代 はお 世辭 のい い、 愛嬌の ある、 をの 顔 を 見ながら、 新田の こと を 憶 ひ 出. レ 

てみ た。 彼 もちやう どこん な 年頃 だと 思 はれた。 

「これ あ 娘 娠に違 ひありません。 しかも 四月です よ。 1 

蔦 代 は 紅くな つた。 しかも 嬉しい やうな 氣 がして、 胸が わくわくした。 

r 贵方は 初めてで すね。 しかし 御 心配ありません。 體 がお 丈夫です から。」 彼 は 笑 ひながら、 き ET 

つて ゐた。 
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子 を 抱へ て 


/蔦 代が ぉ產 をす る 頃に は、 母のお りか も田舍 から、 手傳 ひに 出て 來てゐ た。 

ぉ產 のあった の は il 月の 末で、 蔦 代 は 歸京後 間もなく 借りた、 牛 込の 犬久 保の 家に、 三月 も is 

から、 母を迎 へたので あった。 おり か はもう 五十 を、 三つ 四つ も 出て ゐ たが、 雪 固の 女らしい、 

皮膚の 色澤 はま だ殘 つて ゐた C 蔦 代 は 今 は 幾ん ど 兄 夫婦が 主宰して ゐろ m 舍の 家で、 苦の 多い 母. 

に、 少し は 人並ら しくな つた、 自分の 生活 を： 飞 もらったり、 東京 を 見せたり すろ 積り で、 彼お 

を 呼んだ ので あつたが、 良人が 海軍の 將校 だとい ふこと が、 何の くらる 彼女 を悅 ばせ たか 知れな 

かった。 

出產の 用意 も あろので、 內 藤から は 約束の ほかに、 餘 分な 金 も 送って くれる ので、 H 代 は 母に 

着せろ やうな、 蒲團を 新調したり、 子供の 產衣 も、 長い あ ひだ 心がけて ゐた。 母 は それ 等の 布 を 


裁ったり、 縫ったり して、 善く 働いて くれた C 家 は 幾 個 もの 同じ やうな 型の、 借家の 一つで、 下 

が 玄關を いれて 三 間、 二階 も 一室あった C 世帶 道具 はちぐ はぐで はあった が、 祌戶 以來持 越の、 

八 反の 座蒲團 など も、 ここで 叉 偶に は 風呂敷の 中から 取 5Z されろ ことにな つた。 

內 藤のと ころへ、 月に 三度く らゐ は、 缺 かさず 手紙 を 書いた が、 砂土 原 町へ も 機嫌 を 取 結ぶ や 

うに、 来れば 何 か 出して 歡 待す ことにして ゐ. 广。 兄 は 子供が 產 まれろ と 云 ふので、 時々 様子 を 見 

に來 たが、 母子の 前途に ついては、 まだ 分明した 意見 を も 示す の を、 躊路 すろ らしかった C 勿論 

蔦 代 は 診察の 結 を、 北京へ 報吿 すろ とき、 砂土 原 町の 方へ、 蔦 代の 處分 を、 內 藤が 手紙で 相談 

して 來 たらしい、 事實 について 不滿を 洩らして やった ので、 內 藤から 其 を 辯 解して 來 たりした。 

出 產は或 日の 夜の 十 時 頃であった。 比較的 年を取って ゐ たので、 ちょっと 苦しんだ が、 しかし 

何の 事 もなかった C 產れ たの は、 女の 兒 であった が、 母と 二人で、 產 婆が 器用な 手つきで、 產湯 

6 ぶげ  のん 

を 使 はせ てゐ るの を 見る と、 產 毛の もぢゃ ちぢ やした やうな、 赤い 體ゃ、 手足の 暢 びりした ところ 

が、 何う やら 自分に 似て ゐる やうに 思へ た e 

あした 

「5^ 朝に でも 姉さんが 來 たら、 早速 北京へ 電報 を 打って もらって ね。」 蔦 代 は 母に 言った。 

「それに、 名 もっけて もら はなく ちゃなら ないで せう。 何とい ふ 名に しょうな。」 蔦 代 は 目の 先 
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に寢 かされた 赤兒 を、 物 珍ら しさう に 眺めながら、 そんな 事を考 へて ゐ た。 

自分の やうな もので も、 完全な、 こんな 子が 產め たの だ、 と 云ふ歡 喜が 胸に 溢れて るた C 自分 

ん やっぱり、 女の 资 格と 幸福と を惠 まれて ゐ るの だと m 心 ふと、 心から 感謝し ずに は ゐられ な 力つ 

た。 蔦 代 は 目に 淚を 浮べて ゐた。 

赤子 は 細い 目を睜 きながら、 時々 首 や 手を蠢 かせて ゐ たが 廣ぃ 世界へ と 出された、 頓り なさ を 

でも 感ずろ やうに、 切なげ な 跪 面 を 作って ゐた。 

その 翌日 も、 產婆は 湯 をつ か はせ に 来たが、 姉 も 子供 を つれて 來てゐ た。 夕方に なつてから、 

砂土 原 町から 嫂 もやって 來た。 彼等 は みんな 祝 ひの 品 を もって 来て、 子供 を 抱き あげて 見たり な 

どした。  ♦ 

run のと ころが、 宅に 肖て ゐ るで せう。」 蔦 代 は 嫂 に 言った。 

「さう ね、 さう 言へば：：。」 と、 嫂 は電氣 の 下で 熟視して ゐた。 

r まだ 判りません よ。 赤ん坊の うち はよ く變 ります からね。」  . 

二 


初めは 内 藤 も 子^の 生れた-一と を， 甚く 悅んで くれた。 勿論 名 も 命け て くれたし、 一お 眞な ども 

見たがった。 ぉ產 をして から、 まだ もしらぬ 子供に、 愛着 を 感じて ゐろ こと は、 終 乳房 を 啷 

ませて、 曰に 曰に 變 つて 行く、 子供. の 顔 を 見て ゐる 母親に、 少しも 劣らない らしかった C しかし 

不思議な ことに は、 大分た つてから、 蔦 代が 出 產の屆 のこと について、 相談して やった 手紙に 對 

して、 彼の 態度 は 少し 變調を 示して 來た。 

勿論 蔦 代 も 母のお りか も、 そんな 事に 就いては、 可也 お人好しな 考へ方 をして ゐて、 氣に かか 

りながら も、 延び延びになって ゐ たのであった C で、 五月の 初め、 蔦 代 は 略 不斷の 健康 を 恢復し 

たと ころで、 佐 土 原 町の 兄 を 訪ねて、 その 事 を！^ んで みたので あつたが、 彼の 返事 は瞹昧 であつ 

. る 

「子供 S ことに ついては、 まだ 何とも 言って よこさん が、 子供の 籍を 作ろ に は、 貴方の 入籍が 先 

決 il 題な ので、 弟に 其の 意志がない ものと すれば、 子供の 方 は早晚 何とかし なければ なるまい。 一 

彼 は 蔦 代の 膝に 抱かれて ゐる、 子供の 顔 を 眺めながら、 言 ふので あった。 

f 私から も 訊いて やろ が、 贵 方から も 一本 手紙 を 出して H!^ て は 何う かね C 事に よろ と、 .ぉ 方の 籍 

は 入れない つもり かも 知れない * 其でなくて、 今まで、 子供の 出產屈 をす ませないで ぶく 苦が な 
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い。 貴方 を 東京へ 歸 したと 云 ふの が、 旣に その 意味な ので、 その 理由 は 私よりも、 贵 方の 胸に あ 

ろ ， J とだら う OJ 

蔦 代 も そんな 不安 も 感じて ゐ たので あつたが、 子供 を 悅んで くれた 內 藤の 手紙に よって、 それ 

は  一 S された ことと 思って ゐた C 兄が 反對 しない 限り、 自分の 籍も 入れて くれる もの だと 2 心 はれ 

た。 正式な 結婚 を勸 めはしない にしても、 蔦 代 を 排斥す ろ 意志が、 兄に ありさう にも 思 へ なか 

つた C 

rl^ も、 子供 を 大事に 育てる ようにと、 そんな 事 も 言って 來てゐ るんで すけれ ど。」 蔦 代 は 言 ふ 

のであった。 

「それに 眞も 見た い と 言 つて 来ました から、 わ. ざ わざ 撮って 送つ たんで ございま すよ。」 

「それ あ 見たい だら うと も。 初めての 子 だからね。 それに 子供 も出來 たの だから、 貴方 を棄 てる 

やうな こと も あるまい よ。 私の 方から も 成るべく 贵 方の 希望 に そふ やうに 言 つて やる が、 弟 も 前途 

の あろ 體 だから、 上宫の 意嚮 も聽 かなければ なるまい。 同僚 間 や 世 問の 評判 を 無視して、 結婚す 

ると 云 ふ ほどの 意志 もない だら うからね。 しかし 心配す る こと はない。 決して 惡 いやう に はしない 

いから。」 兄は理 義を盡 して 言 ふので あった。 


蔦 代に は それに 對抗 すろ だけの、 筋道の 立った^ など は 迚もで きなかった。 子供 力で きて 力 

ら、 却って 運が悪い 方へ、 傾いて 来た やうに はれた」  、 

「この 子 さへ ないならば、 私の 體は 何うな つても 介意 ひませんで すけれ ども：：。」 代 は 子供 

の顏を 15- ながら、 袖口で ちょいと 淚を 拭いた。 

まの あた .J-i や 二 

際に は 嫂 も 坐って ゐて、 面 り 餘子を 見て ゐて は、 、七 を 動かさずに は ゐられ な 力った 

「お子さんの 顏を 見ろ と 何う しても 惹 かされます からね。」 

「とにかく 私から も 一本 出して みょうよ C 何と 言って くる かね。 その上で また、 相談す る ことに 

しょう. ちゃない か。」 

「どうぞ、 然 うなして。」 と、 蔦 代 は淚を 拭きながら、 「is にしても、 私 この 子 は 育てて 行き ま 

す C 私 また 出來 ろか 何う か、 知れません もの。」 

「ああ、 然ぅ。 その 場合 は 其の 場合 だよ。」 

し をし な J 

蔦 代 は 悄抬歸 つたが、 絶$-^|はしなかった。 
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內 藤の 手紙に は、 彼の 不斷の 手紙と 同じく、 別にく だくた しい 事 は 書いて なかった。 で 又、 兄 

の やうに 辭を 婉曲に すろ こと もしなかった。 つまり 子供の 永い 運命 を考 へる と、 たと ひどん な こ 

とが あっても、 それ は 忍んで、 結婚し なくて はならない 害 だと 思 ふが、 不幸に も、 お前の 前 生涯 

を 知って からと 云 ふ もの、 何う もさう 云 ふ氣に はなれない。 おれ も輕卒 だった が、 お前 も 好くな 

かった。 罪 は どっちに も 在る。 で、 もう 少し 考 へさせて くれ。 孰に しても 棄 てろ やうな こと はし 

ない 積り であろ。 一 一人の 生活 も保證 する —— そんな 意味であった。 

蔦 代 は その 手紙 を 讀んだ ときには、 腹が立った。 あの 男に も、 矢 張 さう した、 薄情な 一面が あ 

つ たの だと 云 ふ氣 がした。 勿論 内 藤の 言 分に は 现. H が あ， つ た。 それ は 北京で も 散々 言 は れ たこと 

で、 抵抗す る こと はでき なかった が、 それ も 社交 上 だけの、 問題に 過ぎない と 云 ふやう に、 蔦 代 

自身 は、 自分で 自分 を 許して るた。  - 

「あの人が、 公使館へ なぞ 行き さへ しなければ、 何 S. こと もなかつ たの だ。 私が 北京へ 行った の 

も 悪かった。 私 はほんた うに 莫迴 だった。」 蔦 代 はさう 思った が、 それ も內 藤に は、 大抵 理解し 

て もら へ た 苦であった e 

勿論 自分の 踏んで 來た道 は、 餘り； 止しい 道ではなかった。 今まで 爲て來 たこと が、 俐巧 だと は 


齒更 2 心へ なかった。 無恥と 無 反 (S3 とが 總て であった。 少しば かりの 物質 慾に 引 指ら れて、 ずろ ず 

-ろ 深い 淵 へ 陷ち て 行 つ た。 それ は眞實 に淺 猿し い こと-たと S 心 はれた。 しかし 其 を 責めて もらって 

も爲 方の ない 事 だと 34 はれた。 須崎 によって 救 はれよう として、 それ も 絶望に 終って、 今 また 子 

供まで 出 來た內 藤に、 突 放される とすれば、 それが 何處 まで 祟る か、 際限が 知れない の だと 思 は 

おそろ 

れた。 自分 はとに かく、 子供に 取って、 それ は盧實 に 可 恐し い、 慘 酷な 運命 だと 思 はれた。 

蔦 代 はそんな 風に、 思 ひ 詰める と、 もう 迚も 生きて 行かれな いやうな、 絕望 的な 氣持 になろ の 

であった が、 しかし 叉、 m 心 ひ 返せない こと もなかった。 そして そんな 時には 「三十 過ぎなければ 

•  •:」 と 言った 占 者の-; 一一 I： 葉が 思 ひ 出された。 それ を 取らなければ と 言 はれた、 黑子 のこと など 

も考 へられて、 悶婉 いても、 爲 方がない と 云ふ氣 がした。 

「い いわいい わ、 お金の 仕送りが 絶えろ 譯ぢ やな いんだ。 この 子 さへ 放さなければ、 何う にかな 

つて 行く の だ。」 

京 子 li それが 內 藤の つけた 子供の 名であった 11 は少 しづ つ 愛嬌 づ いて 行った。 蔦 代の 顔 を 

ぢ つと 凝視め る ほどに、 その 目が 表情 を もって 來た。 母親の 膝と 祖母の 膝と を、 感じ わける ほど 

感覺も 出て 来て、 媚っぺ た を 突つつ くと、 につと： 、つたり した。 赤 か つた 色が、 段々 白くな つ 
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そっくり 

て、 丸く 肥った 餅肌の 體ゃ、 節々 の ii した 手足な どが、 H 代の 小さい 時分に 酷 肖 だとい はえ 

た。 

「あなたのお 父さん は 蔬情だ わね。 でも 贵方は 何にも 知らない のね。」 蔦 代 はそん な 事 を 言 つ 

て、 氣を 紛らせて ゐ た。 

時と すろ と 表へ 抱 出して、 近所の 人た ちに も兒 せたり した。 誰も 彼 も、 夫人 や 娘た ち は、 それ 

を 見て お 愛 相 をして くれた。 

「をば さん、 私に 抱かして 頂戴！」 さう  一一 S つて 強請む 少女 もあった。 

「貴方 は、 お父さんのお 顔 を 知らないんで すね。 お父さん はいつ ぉ歸 りに なろ の。」 そんな こと 

を 一一 in ふ 女 もあった e 

外 は 大分 夏め いて ゐた。 子供の 手 置 も 段々 樂 になって 來た。 蔦 代 は 思 ひ 出す と、 さう して はゐ 

られ ないやうな 氣も したが、 子供の 顔 を てゐ ろと、 何もかも 忘れて しふ まこと 力 來. 7 そォ 

は 自分に も 不思議 だと 思 はれろ 位であった。 


けれど 內 藤の やうな 事情の 下に、 おかれた 男に 取って、 葛 代母 子 を 何時までも、 然 うした 境遇" 

に 引 留めて おく こと は闲 難であった。 彼 は ii! 代と 結婚す るか、 でなければ 刖れ てし まふ か、 孰れ 

か 一 っを擇 ぶより 外なかった。 そし. て それが 彼 自身の 手紙 や、 砂土 原 町の 兄の 話な どに よって、 

晤 示されて ゐ たと ほりに、 最後の 通牒ら しい ものが、 到頭 彼女のと ころへ 來 たの は、 それから 二 

月 目の 或 日の ことであった。 

彼 は その 頃、 同じ 北京に ゐろ上 長官から 結婚 談を持 込まれて ゐた C 簡單な 彼の 手紙で は、 素よ 

り 詳しい こと は 解り やうはなかった が、 迚も 公然と 發 表す る ことので きな いものなら、 長引く だ 

け 双方の 不利益 だし、 何う せ li 身で ゐられ ない 自分 だと すれば、 結婚 前に、 代との 今迄の 關係 

を、 すっかり 片 ijii" けて おきたい と 思 ふと、 彼 はさう 云 ふ 意味で、 それ は 可也 きっぱりした 調：^ 

で、 手切れの 金の こと や、 子供の 始末な どに ついても、 簡單な 自分の 意見 を 示す と 同時に、 それ 

以上の こと は總 で、 兄に 委して あるから、 相談して やろ ようにと 書いた あとで、 これが 私が お前 

に 書く 最後の 手紙 だから、 その 镜 りで、 今後 一切の 交涉を 絡って もら ひたい。 無論 手：^ など 寄越 

二と £ 

されて は闲 ると、 厳し い 辭で 最後 の 宣 吿を與 へられた のであった C 

勿論 その 結局 は、 蔦 代に も豫 期されない ことではなかった が、 しかし 漠然として 望み は、 まだ 
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繫が れてゐ た。 もう 一度 内 が歸 るか、 肉 分が 行く かして、 間邊り 子供の 顔 を 見たり 抱いたり し 

たなら、 彼の 心 も、 きっと 损を 房して 來 ろに、 違 ひな. いやう に 思 はれた。 あれほど 氣 持の やさし 

い 内 が、 これき り 自分の 方へ 屍って こない ものと は、 信じても 信じ 切れない ことて あった。 

「あの人、 それ あ 子 俳が 好きな のよ。」 お 代 は 母のお りかに も そんな 事 を 一一 目 ひ 言 ひして ゐた。 そ 

して 其の 手紙 を 讀んだ 時に も、 それが 最後の 通牒 だと 知りつつ も、 まだ 何處 かに、 自分の 鎚 りつ 

いて 行く 望みの 綱が ありさう に 思 はれた レ 

「私 そんな 金なん かいり やしない。」  一 i.? 代 は 母の 前で、 その 手紙 を讀 みか へ しながら、 挹望 的に 

眩いた。 

「人 をれ 犬迦 にして ゐろ わ。 三百 圓 や- r;:- 百间 あつたって、 この 子供肓 つて 行く 譯 ない-ちゃ ありませ 

んか。 どこか 可愛がって くれろ 人に くれてやれ なんて、 子供の 顔 を 見て ゐて、 そんな 簿 情な 眞似 

がで きろ もんです か。 私お 金なん かいり やしない。 働した つてい いから、 自分の 手で この 子 を 

はふり だ 

^！：！てて兑せる。 そして 大きくな つたら、 あの人に 見せて や ろんだ.。」 蔦 代 は 手紙 を そこへ 拋 出し 

て、 肚立 しさう に 一一 目った。 

母は默 つて、 火鉢の 傍で お茶 を \lt んでゐ た C 午後の 一;：! 時 頃の ことで、 京 子 はつい そこから 見え 


ろ、 奥の 風通しの いいと ころで、 すやすや 寢てゐ た。 白い 護謓 人形の やうな 手が、 何う かする 

と、 びくびく 動いて ゐ たりした。 

「そんがいに 一一 一一 n つて みたところで、. 遠い ところ ぢゃ 喧嘩に もなん ない。 お前が 浮浮歸 つて 來 たの 

が惡 いんがね。」 おり か は齒痒 さう に 一一 目 ふので あった。 

「內 きさん は、 その 時分から 早 や、 そんな 氣でゐ なすつ たんだん が。 お前が 正直で、 何でも かで 

も眞に 受けろ から、 こんな 事に もな る だね。」 

蔦 代 も それに は 答へ もで きなかった。 母に すら 話せない やうな、 多くの 事情が、 そこに 横 はつ 

てゐ た。 

どっち 

孰に しても、 砂土 原 町の 兄に も ー應逄 つてみ なければ ならばなら なかった。 蔦 代 は 夕凉の 頃、 

お 京 を筑母 車に 戴せ て、 家 を 出て 行った が、 あの 冷たい 家の 闕を、 今更 跨ぐ 氣 もしなかった。 

兄 はちゃう ど 風呂に 入って ゐる ところで、 上って 來 ろまで 蔦 代 は 細君と 話して ゐた。 蔦 代は此 

たくさん 

間からの 心配で、 あれほど 澤 山あった 乳が、 いくらか 細って ゐた。 で、 牛乳で それ を 補って ゐ 
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た。 そんな 話 をしながら、 三人 もの 子供 を疗 てあげた、 細君の 經驗談 を 聞かされたり などして ゐ. 

るう ちに、 兄が ゆっくり ゆっくりして 出て 來 た." 

「どうも； $ 度お 邪魔 をいた します。」 荡代は 兄に 逢 ふの も、 さう 度々 では あるまい と 云 ふやうな 

氣 がして、 何だか 寂しい 心 持に なりながら、 ぉ點 をした C 

兄 も..^ だか もじもじして ゐた。 やはり 氣の 小さい 男な ので 思 ふこと を、 すらすらと 一一 一 n へない と 

一. ムふ 風で、 わざと 問題 を 避けろ やうに、 子供の 健康な ど を 尊ね てゐた C  . 

「あの、 この. S に 私の ことにつ いて、 北京から 何 か 一 一目って まゐ りました でせ うか。」 蔦 代 は 訊い 

I  -C 

「實は^5^の方から、 手紙が 來てゐ ろんで ね、 その 事で ちょっと、 行かう かと 思って ゐ たの だ 力： 

：。」 と 彼 は ひどく H 合が わろ さう に、 「しかし 餘り 好い 話で ない のでね、 貿は、 S 方に はお 氣の毒 

だと 2 心って ゐ ろの だが、 さう かと ぼって、 ^5-の方の都合もぁろことだから、 片茗 けろ もの は、 早 

く 片^けな いとね。 それに^ 方と は、 正式に 結^す ろ こと はで きないの は 判って ゐ ろんだ 力ら、 

贵方 としても、 何 時まで 係 合って ゐ ても爲 方が あろまい と 思って ね。」 

「それ ぁ然 うなんで ございます けれど、 お 京 ちゃんが ゐる もんです からね。」 蔦 代 は 子供の 顔 を 


見ながら、 淚を 拭いて ゐた。 

あしで まと 

「それで 其の 子 佻が あって は、 何 彼に 足 手 絡 ひだらう から、 何處ぞ 確かな ところへ、 くれてやろ 

やうに 取 計らって くれと 弟から も 一一 一一 尸 つて 來てゐ るんだ が、 今のう ちなら、 放しい いか 知らん と S め 

つてね。 親の 顔 や 聲を覺 えろ やうに なると、 とかく 情に ひかされて、 可け ない もの-たからね。」 

「ええ、 でも、 私 この 子 は 何う しても、 育てようと 思って ゐ ますの。 - 

「それ あ 然ぅ思 ふよ、 誰でもね。 しかし 結局 は 矢 張、 放さな けあならん ことに、 なり はせん かと 

E 心 ふが ね。 で、 それにつ いて 金 も 送って 來てゐ ろ。 私 も 心がける から、 ど こぞ 好い ところが あつ 

たら、 一日 も 早く やって しまったら 何う かね。 さう しないと、 金 は ぼつぼつ 费 つてし まふ、 子供 

は 段々 可愛くな ろ。 あんた の 身の 振 方が つか なくなって しま ふだら う。 弟の 方へ また、 金の 無心 

と 云 ふ 事に なろ と、 ^15^も闲ろだらぅし：：それも縫けば可ぃが、 いづれ 結婚す ろ-たら うから、 さ 

う 云 ふ 金 は 出せない に 決って ゐろ。 子供ん 大事 だら うが、 そんな 事 をして まごつく よりか、 今の 

うち 確かな ところへ 遣って おいた 方が、 却って 子供の ために 好い の-たからね。 お母さんと 相談し 

て、 さうな さい。 金 はいつ でも 入用のと き、 ず， ろ ことにしよう。」 

とさ さと 

彼 は S かに 說論 すので あった。 
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「え、 それ ぁ然 うです けれど、 私お 京 t> やん は、 どんな ことがあっても 育てろ 決心なん です。」！ 

蔦 代 は 一一 目 張ろ のであった。  j 

「それなら 其で、 今後 一切 關係 なしと いふ ことにして、 金 を 渡しても いいが ね。 その代り 其の 場 一 

合に は、 堅い 契約 をして もら はんと、 後い つまで も、 =^ の 迷惑に なろ やうで は、 間へ 入った 私が 一 

困ろ ので：： 尙 よくお 考 へなさい。」  一 

兄 はさう 言って、 金 を 渡す こと を禱^ して ゐた。  一 

蔦 代 も その 場で は 決め かねて、 その R は 其の まま 引取ろ より 外はなかった。 

六  ； 

蔦 代が 其の 金 を 受取 ろ ことに 決めて、 子供 を 育てる ため に 同じ 牛 込の 場末の 方に 素人下宿 力 や 一 

うな ものに 敢着 くこと になった の は、 其から 間もなくであった。 それに は、 砂土 原 町の 兄の 反對ー 

あつたが、 今の 蔦 代に 取って は、 それが 一番手 近くて、 入り い 生活で あつたの は、 事實 であ； 

つた。  一 

勿論 さう 決定す ろまでに、 彼女の 心 は 幾度 か動搖 した。 お産の ために 來て もらった 母 を、 長く 一 


留めて おく ことができなかった し、 子^ を 力 かへ て 何 か 傲 かう と 云 ふの は、 容易な ことで はな 

いと 思 はれた ので、 母と 一緒に 田 舍へ歸 つて、 それから 身の 振 方を考 へようかと も、 思った ので 

あつたが、 町の 知合な どに 對 すろ 外， 見な どもあった 上に、 母子 諸共 その 儘田舍 に埋れ ろの も 心細 

かった. - 

砂土 原 町の 主張す る、 子供 を 人に くれる ことにつ いても、 蔦 代 は 相當の 苦慮 を經 たので あつ 

た C そして 或 時な ど は、 或 ロ入屋 で、 子供 を 欲しがって ゐ ると 云 ふ、 一 入のお 婆さんに 子供 を 見 

せに 行った ので あつたが、 子供より は 金の 禮に、 氣の あるら しい、 其のお 婆さんの 様子 を 見ろ 

と、 手放す 氣に はなれなかった。 蔦 代 はお 婆さんの 家 を も、 わざわざ 見に 行った が、 それ は 四 谷 

の 或 長屋の、 むさくろ しい 家であった。 それから 又、 專賣 局へ 出て ゐろ宫 吏の 細君 だと か 云 ふ、 

しさり 

三十 六 七の 婦人が、 子供 を 見に 来て、 連に 所望した が、 蔦 代 は やっぱり くれる 氣に はなれな かつ 

た。 子供の ない 女が、 ぃかに子供を渴び-^；してゐるかを知っただけでも、 愛着が 加 はろ ばかりで あ 

つた。 

「今 こそ 困って ゐろ けれど、 私. たって、 どんな 運が むいて こない とも、 限らな いんだ もの C その 

時 取 返さうた つて、 取 返せ やしない ピ 蔦 代 は 思った" そして 其に は 母 も 同感であった。 II 


「.ln てられろ だけ 宵て ます。 いよいよ 行けなければ、 この 子 を 殺して、 私 も 死ねば 可んだ。」 蔦 代 

はさう も W 心った。  . 

母が W4= へ歸 つて 行った の は、 ー产？ 代が 漸く そんな 家 を つけて、 そこ へ 引越し て か ら であつ 

た。 場末と は 一一 目っても、 少し 出ろ と、 ^そこが 賑やかな 通りであった。 家 も 二階が 六疊に 次の 窒ー 

がつ いて ゐた。 下 は 六 と w 疊 とニ疊 であった が、 それに-ぬ 崎と 一緒に、 家 を もった 時 なぞから 

見ろ と、 彼女の 生活 も、 外 だけで は 向上して ゐ ろに 違 ひなかった。 道具 も 殖えて ゐ たし、 お 物 

ゃ寢？ S3 具な ども、 相當な 金高の ものであった。 

木立の 多い、 靜 かな その 家 を、 代 は 若い 軍人の 未亡人が 内職に すろ やうな 落， おきの いい 素 入 

下 招ら しい ものにした。 そして 間の 札 を 出す と もな く、 直ぐ 一 人の 書生が、 行李と 机と、 小 

さな 本箱と を饨 につけて、 越し こんで 來た。 彼 は 上方 訛の ある、 髮を長 くした、 二十 じ 八の で 

あつたが、 野 ffl の やうな 連中の 5R だと 云 ふこと が、 H 代に もい はに 會 得された。 

「お子さんが お有り ぢ ゃ大變 でせ う。」 などと、 如才 のない 彼 は、 來た晚 から、 ぉ瞎を 運ぶ 蔦 代 

に、 狎狎 しい 口 を 利く のであった。 

彼 は 子供 好きであった。 そして 能く 下へ おりて 來て、 抱いたり 愛した "してる たが、 する うち 


又 一 人お い 友達 を つれて 來て くれた。 その wf- は學 校へ 通って るた。 

二人 はよ く 一緒に 散歩に 出かけた。 そして 歸 りに、 お 京の 土產を 買って 來て くれたり して、 家 

族 同様に 下の 茶の間で、 晚餐を 取ったり、 紅茶 を いれたり した。 

しかし 彼等に、 決った 送金 も收入 もない ことが、 問 もな く 判って 來た。 そして 偶に 金が 入って 

も、 それ は 外で 飲食に 消费 されろ らしく、 蔦 代の 方へ は 二月 目に、 いくらか 纏ま クた 金が 入った 

きりで、 立替 などが、 夫れ から 夫れ へと 嵩んで 行った。 

七 

客が 二三 度出替 りな どして ゐ ろうち に、 夂 V か 直に 來た。 その 頃に は 蔦 代 ももう 飽き飽きして 來 

た。 ^\|4： 子 を かかへ て、 11 曰 生の 世話な どす ろの は、 容 Ic^ な ことではなかった。 一 時 は 女中 もお い 

たり、 叉 は 年頃の 子守 を 見つけて、 子供 を あ づけたり、 使 あろき など、 させたり してみ たが、 そ 

*JJ とこ きれ 

んな女 を 使 ふの も、 なかなか； であった。 男片 のない 世帶 では、 どんなに 氣を つけて やって ゐる 

積り でも、 不檢 束に なりが ちであった。 少し ns 端の 利く 女 だと 思 ふと、 近所へ 讒訴 をして ま はら 

れ ろくら るが， 洛 であった。 
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ちり 上 彼.^ ま、 一歩ん 外へ 出る ことが 出来なかった。 勿論 そのく らゐ のこと は、 初めから 覺悟 

4 ちゃ 

して ゐた ことだった し、 最初に 二階へ 來た、 三 田 村と いふ、 毛の 長い 男な ど は 一日 放拋ら 力し 

ておいても、 平氣で 下へ おりて、 友達と 何 か 持へ て、 貪べ たりして ゐた。 蔦 代 は その 頃 偶に 賑ゃ 

かな 町の 方へ 出て みた。 姉 や 野 田のと ころへ も顏を 出したり、 思 ひ 出した やうに、 砂土 原 町へ も 

砂土 原 町へ 行く の は、 內 藤の 様子が 知りたかった からで あつたが、 お 京 を も 彼等 夫婦に 見せた 

かった。 

兄 夫婦 は餘り 好い顔 もしない ので あつたが、 子供が 段々 愛嬌 づ いて 来たの を 見て、 可憐し く 思 

ふらしかった。 それに 意地 を 張って、 何う にか 凭う にか やって 行く、 蔦 代の 心根 を も氣の 毒に 思 

つた。 

「あん.； fe  、な。 何 言っても、 さう やって 遣って ハ n  くから 感心. た。」 兄 はさう 一一 目 つ て、 子供 を 抱 

いて くれたり した。 

「おお、 大分 重くな つた。 もう 幾 月. になろ か. ね。」 

「もう 直き 四 巧 になります の。」 


蔦 代 は それでも、 然 うやって 寄せて くれて、 子供な ど 抱いて くれろ、 彼等 夫婦の 心 持 を、 感謝 

しずに は ゐられ なかった。 

「もう そんなに 成ろ か C 早い もんだ ね。」 兄 はさう 言って、 小さい 柔 かい、 子供の 手 を、 弄って 

みたり した。  , 

「內 藤に 似と りませんで せう か。」 蔦 代 はそんな こと を 訊いた。 

と£ 

「さう だね、 どこか 似て ゐる やうな 氣 もす ろね。 額の あたりが ね。」 などと、 兄 は 恍けて ゐた。 

「私 一 度 見せた うご ざいます わ。」 蔦 代 は 眼を濕 ませながら ll=n つた。 

「さう さ、 見たら 何と 一一 一一：！ ふかね。.」 兄 も 沈んだ やうな 聲で 一一 目 ふので あった。 そして 泣 面 を かき は 

じめ た 子供 を、 蔦 代の 手に 渡しながら、 

「そのうち 叉、 軍艦に 乘る とか、 昏 つて 來た やうだった ね。」 と、 細君に 訊いた。 

「そんなお 話です けれど、 如何です か。」  . 

「そしたら 叉、 橫須賀 へ でも 上陸す ろと きがあろ でせ うか。」 

それに は、 何の 答 も 聞く ことが 出来なかった。 船に 乘る こと-たけ は 確から しかった。 

蔦 代は氣 がお けて、 長く も ゐられ なかった。 決して 不人情な 人た ちではなかった にしても、 一 
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S 一手の 切れた 以上、 餘り來 ないよう にして 貰 ひたいと 云 ふ 心 持 は、 十分 受取れ るので あった。 

「出来ろ ことなら、 子供の 始末 をして、 早く どこ-; てへ、 片^いた 方が よさ さう だね。 それだけに 

すれば 安心 ぢゃ ないか。 J 兄 は 優しく 論す のであった。 

蔦 代 は 一一 一一 n 葉 も 返さなかった が、 そんな 忠吿は 無駄 だと、 思 ひ 定めて ゐた。 

で、 それから つい 足が 遠の いて 何だか 行きに くくな つてし まった が、 內 膝の 様子 は やっぱり 知 

りたかった。 

八 

その 頃から、 餘り 外へ 出ろ 機會 のなかった 蔦 代 は、 冬に なつてから、 ふと 思 ひ 出した やうに、 

ig にお 產 をした 家の 近所へ 寄って みた。 

それ は 三 田 村が、 今の 蔦 代の 世帶 にして は、 可也 手痛い 缺損 となって ゐろ、 未拂 ひの 下宿料 を 

其 ままに して、 大久 保の 方へ 引っ越して、 行きき りに なって ゐ たので、 それとなく、 其の 催促に 

行った 歸 りに、 ふと 舊の 住居の 邊が 懐かしく なって、 足が 向いて 行った のであった。 

三 田 村と は、 近所の； t さんたち の 間に、 麼な 風評が 傅 はって ゐ たくら ゐ、 荡代は 一時 狎狎 しく 


して ゐ たので あつたが、 後で は それが 悔いられた。 勿論 年の 若い にして は、 彼 は ひどく 世間 人の 

やうな、 如才な さ を もって ゐて、 蔦 代の 境遇 ゃ氣 質な ど を、 よく 理解して ゐて くれたが、 物質 上で 

は 結局、 蔦 代の 生活 を 侵蝕し なければ ならなかった。 蔦 代 は 腹 を 立てろ こと も 出来なかった。 が、 

餘り 好い 感じ を 持つ こと は 出来なかった。 そして 居れば 居ろ ほど、 益々 深みへ 入って 行く こと を 

恐れる と 云 ふ 理由の 下に、 双方 話し合 ひで、 其處 を引拂 つて 行った ときには、 蔦 代 はまろ で 欺 さ 

くら  ザる 

れてゐ たやうな 氣 がした。 須 崎ゃ內 藤と は、 比べ ものに ならぬ ほど、 狡い 男 だと 云ふ氣 がした。 

で 逢って みろ と、 彼 は やっぱり 惡ぃ 男で はない らしかった。 勿論 今 は 手元に 少しもな いか 

ら、 もう 暫く 待って いただき たいと 一一 目 ふので あつたが、 話 は 親切で 素直であった。 

「そんな 事 をして いらっしゃ ろよりか、 一度 北京へ 入らし つて、 逢って お 話 をな さったら 何う で 

す。」 彼 は 其の 時 も、 さう 一一 一一 n つて 心から 同情して くれろ のであった C 

「だって、 私 北京へ 行く お金がないで せう。 貴方 くれな いぢゃありません か。」 蔦 代 は不滿 さう 

に應 へた。 

「これ あ 何う も：：。， 一と、 三 田 村 は 頭 髮を搔 き あげながら、 聲を 立てて 笑って ゐた。 

蔦 代 は 失望しながら も、 喰 啤 にもなら ない ので、 其 まま 其處を 出た。 
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そこから は舊の 住居まで、 幾許 もなかった。 小春日和と 云った やうな、 暖かい 日の 午後で、 蔦 

代 は 留守が 氣に かかりながら も、 子供 を 可愛がって くれた、 向う の 家の 娘が、 まだ 彼 處にゐ るか 

知らな どと、 そんな こと を考 へながら、 ぶらぶら 遣って 來た のであった。 その 娘の 兄 は、 寧 校の 

先生で あつたが、 年 は 三十 を 一 つか 二つ 越した くら ゐで、 母親が ゐた。 蔦 代 は 二階から 物干へ 出 

ると、 そこの 二階に ゐろ 其の 先生が、 善く 廊緣の 長椅子に 寢そ べつて 何か讀 んでゐ ろの を 簾の 陰 

から 受けた。 色の 白い 嚣の 濃い 男で、 E: 兀に 愛嬌が あつたが 體 はづん ぐり して ゐた。 ー^；^？代は妹 

と 親しくして、 双方、 偶に は往 つたり 來 たりして ゐ たが、 其の と は餘り 親しい 口 を 利いた こと 

もなかった。 ただ 一度、 ^後の^！^弱で、 字の 書き 辛かった をり に、 妹 を 通して、 手紙 を 書いても 

ら つたこと があった。 

午後の 四時 頃であった ので、 妹が ちゃう ど 家に ゐて、 蒸 代の 顏を 見ろ と、 「まあ、 よく 入らつ し 

やい ました。」 と、 母に そのこと を 告げて、 上へ あげた。 

あの 時 は、 內 藤から 離緣 され さう になった 事情な ども 話して、 刖れを 告げて、 引越した ので あ 

つたが、 それき り 逢 ふ 機 きがなかった。 

茶の 窒へ 上ろ と、 兄に 嫁の 來た 様子 もなかった。 勿論 妹 も 相 變らず 家政に 働いて ゐ るら しかつ 


お茶 を 呑みながら、 三人 はお 京 を 愛して ゐた。 

耱て 兄が 學 校から 歸 つて 來 た。 

「ほう、 珍ら しい 方が みえました ね。」 と、 彼 は 外套み」 ぬぎながら 挨 接した が、 直-ぐ 「どれ ど 

れ」 とお 京 を 抱 取って、 頓 招り などして ゐた。 

蔦 代 は 長く 急 こに 居なかった。 內 藤との 緣が 全く 切れて しまった こと や、 壽が思 ふやう に 

行 力ない こと や、 そんな 話 を 一時間 半ば かり 爲 てから、 暇 を 告げた。 

彼等に も 別に 慰め S はなかった が、 話. S いても らふ だけで も、 5f はいくら か氣晴 しにな つ 

た 內 藤から 月々 仕送りが あって、 彼等と も 近所 附合 をして るた 時分に は、 小學 校の 先生 なぞ、 

と 云ふ氣 持が 蔦 代に 有った。 しかし 今と なって みると、 彼等の 方が 震 者 だと 思 はれた。 其に あ 

の 男 は氣に 入らない けれど、 ま 11 が？ くれろ こと は、 妹 以上であった。 何 かさう 云 ふ 意 

志 力 あの 男に ある やうに も 思 はれた。 母親 も fs 深い 人の やうに 思へ たが、 若し そんな， 
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あろと しても、 あの 老人と 同樓 は、 考へ ものた と 云ふ氣 がした。 それに 妹が 刺 a や、 裁縫に 巧み 

な ことな ど考 へろ と、 たと ひ 兄に 其の 意志が あっても、 自分に は その 资 格がなかった。 

とにかく、 兄が 自分 を 欲しがって ゐ るの ぢゃ ないかと 云 ふこと は、 彼の 様子で 想像され た。 蔦 

代 自身 も禹 に、 目と 目が 食ったり などす ろと、 3^りが.惡ぃゃぅでぁ つた。 

「もし 家へ 訪ねて でも 來 ろなら ば、 あの人の 心 を 引いて みょう。」 蔦 代 はそんな 事を考 へな が 

ら、 妙に 惱 ましい 氣 持で 家へ 歸 つたので あつたが、 その 思 ひ は 日を經 ろに つれて、 段々 消えさう 

になった。  ， 

それから 一週 問 ほど 經 つた。 すろ と 或 曰、 姉のと ころから 葉書が 來た、 面白い 話が あろから、 

ちょっと 來ては 何う かと 云 ふので あった。 何 だら うと 蔦 代 は 不安に 思った が、 今の 生活が 又して 

- つつち や 

も、 姉の 嗍笑を 買 ひさうな ので、 何だか 行きに くかった ところで、 其 まま 二日ば かり 放拋 つてお 

いた。 そして 三 曰 目の 晩に、 手土産 を 提げて 訪問した。 

姉の 家で は、 兄 もちやう ど 家に ゐた。 彼 は 矢 鱒に 漢語 交りで、 鼻に かかる ぉ國 訛で 辯る ので、 

蔦 代 は餘り 好かなかった。 

「お前、 お 嫁に 行く 氣は ないか。」 彼 は 子供 を 傍に おいて、 晩酌 を やって ゐ ながら、 上機嫌で 蔦 


t  -  一  X ヽ ， こ o 
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かたづ 

「好い ところが あるんだ が、 餘り行 詰らない うちに、 嫁いた 方が よさ さう だ ぜ。」 

蔦 代は默 つて 笑って ゐた。 - 

»7 か 5 か 

「 一 體 今までが、 餘り 浮氣で 我儘だった よ。 もう 二十 五に もな るんだ から、 何時までも 浮 浮し ち 

や ゐられ ない。 それに 再緣 —— いや、 今度で 三度 か。」 と、 彼 は 蔦 代の 顔 を 見ながら、 

はづか  ほんた 5 

「人に 聞かれても 何だか 可慚 しい やう だよ。 しかし &a 貫に 辛抱す る氣 なら、 一 つ 世話す るが、 そ 

の 代り 赞澤 一一 目つ ちゃ 可け ない よ" 此方に も 子供が あるんだ から：： それ も 先方 は 承知なん だ か 

ら、 可 いぢ やない か。」 

蔦 代 は にゃにゃして 居た が、 何う せ 甘い 口で は あるまい と 3 心った。 

「； EJ す る 方です。」 

「銀行員 だが ね、 死別れ て W 婚だ から、 ちゃう ど 可い。 年 も 三十 七で、 十一 違 ひだ。 とにかく 堅 

い ei- で、 酒 も 煙草 も吞 まない と 云 ふんだ から、 安心 だよ。」 

蔦 代 は 何だか 心細い やうな 氣 がした。 四十 近い 男 だと 云 ふこと も、 然 うだった し、 堅い 男 だと 

いふ こと も、 何だか 寂しい、 慘 めな 感じ を與 へた。 
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「K? 代さん、 行く 氣が あろの。」 姉 も 傍から 言った。 

「私に は 判りません わ。」 

「もし 行く 氣が あろなら、 つい 谷 見附の X  X 銀行に ゐろ人 ださう だから、 其と なく 观 いて 來る 

と 可い よ。」 

「何でも 金の 支拂 をす ろ 處にゐ る さう だから、 まあ 行って みろ さ。」 兄 も 言 ふので あった。 

十 

荡代は 其の 家 も、 つい 其の 銀行の 近所 だとい ふので、 一 度 銀行 を^いた 序に、 それ も 見て おか 

うと 思 ひながら、 家の ことに かまけ て、 つい 延び延びになって ゐた 所へ、 或 日 また、 此問 暫くぶ 

りで 訪ねた 先生のと ころから、 人 を もって 緣談を 巾 込んで 來た。 

あらた  や  • 、 

蔦 代 は 何だか そんな 氣 がして ゐ たので あつたが、 しかし 然ぅ いふ 風に 改まって 遣って 来られる 

• つ ろた 

と、 ちょっと 狼狠 へた。 話に 来たの は 问 じ 仲 問の 年長者で、 あの 近くの 通りで、 內 職に 學生 用品 

など 商って ゐろ ところから、 蔦 代 も 紙 や 筆 なぞ 買って、 顔 は 知って ゐた のであった。 彼は舉 校の 

歸 りに、 何；： m なく 寄った 風に して、 訪ねた のであった。 そして 婉曲に 蔦 代の 氣を 引いて みろ ので 


あった。 

「私の やうな ものに、 さう 言って いただく の は、 as 莨に 有難 いんです わ。」 蔦 代 はさう 言って、 

共の 好意 を 感謝した。  ， 

「それ ぢゃ 何う です、 お" 九 ひに 御 近所 附合 ひで、 氣心も 十分 判って ろんで すから、 一 つ 話 を 進め 

て rj^ ろ ことにして は。」 彼 は 言 ふので あった。 

「それ は 有難 いんです けれど、 # 御存じの とほり、 再婚で せう。 お 負に 子供まで あるで せう。 で 

すから 行っても、 皆さんに 隨分、 氣 兼ねし なけ あなり ませんで せう。」 

「けれども あの 通り、 皆な 好い人ば かりです からね。 尤も 妹さん は、 遠からず 嫁く でせ う。 問題 

はお 母さん だけです。 そのお 母さん も、 子供が 可哀 さう だから、 自分が 3^ ろと、 一 百って ゐ ろくら 

ゐ ですから なに 一 

「ほんと に 皆さん 好い 方です ね。 其れ は 可い としましても、 私 も 前に 失收 つて ゐ ろで せう。 多分 

好いだら うと 思 ひます けど、 姉に も 一 應 相談し なけ あなら な いんです。」 蔦 代 は 銀行員の 話 を も 

考 へて 選 擇に迷 ひながら、 さう 言って、 考慮の 餘地を 準備す ろので あった。 

で、 その t,i^、 姉に 一任す ろと いふ 事に なって、 出来ろ だけ 好い 感じ を もたせて、 歸 したので 

何虚 i で  四 二-一一 
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あった。 

勿論 ちょっと 考 へたと ころで は、 銀行員の 方が、 何だか 明るい やうな 氣 がした。 しかし 死に^ 

れの後 だと 云 ふこと、 年が^ 十 近いと 云 ふこと、 それから 堅い 一方 だと 云 ふこと など も、 自分の 

氣質に A= はない やう だし、 子供ん-可愛がって くれろ か、 何う かも 疑問で あつたが、 係累の ない 點 

から 云 ふと、 此方が 氣樂 らしく 思 はれた。 

孰に しても、 飛びつ くやうな， 緣談 ではない こと は 刺り 切って ゐた。 自分の 落着く 先が、 大抵 

その 邊の 見當 かと 思 ふと 寂しい 感じが してなら なかった。 

「やっぱり 砂土 原 町の 言 ふやう に、 子供 を くれた 方が よかつたん だ。」 蔦 代 はそんな 氣 もした が、 

それ も 自分の 方に、 面倒の ない こと を 願って ゐる、 彼の 利己的な 見地から 來てゐ たの だと 思 ふ 

と、 反感が 起った。 

とにかく 子 俳に 生きろ より 外， 多くの 望みの 殘 されて ゐ ない ことが、 近頃 痛切に 感ぜられ てる 

た。 

一度 銀行員 を 見よう 見ようと 思って ゐる うちに， 先生からの 話が、 支へ 切れない ほどの 熱心 を 

もって、 姉 や 自分のと ころへ 迫って 來た。 で、 蔦 代の 心 は 段々 その 方へ 向いて 行った。 姉 は 銀行 


員の 方 を 主張して ゐた。 そして 一度、 その 銀行員 を 見ろ こと を、 想め て 止まなかった。 

二つの 運命 を 前にして、 蔦 代の 心 は 今更に、 內 藤の 方へ 引かれが ちであった。 

「どうせ li なかへ f ろ體 なら、 その 前にもう 一度、 內 藤に 逢って、 突 詰めた 話が してみたい。」 蔦 

代 は そ， れを思 ひ つ づけて ゐた。 

十一 

ほと 

池 上 1 それが 先生の 姓であった —— の 方から、 人が 幾ん ど 毎日の やうに、 蔦 代の 處 へやって 

來た。 勿論 姉の 方へ も、 熟 心な 交涉を 試みて ゐ るので、 何う かすろ と 蔦 代 は、 使 ひに 來る、 その 

男の 物柔 かな、 世 問 馴れた 調子に 惹 着けられて、 迚も 斷ろ餘 地がない やうな 氣 がした。 それ も 彼 

女の 判斷が 鈍い からで、 態度の 不鮮明な のが、 先方に 附 込む 口 實を與 へて ゐろ のであった。 

蔦 代 も、 もう それに 極めてし ま はう かと、 幾度 さう 思った か 知れなかった が、 姉の 方で 踏耐へ 

てゐ て、 漸 とのこと で、 識 めさせた。 その 頃 蔦 代 も 見附に あろ、 X  X 銀行の 男 を 見に 行って、. そ 

れに心 を 動かされて ゐた。 

銀行に は 別に 用事 もなかつ たので、 何う して 彼 を 見た もの かと 思 ひ 惑った が、 人の 込 合 ふ 時間 
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を 利用した ので、 中へ 紛れ込んで ゐて も、 氣〈.；？ かれろ やうな 憂 ひはなかった ので、 現金 支 拂に働 

いてる ろら しい 三十；； - 六の 紺サ アデの fflr か、 それらし く 思 はれた。 しゃくれ た 面長で、 額が 廣 

く、 金緣 眼鏡 を かけて、 色が 淺 mi かった。 その 奥の デスクに 箅 盤を彈 いて は 何 かっけて ゐろ、 S 

十 を 叫 つ 五つ も 出た かと W 心 はれろ、 -r^ の； t い、 微瞎 柄の やうな スコッチの 男 も 目につい たが、 ひ 

どくお 爺さんに みえた。 無論 それで はない らしかった。 

「あの人なら ば：：」 と、 慕 代 は 息の つまろ やうな m 心 ひで 戶の 外へ 出ろ と、 その 足で また 其の 住 

宅 を拽す ことにした。 

そこ は 普通の 町屋 や、 門 構への 住宅 や、 々商 ひ 家 もあって、 こちゃ こちゃした、 K やかな、 狹 

い 通りで あつたが、 彼の 家 は 北 向に 高 窓な どの あろ 二階が 兒ぇ、 狹ぃ 門の 內と 入口の あ ひだに、 

松が 枝 #!A を 伸ばして ゐ たりして、 小 じん まりした 住宅であった。 それ も 何だか 氣に 入った やうに 

思った。 

りに 姉のと ころへ 寄った。 

「私 途中で 心 を 極めてし まって よ、 姉さん。」 慕 代 は 首った。 

「顔の 長い 人 さう でせ う、 黑ぃ洋服.$^;^3て、 お金 を极 つて ゐ たから。 1 


「そんなら 然 うでせ う。 老けて みえる つて 話 だけれ ど、 さう でもない の c」 

「老けて みえ やしない わよ、 些とも。」  . 

「それなら 尙可 いぢ やない か。 蔦 代さん の 目に 若く さへ 見えれば。」 

「ra: 十五 六の 人もゐ たけれ ど、 まさか あの人 ぢ やないで せう ね。」 

「可 iEl^ さう に、 三十 七 だと 一 百 ふぢ やない か。」 

「さう でせ う。 それなら 私、 きめても 可い ことよ。」 

「內 藤さん ゃ須 崎さん と 何う？」 

莨 代 は にゃにゃして ゐた。 

「內 藤さん は 好い 男って 云 ふん ぢ やない のよ。 だけど、 あの 丸い、 ぼんやりした 顔が 私 好きな の 

よ。 それに 氣 象が 男らしくて、 怒っても 直 笑 ひ 出す と 云 ふ 風な の。」 

「氣の さつば りした 人 は、 思ひ斷 もい いから 爲 方がない よ。」 

とにかく 共に 決めて しま ふこと にして、 一度 姉の 家で 逢 ふこと にした。 そして 其 上で 結納 をい 

れて、 式 を 揚げようと： ふので あった。 

「何せい 先 は. いで ゐ ろんで すから ね。 それに &も、 花婿 花嫁さん てん ぢ やない から、 式 も手輕 
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にした 方が いいよ。」 

「え、 でも、 私 式 は 初めてよ。」 蔦 代 は 寂しげ に 笑った。 

そんな こと は 殆んど 問題に もなら なかった が、 しかし 一 度 はちゃん とした 盃 もした いと 思つ 

た。  . 

姉 は 結衲ゃ 式の 日 取な ど を、 連に 繰って ゐた が、 蔦 代 は 池 上に 濟ま ないやうな 氣 がして、 ii- そ 

かたづ  それき り  ) 

二つと も斷 らう かな どと 考 へて ゐた。 それに 嫁けば、 內 藤と はもう 何う しても 其 限に ならな 

ばなら なかった。 

失 はれた もの 

池 上の 方 を 最後に ひどく 怒らして、 銀行員の 倉 橋と 見合 をした の は、 それから 間もなく であつ 

たが、 それが 又 思 ひがけない 彼女の 不運と なった ことに 氣づ いたの も、 その 瞬間であった。 

I  ,  せつば 

蔦 代 は そ の 場 限の 噓を言 ふのに 興味 を感 じて ゐ たこと もあった が、 そんな 切 匁つ まつ た 場合に 


は、 それ も 苦しい 仕事であった。 彼女 は內 藤の 兄へ お詫が ガ なって、 結婚が 聽 された から、 近い 

うち 世帶 をた たんで、 再び 北京へ 渡る ことにな つたこと を、 池 上からの 人に 告げて、 それ は 無論 

信じられなかった にしても、 左に 右 有效な ロ實と はなった。 

それ は 蔦 代に 取っても、 餘り 好い 氣持 は殘 さなかった。 親しくして ゐ ただけ に、 氣が 咎めた。 

それに 其の 銀行員の 倉 橋が、 厦實人 遠 ひであった ことに 氣づ いた 時、 彼女 は  一 i ？、 それ を 取 返し 

のっかない 失策の やうに 悔いた。 

極められた 或 日曜日の 午後に 姉 を たづね て、 彼女 はお 茶 を もって 茶の間から 次の 四 疊を通 つ 

て、 客間へ 行って みると、 床の 前に 牛 一って ゐろ 二人の TOR は、 どれ も 遠って ゐた。 勿論 一人 は 義兄 

の 知合で、 この 話が 始まって から は、 行 違って ゐ たが、 それ迄に 二度 もこ こで 逢って 知って ゐ 

た。 そして 上に 坐って ゐ ろの は、 銀行で 見た とき、 Js? マ 盤 を はじいて ゐた スコッチの 男らし かつ 

た。 それにして は 若く見えた。 毛 は 薄い けれど、 五十 近い 男と は 何う しても 見えなかった。 

まっか 

蔦 代は厦 紅に なって、 お茶 をお いて、 ちょっとお 辭儀 をす ろと、 急いで 茶の間へ 逃 込んで 來 

た。 

「わたし 厭よ、 姉さん。」 蔦 代 は 可 さと 腹 立し さで、 淚に うるんだ 目 をして 言 ふので あった。 

何處 まで  四 二 九 


四 三 o 

「あの人 逮 ふぢゃありません か。 あの人な らば、 現金 なぞ 扱って ゐな いぢゃありません か。」 

姉 は 吃驚した やうな 顔 をして ゐた。 

「さう。 だってお 前さん、 あの人、 支 拂の係 だと 言 ふよ。」 

「いいえ 違 ひます よ。 あの人、 お金な ぞ极 つてるな くて よ。」 

「それ ぢ や^代さん は、 何 を 見て 來た のさ。」 

「だから 私、 養 さんが、 お金 を 扱って ゐろ 人で、 三十 七 くら ゐの男 だとい ふから、 あんな 人ぢ 

やない と 思った ぢ やありません か。」 _ ね 代 は 額に 筋の 立つ ほど、 ぷ. りぶ りして ゐた。 

「まあ、 隨分 狼^も のね。 だから 能く 入の 一 百 ふこと を、 聽 くもんです よ。」 

「私よ く 阅 いた ぢゃ ありま せんか。 敎へ 方が Si 遠って るろ のよ。」 蔦 代 はいくら か 落着いて 来て、 

同時に 失 sf- の 色 を 浮べて、 「でも 其のた めの 見合 だから、 可 いぢゃありません か。 私お 斷 りして い 

た-たきます わ。 あんな 禿ち やん なんか。」 

そこへ 義兄が やって 來た。  ， 

「おい、 何う したんだ。 お茶 を 出し っぱなしで：： 含^む 年で もな いぢ やない か。」 

蔦 代 はぶり ぶりして 返^も しなかった。 


「何だか 怒って ゐ ますよ、 人 違 ひだと か 言って：：。」 姉 も 中腹であった。 

三人が そこに 膝 を 集めて、 ひそひそ 話が 始まった。 

「お前 は どんな 男 を 見たん だか 知らないが、 あれ はそんな に惡 くな いぢ やない か。 私 はま あ 好い 

と 思 ふね。 お前の やうに 男 好み をして ゐた 曰に は、 碌な こと はあり やしないよ。 - 

義兄 はそんな 事 を 首って、 また 客窒の 方へ 行った。 姉 も 行って みた。 

そして 其 時 は、 二人 は歸 つて 行った が、 後で 姉 夫： は乂 同じ こと を 繰返して、 蔦 代を說 得し 

た。 媒介 者の 手前と しても 今更 斷 りきれ ない ことの やうに W 心った。 それに は 失敗が ちな 今迄の 我 

儘 も 繰返し 言 出されて、 代 も 意地 を 張ろ 餘地 もなかった。 

蔦 代が 遽に 世帶 をた たんで、 お 京 を つれて gK 介の 家へ 嫁いた の は、 十二月の 初めであった。 こ 

の錯， おのあった 結婚が、 蔦 代の 氣に 染まなかった こと は 勿論だった が、 子供の ことな ど考へ ろ 

と、 そんな 割引の あった 方が、 反って 心安い やうに も 思 はれて、 左に 右、 姉た ちの 顔を立てろ こ 

とに したので あった。 
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式 は簡單 にす まされた。 勿論 今までに、 そんな 場所 を 勤めた こと もなかつ たので、 式服な どの 

なかった 所から、 相談 づ くで、 倉 橋の 前 妻の を 役立てろ ことにして、 M と 盃を濟 ませた。 で、 11, 

三日 前から 姉の 家で、 彼女 は その 日の 準備 をして ゐ たので あつたが、 その 日 は 姑-の 俥に お 京を乘 

せて 行く ことにな つた。 

「さあ、 お 京ち やん もお 母さんと 一緒にお 嫁に 行 くんです よ。」 と、 姉 はそんな こと を 言って、 

着物 を せる のであった。 

子供 は 着物 を 着て ゐる 母の 様子 を、 不思議 さう に 眺めて ゐ たが、 やがて 裝 ひの 成った 彼女の 膝 

に 取つ いて、 乳を强 請んだ 。蔦 代 は 胸を披 けて、 乳房 を 含ませながら、 ほんと に濟 まない と 云 ふ 

氣 持で、 ぢ つと 顔 を 眺めて ゐた。 

「お 京 ちゃんに も、 今夜から お父さんが できて 可かった わね。」 姉 は 言って ゐた。 

「何にも 知らない のね、 此人 は。」 と、 蔦 代 も 寂しい 表情で、 「北京のお 父さん は、 貴方の 顏も知 

らな いの よ。」 

「北京々 々つて、 餘 りそんな 事 言つ ちゃ 可け ません よ。 お 婿さん が 氣を惡 くし ますよ。」 姉は窘 

める やうに 言って、 「今のう ちなら、 この 子 だって、 凰 實の お父さん だと 思って、 それで 一 生 判 


らな いんです もの。 蔦 代さん さへ 言って 聽 かさなければ ね。 一 

- 「可哀 さう の やうな ものね c」 と、 蔦 代 は 眼に 淚を にじませて ゐた。 

倉 橋 は 見合の 後、 蔦 代が ここへ 來 てから、 二度目に 訪ねて 来て、 お 京 を 抱いたり などした ので 

あつたが、 子供 を懷 かせる のに 上手で ある こと は、 蔦 代に も 解つ，. こ。 

その 晩の 倉 橋 は、 今まで 逢った うちで、 一番 若い、 そして 一 番 綺麗な 倉 橋であった。 黑ぃ 姿で 

出迎 へて くれたと きも、 然ぅ 思った が、 煌々 とした 電燈の 下で、 K 息をした 時に も、 ちょっと まご 

つく やうな 彼の 様子が、 何となく 若々 しくみ えた。 

媒酌人の ほかに、 友人が 四 五 人と、 倉 橋の 叔母 だと 云 ふ、 五十ば かりの 女と、 蔦 代と 姉 夫婦 

と、 それだけの 人が、 披露の 席に 並んで ゐた。 蔦 代 は をり をり、 ^室へ 出て お 京に^ を 吞 ませな 

どして るた が、 そのうち i 物 を 着替 へて、 寢 かしつけに かかって ゐ ろうち に、 座敷で は la 刀 興が 

酣 になって、 唄 を 謳-ふ もの や、 管 を 捲く ものな どで、 賑 つて ゐた。 

蔦 代 は 何となく 疲れて ゐた。 そしてお 開きに なろ 時分に はお 京 を 抱いた まま、 とろり と 眠って 

しまった。 もう 十 時 過であった。 

その 晚、 倉 橋 は 可也 醉 つて ゐ たが、 蔦 代 は 人が みんな 引 揚げて しまった あとで、 鹿 敷、 出 C 來 
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て、 そこら il きして ゐ 5 斷 から I 中の ま、 ぎ i 響ん がー 人 

I お 京ち やん はもう 寢 たか。」 などと、 彼 は 上機嫌で 葛 代に 

話しかけた。  -, ？.. 、 、 ク、 」：UBr かすいて 爲隨 がありません のよ。」 蔦 

「私 これからお 夜まい ただき ます わ。 ィ 持てす t  "」 力- 

代 は 言った。  すつ c、  きさん こ 支度 を 命じ 

「 C  ぢゃ 此處で やらう。」 彼 は is て I さん』 

一 "て ^  二 口 1W-  r^d-  Kr  /1( 

やがて 二人 は 一緒にお 茶漬 を 食べた 

それから 藝 きのな. い 日 を、 き：： なく 葛 代 は？ し. f  ,、、  f  pi 

o,B.O〕nA りこ >  二、  樂ー！ も 目 を y ハら うと 思った のであった 力 あの^て ^^ip 

勿論 t のな に <f 目き ち…、 すると、 g; 寺 切られて、 自分の 輕卒 

行ナ な、 こと はなさ さうな 氣 がして ゐた。 けれと な 力す ると f?f 


が 悔いられた。 あれほど 思案に 思案 はした ので あつたが、 來 ろと 云 ふこと に は、 初めから 自信が 

ある 譯で はなかった。 蔦 代 は 自分の 氣 持が、 この 先：^ うなって 行く か 判らない やうな 不安 を 感じ 

た。  . 

それでも 一月ば かり は、 自身 を 試みに かける やうな 氣 持で 素直な 人妻ら しい 調子で、 良人の 送 

迎ひ をしたり、 晚酌ゃ 御 瓶のお 給仕な どして ゐた。 それに 家が 氣に 人って ゐ ろので、 拭 掃除な ど 

する の も、 さう 厭ではなかった し、 その 邊の 町へ 買 ひものな どに 出る の も、 ちょっと 氣が變 つ 

て、 何とな し 心細い 感じが しながら も、 樂 みであった。 

もう 华の暮 だった ので、 蔦 代 も 久しぶりで 襃 京で 春ら しい 舂を迎 へる のが、 嬉しくて、 その 用 

意の ために 良人と 一緒によ く 買 ひんのに 出歩いた。 ボ— ナスの 額 も、 思った より 多かった ので、 

自分 やお 京の もの も 買って もらった。 しかし 倉 橋の 遣 方 は、 須 崎ゃ內 藤の それと は、 まろで 違つ 

てるて、 取ろ だけの もの を、 绕らず 使 ふと 云 ふこと は 勿論、 會計を 蔦 代の 自. H に 委せろ こと すら 

しないの であった。 蒸. 代に は それが 何となく 物寂しかった し、 水臭い やうに 思った の であった 

が、 その代り、 モ のうち 保險 へお の 受取人の 名義 を書換 へる とか、 お 京の 敎育費 を 積 立てる とか 云 

ふ、 J とに はして くれろ 勞 であ つた。 

S  II まで  四 一一 一 五 
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蔦 代が 失望した こと は、 先妻の 衣類 や 持物で、 金目の ものが どつ さり 有ろ と 云 ふこと だった 

が、 會 橋が 出動の 留守な どに、 撿べ てみ ろと、 それ は 幾許の もので もなかった。 その上 柄が みな 

まし 

氣に 食はなかった。 でも 無い より は 優 だと 思った。 

先妻の 寫 凰 も、 氣を 悪く されても 闲 ろから、 どこかへ 仕舞って しまった からと 云って、 a せな 

ひきどし 

かった が、 ある 日、 羅紗 張の デスクの 抽斗の なか を撿 ベて みると、 封 をして 三枚ば かり 仕舞 込ん 

であろ ことに 氣が ついた。 

その 事 を 知る と、 彼 は 忽ち 氣色 を惡 くした。 見られろ のが 厩だった らしかった。 

「夫婦 間に も 秘密と いふ もの は ある もの だよ。 封書 を 無暗に 披 いても 闲 るんだ から、 ちゃんと 封 

をして おく もの を、 無斷 であ けられたり 何 かしち ゃ闲 ろね。」 彼 は 少し 赤くな つて、 更 まった 調 

子で 言 ふので あった。 

r たって 私も贵 方に 見せた でせ う、 お 京 ちゃんの お父さん を：： だから 貴方の 奥さん を、 私が 見 

や かま 

. たって 可 いぢゃありません か。 私 そんな 1せ しい 人 嫌 ひよ。」 蔦 代 も 紅くな つて 言った。 

彼 も^くは 怒って ゐ なかった。 

『見たん なら 見た で 介意 はんがね、 お前が 氣を 悪く する かと 思って、 結婚と 同時に そんな もの は 


1 切目に 觸 れんと ころへ 仕舞って おいたん. た。」 

「氣 なんか 惡 くしない から 可 いぢゃありません か。 私 貴方の 夫人が どんな 美人だった つて、 何と 

も 思って やしません わ。」  . 

「美人 だと か 美人で ない とか、 そんな 事 は 何う でも 可い。 勿論お 前の 方が 數等 上さ。 厦實 のと こ 

ろが ね, 一 

「嘘です よ C それに、 それ あ 何う したって、 後に 來 たもの は 割が わろ いに 極って ゐ ろんで す も. 

の C 死んだ 人 は、 好い ところば かり E 心 ひ 出す ぢ やありません か。」 

「それ はお 互 さま だ らう。 お 前の は 死んで ゐな いにして もさ。」 

そんな こと，， J 後で は氣 がつ いて、 少し 言 過.. きて 惡 かった と 思った。 そして 出来ろ だけ、 自分の 

性癖 を 出さない ようにと 自分で 警め るので あつたが、 何う かすろ と、 や つばり 其が 出が ちで あつ 

た。 そして 强ひ てお 上品ぶ つた 人妻ら しくしょう とすろ 後から、 之で 落着け ろか 何う かが 疑 はれ 

などして、 お 日々々 の氣 分に、 ひどい むらがあった C 
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am  A 

或 日 倉 橋 は、 彼女の 機嫌 を 取ろ ために 淺草行 を 企てた。 

し えら く 

「ああ 然う然う、 私淺 草へ は 少時 行かない。 北京から 歸 つてから、 まだ 何 處へも 行きません わ。」 

蔦 代 は 想 ひ 出した やうに 言 ふので あつたが、 倉 橋と 一緒に 歩いても、 詰らない と 云ふ氣 がした。 

「私お 芝居 も 大好きな の。 大阪に ゐろ時 は、 よく 行きました わ。」 蔦 代 は 言った が、 ふと； m がつ 

いて 顔が 紅くな つた。 

倉 橋に は：； 取 近、 內 藤との 同棲 生活の ほか は、 何 一 つ 話して なかった が、 時々 口が. U つたり など 

して 妙な 顏 をされ て、 はっと 思 ふこと があった。 勿論 それで 麟 になれ ぱ、 それでもが 5r はない と 

云 n 氣はし 51- ゐたカ 內 藤の 例 も あろので、 內藤 以前の こと は 一切 實を 話さな、 ことにして ゐ 

た。 

• 倉 橋 は 蔦 代の 支度の 出来ろ の を 待って、 洋服 姿に お 京 を 抱いて 家 を 出た。 子 佻 を 倉 橋に 委して 

おく こと は、 自分で 抱いて ゐろ 以上に も、 安心 だと 思 はれた が、 人の子 を そんなにまで 可愛がる 

のが、 不思議の やうに 思 はれた。 

彼 はさ も 大事 さう に抱撫 へて、 時々 顿 擦りな どして ゐた。 

淺 十で は- 1? い 活動へ 入る ことができなかった ので、 花屋敷へ なぞ 入って、 禽鳥 や 人形 を兒 せて 


あろいた。 總て倉 橋の 感情 は、 子^を巾心にして動くらしく：3^ぇたが、 それ を ろと 蕩代 もほん 

たうに 有難い と 云ふ氣 がすろ の であった。 

そこ を 出ろ と、 子 佻 を 下にお いて、 食事ので きろ やうな R 本 料理へ 入った が、 彼 はよ くその 邊 

の 事情に 通じて ゐて、 も 知らない 葛 代に、 色々 のこと を 話す のであった。 それに 蔦 代が ビ I ル 

を飮 みたが つたので、 彼 は それに も附 八：； つて、 ちょっと 吃驚した やうな 表情 をして ゐた。 

「わたし 麥 酒なら 飮 めます わ。 コップに 二 杯く らゐ わね。 この 子のお 父さんが、 麥激が 好きだつ 

たでせ う。」 

「北京のお 仕込 か。 際どい ところで {：： 惚 かい。」 などと 彼 は 笑 つ てゐ た。 

蔦 代 は 目元に 微笑 を 浮べ て 俯いた G 

「あなた 帽子き てゐ ろと、 年相當 に： えてよ。」 と 蔦 代 は 噴 笑し さうな 口 をお さへ て、 「私， や... 二 か 

ら 話す けれど、 貴方 內にゐ ろと 帽子 を 冠らないで せう。 私 X  X 銀行へ 貴方 を 見に 行った の。 そし 

て 人 遠 ひして しまった。 あすこの 口に、 もっと 年の 若い、 ちょっとした 男が ゐ た-ちゃありません 

か。」 

食 橋 は 妙な 顔 をして ゐた。 
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「誰 だら う。 肌 銃 を かけた かい。」  „  四 四 0 

「さう だつ け か 知ら。 紺の 洋服, vf:^ た： ：。 一 

「ぢゃ m 田 だ。 あれ は 私と ヒ つも 八つ もちが ふよ。」 

「さう。 でも 私、 てっき IX だと 思った でせ う。 あの人なら まあ 可い わ。 話に きいた まど， 

^ ゐ ない らしい、 そんなに 好い， ろ やうな 人で もない からと 思つ たんです の。 そしたら 何、；； 

ペリ リ さんの 家で、 塞 さって 出ろ と、 まろで 違った 人が 坐り こんで ろぢ やありません 

力」 葛 代 は微聲 の？ りだつた のが、 つい？ づ いて、 ベち やべ ちゃと 蝶って きつ. こ。 

倉 橋 は 思 ひ 出した やうに 手を たたいて、 會計を 命じた。 

五 

ゾ. it の緣 や、 餉臺 などに 摘まって、 问ぅ、 -ij う A§ ？」 厶.、 -.. , 

_、  I  Z て .1 つ 力 住で フカ 獨り立 力て きる やうに なった と 思って、 蔦 代 

U ォ 暴な もの をで も 見る やうに 悅ん でるたが、 H」2 京 もやが て f 執って 立た せる と、 二三 

と 弱い 足 I へ 出す こと 4 ぶ やうに なった。 ，てれ は 蔦 代に 取って 誘 出る やう な歡 

喜て あった。 それに 「f 」 とか 「うばいう ばい」 とか、 舌が いくらか f じめ て； て 


親に 似て、 何處か 沈んだ 顔に、 幼 a らしい 表情 や 愛嬌が 出て 來た。 

にじみ 

それ を てゐ ろと、 蔦 代 は 今まで 經 験した こと もなかった 感激と、 愛情の 入染 出る の を覺ぇ 

て、 寂し さ を 紛らされろ ことが 多 か. つた。 でも、 お 京の ちょっとした 動作 や、 舌の ま はらない 片 

言な ど を 聞く と、 それ を 眞實に 一 つの 心に なって 權 して くれたり、 珍ら しがった りして くれたり 

すろ ものの ない のが、 物足りなかった。 勿論 倉 橋に もお 京 を 愛すろ 心 は、 日に日に 激く なるやう 

に 見えた。 朝の 早い 子供に 目が さめて、 床の なかで 彼女 を 愛したり、 銀行から 歸 ると、 一日 仕事 

に 勞れた 頭が、 お 京 を 抱く ことによって、 どのく らゐ 慰められ ろか 知れない らしかった。 そんな 

氣持は 一 c;! 代に はよ く 解ろ ので あつたが、 しかし 眞實 のお 父さんで ない と、 やっぱり 駄目 だと 云 ふ 

氣 がした。 それ は 子供に は 永久に 感ぜられないで 濟 むこと かも 知れなかった が、 蔦 代から  一一 =n ふ 

と、 そこに 何う すろ こと もで きない 隙が あろ やうに 思 はれた。 そして そんな 時には、 お 京の こ 

とな、 內 藤に 詳しく 報吿 しないで は ゐられ ないやうな 欲求 を 感じた。 

「この 子供の こと を、 それでも 偶に は、 想 ひ 出して くれろ 時が あろの か 知ら。」 蔦 代 は 晝間、 于 

供と 二人き りで ゐ ると、 よく そんな 事を考 へた。 

「新しい 奥さんの 前で、 あの人 は 全く 子供の ことな ど 想 ひ 出した ことがない に 極って ゐ ろ。」 さ. 
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う 思 ふと き に 、 iii 代 は 腹 立し かった。. 

「 hj ^ のこと を 想 ひ 出さないなら ぱ、 私の こと だって 屹度 想 ひ 出さない に 極って ゐ る。」 i な？ 弋ま 

さう も 思った。 子 佻に よって、 C: 分の：！；： 在な 明かに する ことができ ろなら、 一度お 京 を 彼の 目の 

前に 突つ けたいと 祈った。 

「 一 疲 砂土 町 や 訪ねて、 あの人の 最近の 様子 を 聞いて み ようか 知ら。」 などと も 思って みた。 

よく^い てみ ろと、 倉 橋に も 子供が あつたの らしかった。 しかし 細：！！； の 體が怯 弱で あつたの 

で、 Kn 日たら ずで 死んで しまった。 を 遣す 問 さへ なかった。 

一昨年の 一 の 初めに、 久しぶりで 叉 彼女 は 妊 娘した ので あつたが、 十一月 頃 流行性感冒に 權っ 

て 母子 諸共 死んで しまった。 不運な 彼女 は、 蔦 代な どから 見ろ と、 いくらか 敎 養の ある 人ら しか 

つた。 そして そんな 風だった ので、 お 京に 對 すろ 含 橋の 愛情 も、 さう 軍 純な もので はない らし か 

つ. V' その 十 ；鳥代 力 お 京の 凰 實の 父 を、 始終 思 ひ 出して ゐ ろと ほりに 彼の 頭腦 にも 長い あ ひだ 苦 

樂を 偕に した 可. H 相な ii 妻の こと は 忘られなかった。 勿論 或點 では 蔦 代に 滿足 はして ゐ たが、 或 

點 では 父 代が 感じて ゐ ろと は、 义 別の 意味で、 亡妻 を 憶 ひ 出さずに は ゐられ なかった。 勿論 そ 

わ は 他に 多くの 男 を 知って ゐ たらしい 一 代の 心 持に ついて であった が、 それ をお 京に よつ てで 


も、 緩に 償 ふより 外なかった" それにしても、 不滿 はやつ ばり 不滿 であった。 

春 は 友人が 來て、 よく 酒 を 出したり したが、 そんな 場合に も 倉 橋 は 客に 極り の わろ いやうな 事 

があった， - 

六 

或 時 も 同じ 銀行の 同僚が 遊びに 來て、 九 時 頃まで も麥 酒を飮 んで歸 つた あとで、 齊の n から 頭 

痛が すろ といって、 厥な 顏 をして ゐ た 一は 代と 倉 橋との あ ひだに、 冗. ひに 持 合せて ゐた 寂しい 不滿 

まく  ねまき 

が、 ちょっとした ことから 捲れて 來て、 折角 寢 所へ 入って ゐた蔦 代 は、 寢 衣の まま 起き あがつ 

て、 本氣 になって 怒り 出して しまった。 勿論 蔦 代 も 客に すすめられて、 麥酒を 二 杯ば かり 飮んで 

hi  なれな た  をつ と 

ゐた。 そして 友人に 飼す ろ狎狎 しい 彼女の 態度が、 良人と しての 倉 橋の 感情 を 尊重し ない もの だ 

と 云 ふ點に 於て、 彼 を 怒らせた ので あつたが、 それよりも そんな 氣 分の わろ い 時な どに、 煩く 觸 

られ ろの が 不快 だと 云 ふ、 彼女の ヒス テリ 力 ルな反 杭の 方が 強かった C 

「わたし、 贵 方の 家に 辛抱で きろ か出来な いか、 まだ その 事 も 極めて ゐ ないちゃありません か。」 

蔦 代 は 蒼くな つて 露骨に 言 ふので あった。 
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「私の 家に 辛抱で きないん だって？」 倉 橋 は惘れ たやうな 顔 をして、 蒲圑の 中から 手 をのべ て、 

莨に マ ツチ を 招り つけて ゐ たが、 「ぢ やお 前 は、 いつでも 此處を 出て いかう と 思 つて ゐ るんだ 

ね。」 

「わたし 我 だから、 厭 だと 思 ふと、 もう 何う しても 厭なん です。」 

「私ん とこ を 出て、 どこへ 行く つもりなん-た。」 

「行かう と 思へば、 何處 へだって 行きます わよ。」 蔦 代 も 茛に火 をつ けて、 蒲圑 のうへ に 坐りな 

すてばち 

がら、 棄鉢を 一一 一一 11 つた。 

これまで にも- ちょいちょい そんな 剛情な ところ を 見せられ たが、 溫順 —— と 云 ふよりも、 何 

處か 解りの 好い ところの ある 不斷の 彼女 を 見る と、 それ もさう 云 ふ 正直な 一 種の 性格 だとい ふ氧 

がして 笑って 受容れ てゐ たので あつたが、 今の 場合で は、 彼女の 氣分も S 心った より、 眞劍 らしい 

のに 驚かされた。 勿論 倉 橋の 方に も、 多くの 不滿 はあった が、 今 出て いかれろ こと は 牛 込の 姉 や 

きま 

媒介 者 や 友人の 前に も、 極り の わるい こと も考 へない 譯に 行かなかった。 

「それ あ 行く の も 可い がね、 私のと ころへ 來 るに ついては、 ちゃんと 人 も 入って ゐる こと だし、 

私 も 姉さんから、 くれぐ；； も顿 まれて ゐ るんだ から、 お前が 出ろ からといって、 私と して は さ 


あお 出なさい と 云ふ譯 にもい かないよ。 まあ そんな こと を 一一 一一 2 はずに、 ゆっくり 考 へたら 可いだら 

う。 お 京ち やん も、 折角 私に なついて ゐろ こと だし、 そんな 亂暴を 一一 目 ふん ぢ やない よ。 子供が 可 

など 

哀 さう ちゃない か。」 倉 橋 は { 有 める やうに 一一 一一 n つて、 寢てゐ るお 京の 顔 を^き 込む やうに して、 

「ねえ、 お 京ち やん、 お前 はお 父さんの もんだ ね。 どこへ も 行き やしないね。」 と、 私語き なが 

ら、 頻 招り をして ゐた。 

せっかい 

「姉さん なんか、 これまで 碌な 世話 もしない 癖に、 餘 計な お干 涉 なのよ。 私 子供の 一人く らゐ、 

どんな こと をした つて 育てて いけ ろんだ。」 

「それ あそん な こと を 一一 一一 a つたって、 お前 だって、 隨 分苦勞 して 来たんだ らう。 北京へ 行った つ 

て、 今更 受けつ ける 氣遣ひ はな いんだ からな。 それに 今夜 はもう 遲ぃ。 どこへ 行くたって、 みん 

な 寢てゐ るよ。」 

「お 氣の毒 さま。 私行 かう と 思 へ ば、 何處 へ だ つ て 行けます わよ。」 

そんな こと を 一一 目って ゐ ろうち に、 蔦 代の 氣 はいくら か 折れて 來 たが、 それと 同時に 倉 橋に 對す 

ろ 嫌惡の 情が、 一 i! たへ がたい ものと なって、 顔 を 見て ゐ るの も 顿 なやうな 氣 がした。 

すろ と 其 時お 京が 目 を さました ので、 蔦 代 は 小用 を 足さし に、 部屋 を 出て 行った が、 これ さへ 
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居なければ と、 腹 立し ぃ氣 がして 邪 if に 叱ったり などして、 それが 乂倉楹 の 頭腦を 背!^ させた。 

表 1b たけで 安 協した やうに 見えた この 夫婦生活 は、 それから 問 もな く、  じ やうな 機會 で、 鞮 

後の 破滅にまで 導かれた。 

その- S 蔦 代 は、 內 藤が K 軍港へ 來てゐ る こと を、 ちらと せに 挾んだ。 それ は 彼女が、 或 曰 砂土 

原 町 を 訪ねた ときの ことで、 内 藤の 兄 は 不在で、 細君 は 病 氣で寢 てるろ とかで、 逢 ふこと はでき 

な 力った が、 十二 三になる 子供が 門の 前に 遊んで ゐて、 蔦 代 やお 京を覺 えて ゐて、 にこに こ 笑 ひ 

ながら 挨 1^ をした。 蔦 代，， >懷 かしい 氣 持で、 傍へ 寄って 話しかけた。 

「お 京さん を 見て ちゃう だい。 こんなに 大きくな りました よ。」 などと、 蕩代は 赤い マ ン トに 

まった、 背のお 京 を 彼女に 見せろ やうに した。 .  . 

「もう 步 くんです の よ。」 

「さう です か。」 と、 子供 もに こに こしながら、 その 顔を觐 いて ゐた。 

『をぢ さん 矢張り 北京です か。」 蔦 代 は それと なし. 訊いて みた。  . 


「いいえ。」 と、 子 a- は 葛 代の 顏を 見ながら、 微に應 へた。 

「ぢ ゃ何處 でせ うね。」  . 

「私よ く 知らないんで すの。」 と 子供 は にゃにゃ 笑 ひながら、 視線 を そらして ゐ たが、 よく. 訊い 

てみ ろと、 それ は K の 軍港ら しいので あった。 

「をぢ さん 御結娇 なすって？」 蔦 代 は それ.，， 訊いて みたが、 子供 は、 「さあ、 何う です か。」 と 言 

ふきり で、 それ は 判らなかった。 

勿論 良人の 前で は、 そんな こと は 噴に も 出さな. かった が、 事に よったら、 一度 K 市まで 出向い 

て搜 したら、 知れろ だら うと 云 ふ氣が 始終して ゐた。 今迄 彼女 はそんな やうな 危 いところ ばかり 

渡って 來た。 普通人に は 不安 {； えだと 思 はれろ やうな ことで も、 彼女 は大膽 —— と 云 ふよりも、 寧 

ろ 盲目的な 無恥から、 無謀な 飛躍 を 試みた やうな 場合が 多かった。 然ぅ でもし なければ、 迚も 救 

はれない 方が 反って 安全. たと 思 はれる 時で も、 持って 產れた 放浪 性が、 彼女 をぢ つと さして はお 

かなかった。 

そして 其の 晚も 亦、 前の 場合と 同じ やうに、 ー鳥 代 はふと した ことから、 ヒス テリ カルな 發作を 

起して、 急に 荷物な ど を 纏めに かかった のであった。 
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倉 橋 は その 頃、 强應的 態度に 出る こと を、 得策ら しく 考 へて ゐた。 そして 又 そんな 場合に は、 

姑が いつでも、 自分の 側に 立って くれろ らしい 自信 を 得た ところから、 優しく 宥めろ 代りに、 良 

人の 權威を 揮 はう としたので あつたが、 それが 失敗 だと 氣が ついた ときには、 彼女 はすつ かり 反 

撥 的 態度 を 取って しまったの であった。 

「お前 ほんと に 出ろ のかい。」 彼 は簞笥 から 何 かごて ごて 取 出し て ゐ る 彼女の 傍へ 寄って 行つ 

た。 

「い いぢゃありません か。 何う せ 私の やうな、 何處の 馬の骨 だか 知れない やうなん のに、 贵方も 

未練 はないで せう。」 蔦 代 は 蒼くな つて、 落着き はらった 調子で 一一 E ふので あった。 

「私の 一一 一一 n つたこと がそん なに 腹が立つなら、 それ ぁ爲 方がない がね。 姉さんに も 一 っ聽 いて もら 

は うぢ やない か。 お前が 方々 渡り あるいて 苦勞 して ゐる こと は、 事實 なんだから ね。」 

八 

ふきすさ 

外は騷 がしい 風が 吹 荒んで ゐ たので、 蔦 代 はちよ つと 禱隨 もした が、 翌朝に なろ と、 叉 出に く 

と 云ふ氣 もした。 何でもかんでも、 早く ここ を晚け 出した 方が、 どんなにせ いせいす ろか 知れな 


いと 思った e 

で、 小 女に 吩 I- けた 俾の くろ あ ひだ、 蔦 代 は 今夜の 落着 先 を、 何處 にしようかと 思 ひ 惑った の 

であった が、 それに は 矢 張 以前 祌 m にゐた 時、 一緒に 災難 を 被た、 あの 神さん の 家が 一 番心 易く 

思 はれた。 鶴卷 町の 方で、 同じ 商賣 をして ろ その 神さん とも、 幾ん ど 交 涉は絕 えて ゐ たが、 支那 

から 歸 つてから、 二度 も 顔出し をして、 最近の 消息 をお 互に 知り合って ゐた。 

そこへ 當 座の 着替ゃ 子供の ものな ど 人れ た 袋 を 一 つ 持 込んで、 蔦 代が お 京 を つれて、 俥から 降 

立った の は、 もう 夜の 十 一 時であった。 倉 橋 は思斷 りょく 出て 行く 彼女な 引止めろ こと もで きな 

くて、 ぼんやり 見送って るた。 蔦 代 はさす がに 好い 氣持 はしなかった が、 先が 何うな るに して 

も、 あの， 陶 しい 家を脫 けて 來 ただけ でも、 救 はれた やうな 氣 がした。 

「私 初めから 氣が 進まな かったんです けれど、 姉さん や 媒介 者の 顔をつぶす わけに 行かな くな つ 

い きさ つ 

たんです もの。」 蔦 代 は 茶の 問で、 さう 言って 出て 來た經 皞を祌 さんに 話した。 

「それ あ 好い人な の。 子供 も 可愛がつ ちゃくれ るんで すけれ ど、 私の やうな 我儘 もの は、 矢張駄 

目な の。 親切に されれば される だけ、 尙厥 になって 了 ふでせ う。」 

その 晚は 下の 空間で 一夜 を 明した が、 K 市へ 行く についても、 差當り 旅費 を 何う にかし なけれ 
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ば な ら な かった C 勿論 そ れ には當 がない こと も な か つ た。 

あした 

明朝 蔦 代 は 其の 事 を ちょっと 斷 らうと 思って、 十 時 頃 姉 を 訪ねた。 

「姉さんに は濟 みません けれど、 私 あしこ を 出て しま ひました わ。」 蔦 代 は 姉の 顔 を 見る と、 い 

きなり  一一 =n つてし まった。 

.ひ つくり 

i& は 吃驚した 顔 をして る 

「私 何う しても、 あしこの 家に は 辛抱で きません わ。 行った ときから、 あんな 間違が あつたんで 

す もの。 姉さんた ちに 免じて、 爲方 なしに 行つ たんです わ。」 ^代 は き紀 せろ やうに 一一 目った。 

ほんた 5 

「凰 實に 出て 来たの。」 

「私 昨夜、 喧嘩して 出て 来ました わ。」 

「隨分 我儘な 人ね。 ■」 姉 は 惘れた 顔 をして、 「また 病氣が 起った とみえ ますね。」 

「だって 爲方 がな いんです もの。 出ろ なら 今の うちだと 思って、 私咋 夜のう ちに 出て しまったん 

です。」 

「そんな 亂 暴な 話って、 な いぢゃありません か。 倉 橋さん も惘れ たでせ う C あんな 物堅い 人です 

力ら ね。」 姉 は 怒れ もしない とふ 風で、 多く を 一一 一一 n はなかった C 


蔦 代 も 辯 解しても 仕方がなかった。 自分の こと は、 矢 張 自分 を 張り 通す より 外ない と 云 ふ氣が 

した。  •  . 

で、 お 互に 不愉快な 氣持 で^れて しまったが、 蔦 代 は それだけ 斷 つてお けば、 後 は 下宿から 人 

を やって、 殘 つた 荷物 を 受取ろ だけ だと m 心った。 何となく あわただしい 氣 持であった。 K 市まで 

出向いて 行った ところで、 ra^ して 內藤 に邀追 へ るか 何う かも 不安で あつたが、 逢へ ない こと もな 

ささう に 思へ た。 で、 その 足で 直ぐ 大久 保へ、 前の 下宿の 滞り を、 催促に 行く ことにした。 それ 

が 纏まって 手に入れば、 今 持 合せの 金と 一緒に、 一週間 や 十日の 旅 はでき るで あらう と 思った。 

大久 保で も、 蔦 代 は 嫁いて 直 叉 出て 來た 話な ど を、 くどくどと 話した。 

「それ あ、 何う しても お出な すった 方が 可いで せう。」 彼 も 一一 15 ふの であつ たが、 金 を 調へ ろに 

は、 まだ 少し 手間が 取れる らしかった。 
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白 

*  79 


蔦 代が 再び 西の方の 旅へ 出た： g に は、 京 の 陽氣も 大分 春めいて るた。 

彼の 靑 年から は、 迚も 全部の 金 を 受取る こと は出來 なかった けれど、 其れでも 三分の 二く らゐ 

は 調へ て來て くれた。 

「お子さん もお 有りの ことです から、 再婚なん てこと は斷 念して、 精 極 的に，： 父^して ごらんな さ 

い。」 彼 は 親切に も、 繰返して 言 ふので あった。 

「私 もさう 思って るます の。 別れろ について は、 砂土 原 町の 兄さんの 手加減ん、 あつたんだ らう 

と 思 ひます から、 逢って 話 をしたら、 舊へ 戻して くれる か， f> 知れません sb」 

「さう です ね。 お子さん を ごらんに なったら、 さう 素氣 ない こと は 首 へ ないで せう からね。」 

「それに 私 三百 圓貰 つたき りで せう。 結婚で きないな らば、 爲方 がありません から、 月々 子供の 


養き 費と して、 幾許 かづつ でも もらへば、 それだけ でも 行った だけの こと は あると 思 ひます の。」 

「それ ぁ然 うです とも。 それが 當然 です よ。 どこか 近いと ころ だと、 私が 行って 話 をして 上げて 

も 可 いんです がね。」 靑年 はさう も 言 つて ゐた。 

「もし 其が 駄 H: だったら、 私 どんな ことしても、 此の 子 を 育てて 行きます わ。 海へ 飛込んで 死ぬ 

と 思へば、 どんなことだって出來ろぢゃぁりませんか。」 

そんな^^！をして、 靑ハヰ は：！ つて 行った。 多分 駄 H: だら うと 思って ゐた、 そんな 金の 人った こと 

が、 ー曆荡 代の 氣持を はずませた。 勿論 それだけ では 不安だった ので、 倉 橋から 取 寄せた ものの 

うちから、 夏物 を 引つ こぬ いて、 下宿の 神さん に 頼んで、 質へ 人れ たりし なければ ならな か つ 

プ 

姉に 逢へば、 又 何 か 言 はれる に 極って るるので、 斷 りなし に 立つ ことにして、 或 日の 朝、 手頃 

いでたち 

な 信玄袋 を 一 つ 持って、 身輕な 投裝で 汽車に 乘 つた。 ひどく 不安の やうに 思 はれた が內 藤に 逢へ 

さへ すれば、 二つの 條 件のう ち、 一 つ は 屹度 相談に なり さう に 思へ た。 勿論 K 巿も廣 いところ だ 

から、 所番地が 不明で は、 闲難 だら-つと は 想像され たが、 それに は H 市に ゐろ內 藤の 妹 を 訪ね 

て、 彼女の 同情に 訴へ ろか、 詭計に かけろ かして、 巧く 聽出 しすろ 自信 もあった。 
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それよりも 久し 振で、 お 一お に 逢 ひたかった。 何う しても 內 藤に 逢へ ないか、 逢っても 期待が は 

づれ たと なった 場合に、 力に なって くれろ もの は 矢つ 張 彼女であった。 この 正月の 年始 狀 によ 

ろと、 彼女 は 健康 を 害して 暖かい 方へ 轉地 かたがた、 或 海岸の 名高い 溫泉 場へ 行って ゐろ こと 

が 判った。 K 市と H 市と では、 幾許 S 距離で もなかった。 勿論 今度の 思 ひ 立を勵 まして くれたに 

は、 一 つ は それ もあった こと は 1： 帀 はれなかった。 

左に 右 この 旅が、 彼女の ために、 何 か 新しい 道を拓 いて くれさう に 思へ ろので あつたが、 汽車 

が 函嶺 を 越す 頃に は、 あわただしい 旅の 氣分も いくらか 落着いて、 須 崎と 一緒に 初めて 其の 邊を 

通った 時の 樂し い 印象な どが、 遠 い 夢の やうに 思 ひ 出 された。 

「あの 時 はほんた うに 嬉しかった。 それに 北京へ 行った とき だ つて、 大成 張 だつ たのに。」 と 蔦 

代 は m 心った」 

しかし I も 長く は 縫かなかった。 子供 を 抱いて、 ここ を 叉 こんな 思 ひで 通らう と は、 想像 もし 

なかつ た。 く 先 を^ へつ める と、 運命が お そろし いやう に 34 へた。 

二 


今庞の 旅行の ブロ グラムの 一 つで、 そして 又必 耍な豫 i^, 行動と して、 蔦 代 は 二日 目の賽 頃に、 

H 市の ス テ I シ ョ ン で 下車して、 そこの 聯隊 付に なって ゐろ 若い 將 校に 嫁いて ゐろ內 藤の 妹 を、 

先づ 訪問した のであった。 勿論 彼女に 取って は、 それ も 可也な 胃 險 ではあった し、 屈 _辰>で も あつ 

たが 若し 彼女の 同情に 訴へ る ことができ ろなら、 上の 內 藤の 所番地が 探れろ かも 知れない と 思 

つた。 

町 はこの 邊 一 體の小 都市が もって ゐろ やうな 赤剝げ のした やうな 明ろ さと 暖 さと、 そして 東の 

方で は 迚も ほられない 懺ぃ氣 分と を もって ゐた。 蔦 代 は 北京に ゐる 時な ども、 內 藤のと ころへ 善 

く 手紙が 来た ので、 字 や 文句 の なだらかで 綺 匿な ところから、 羨ま しく 思って 熟讀し たこ とん あ 

つた C 番地 も 知って ゐた。 で、 荷物 をス テ—， ン ヨン 前の 旅館の 二階で 釋 いて、 風呂で 旅の 埃 をお 

として、 着眷へ をして から、 心ば かりの 土 產物を もって、 俾で 行って みた。 

その 家 は 山の手と いひ さうな、 物靜な 場所に あつたが、 平家 建の 屋根に 赭ぃ 瓦が、 懶ぃ 午後の 

さるすべり  こ 

光に 輝いて、 門のう ちに は、 百日紅ら しい 溫 かな 木が、 枝 を 一； ぼらせ てゐ た。 

車夫 は 其の 門- S 前へ 來ろ と、 主人 夫婦に 見覺ぇ で も あ る と ！ Ek! え て 、 ぴ つた" と 梶棒 をろ して、 

ここ. たと 敎 へて くれた。 
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「さう、 何う も 御苦勞 さま。」 と、 蔦 代 は 子供 を 抱いて 俾 をお りろと、 「手 問 は 取らせ ません か 

いひつ 

ら、 小ノし 待って ゐて 下さいね。. 一と、 吩附 けて、 そのまま 門のう ちへ 入って 行った。 內 から は 琴 

お； 0 

の 昔が して ゐた。 多分 妹 だら うと m 心 はれた。 蔦 代 は 其の 琴の 音に 怯け た譯 でもなかった が、 靜か 

な暮 しなので 挨^の 口 ^などき つと 堅苦しい に 決って ゐ ろと 云ふ氣 がして、 ちょっと 氣 分が 改ま 

ろくであった。  ， 

そ つ 

案 內を乞 ふと 女中が 出て 來た。 そして 砲 子の はまった 障子 を 私と あける と、 不思議の やうな 顔 

をして、 蔦 代 を 眺めた。 

琴の 音が 遏ん で、 あわてて 玄關の 次の、 茶の 問へ でも 入る やうな 氣勢 がした。 

「奥さんい らっしゃ います か。」 

「あんた さん、 誰 方さん です か。」  . 

「私、 奥さんの 兄さんのお 世話になった もので ございま すが、 ちょっとお 伺 ひしたい ことが ござ 

いまして、 わざわざ 東京から 參 つたので すがね、 その 事 を 奥さんに 何う ぞ。」 

し- M らく 

女中 は 奥へ 引 込んで 行った が、 少時す ろと、 妹が 襟 を 扱 合せながら 出て 来て、 不安げ な 表情 

で、 そこへ 跪 坐んだ。 濃い 眉の 生 際の あたりが、 どこか 內藤 に似て ゐる やうに 思へ たが 美しい 方 


ではなかった し、 色 も 白く はなかった が、 §: 國の 女らしい、 柔 味の あろ 水々 しい 目が、 顏を 引立- 

てて ゐた。  , 

蔦 代 はまた 同じ やうな こと を 繰返した。 

「まあ 然 うです か。 遠い ところ をよう こそ お出でになりました。」 彼女 は 殆んど 東京 辯で、 お 愛 

相 を 言 ひながら、 折角 來 たもの を、 そこで 話 もで きないと 云 ふ 風で、 

「では 何う ぞぉ 上りなさい ませ。 主人 は 不在で ございます けれど、 私で わかろ ことで したら ね。」 

蔦 代 はちよ つと 禱路 したが、 子供 を式臺 におろ し、 額の 汗な ど 拭きながら、 

「お 京ち やん、 これ 貴方の をば さんよ。」 などと 話しかけた。 

「このお 子！ さう です か。」 と、 彼女 も 懐かし さう に、 「どうぞお 上りな すって。」 

蔦 代 はやが て 座敷へ 通った。 

妹 は 蔦 代母 子 を 座敷へ 通してから、 次の 問へ 行って、 羽織な ど 着かへ て、 叉 出て 来たが、 双方 

初め て顏を 合せ ろ の で. li それ も 蔦 代が 內 藤と 手の 切れて ろ こと は、 彼女 も 知 つて ゐる ことなの 
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e, 此と云 ふ^もなかった。 無論 狎狎 しげな 口 を 利く の も 憚られた。 

「あなたが js- 京へ ぉ歸 りなす つたと 云 ふこと は、 兄から 聽 いて をり ました。 あれから ずっと 東京 

い ぢら 

にお ゐで たのです 力 <」 彼女 はさす がに お 京が 可憐し く 思 はれたら しく、 氣の毒 さう にさう 言 つ 

て 訊く のであった。 

「は、 私 昨 (巾の 冬 この 子 を產み まして • …その 頃 はま だ內 藤から お金の 仕送りが ございま したけ 

れど、 その 年の 夏關 係を絕 つからと、 突如に さう 言って、 手紙 をよ こしたん でございます。 その 

時 少し 絡った お金 を もら ひました けれど：： 私 こんな ぼんやり だ もんです から、 まあ 其 だけ あれ 

ば、 何う にか やって 行けろ だら うと 思 ひました。 それ も 砂土 原 町の 兄さんが 仰し やろ やうに、 

子供 を 手放せば 可 かったんで ご. ざい ませう けれど。」 と、 乳に 取 着いて ゐろ 子供の 顔 を 眺めな が 

ら 目に 涙 を 入 染ませ てゐた C 

妹の 松お は 目 を？ i ませながら も、 金の ことな ど 言 出した ので、 いくらか 厭な 顔 を 爲てゐ ろ やう 

に 思へ た。 

「どの くら ゐ：： 儿 から 差 上げたん でございます か o」 松 枝 ま 訊、 た。 

「三百 圓 いただきました ピ と 蒸-代 は微 聲に應 へて、 「私 どうしても 此子を 放 なかった ものです 


から、 その お金 も 何時と なし 消えて しま つて：：。」 

「 それ ぁ然ぅ です わね。」 松 枝 は 蔦 代の 無謀 を 嗤 ふやう に 言 つ た。 

「おは づか しいんです けれど、 私 何う しても 此の 子み-育てようと 思って、 そのお 金 を 資本に、 下 

宿の 眞 似の やうな こと をして ゐ たんです けれど、 それ も 失敗して しまったんで ございます。」 

「然 うです か。 ほんと にお 氣の 毒です わね。」 

そし て 松 枝 は 遠くから、 お 京の 顔 を观き こむ やうに して、 

「何と 云 ふ 名でした つけね。」 

「京と 言 ふんです の。 それ も ：！： 藤が つけて くれたん ですから まさか^れ るつ もり はな かったんで 

せうよ。： 

「さう ね C どうい ふ 積り でした でせ うか。 兄 だって、 其の 子の 顔 を 見れば、 餘り 好い 氣持 はしな 

い,； 1- せう けれど、 矢 張 地位が 地位 だからで ございませうよ o」 

萵代は 之れ には應 へないで、 

「あの人、 此頃 K にゐろ さう でございますね。 私 それ 聞いた ものです から、 もう 一 度 逢って、 こ 

の 子を兑 せたいと 3 心って わざわざ 出 て來 たんです けれど、 所が よく 判らな いんで ございませう。 
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貴方に 伺ったら、 屹度 知れる だら うと 思って、 途中下車して、 お訪ねし たんで ございます。 一 

「さう、 それ ぁ大變 でした ね。」 と、 松 枝 は 思慮ぶ かい 表情 をして ゐ たが、 少し 問 をお いてから、 

「さあ、 共 を 言って いい か 何う です かね。 宅に でも 訊かなければ、 私 一人の 計ら ひでお 返^す ろ 

こと もで きません わね。 折角 ここまで いらし たんです から、 明して 上げた いのは 胸  一 H: です けれ 

ど、 兄 も 結婚し ましたから、 そんな 事 言って、 貴方が 其 子 を つれて 行って、 若し 面倒で もお こる 

と、 ^が W ります わ。」 

一 代 は 驚いた 色 も 現 はさなかった が、 矢 張 結婚した の だと 思 ふと 遽に張 合が なくなった。 勿論 

砂土 原 町の 子^に も、 それ はちつ と 別れぎ はに 訊いて みたので あつたが、 其 を 言 ふの は 悪い と 忍 

つたら しく、 「いいえ。」 と應 へたき" であった ので 安心して ゐ たのであった。 

四 

蔦 代 は 女 同士の こと だから、 緒って 親んだなら、 枝の 口から、 聞 出せる と 思った こと も、 現 

在 逢って みると、 倒 巧 さうな 彼女 は、 蔦 代母 子に 對 する 同情と 其と を、 全く^ 問題に して ゐろこ 

とが # 込めて 來た。 何う せ 駄目なら、 このまま 歸ら うかと も 思った が、 それに はお 房に 逢 ふこと 


も 一 つの 目的だった ので、 やっぱり 行って みょうと 思った。 

「御 無理 をお 願 ひして 濟 みませんで ございました。」 蔦 代 は 暫くして から、 歸ろ 支度 をしながら、 

「さあ 京 子ち やん、 お 暇し ませう ね。」 と、 ちょっと 剽 を假 りて、 小用 を 達させな どして ゐた。 

庭 を 見る と、 そこに は 草の 芽が によき によき 出て ゐ た。 花壇め いた ものの 中には^ 藥 かと 思 は 

れろ、 紫が かった 鳅 芽が 仲び てゐ たり、 櫻 草 ゃァネ モネの やうな もの も 宵って ゐた。 蔦 代 は緣側 

から、 そんな もの を 眺めたり、 襯衣 や 白 足袋な ど 千して ある 竿の 渡された、 淺 黄色の 李の 花に、 

目をやったり しながら、 何う せ 一 一度と この 家 へ 來ろこ ともないん だと：； ムふ^ 鉢な 氣分 になり なが 

ら、 先刻 肩掛ゃ 子供の 帽子と 一緒に 隅の 方に おいた、 燒海 苦の 鎩を持 出して、 松 枝の 前にお い 

た C 

おしや 

「そんな 物いた だいて は 困ります ゎピ 松 枝 はさう； 百って、 少し 押 遣る やうに した。 

「いいえ、 詰らない ものです わ。 私贵 方に お 目に かかれた だけで も、 來た效 があった と 思 ひます 

わ。 貴方に もこの 子 を 見て 戴いた でせ う。」 

「私 も それ は、 ぉ敎へ すれば 可 いんです けれど、 兄も獨 身の 時と 違 ひます からね。」 松 枝 も 思案 

に餘 つた やうに、 「ほんと に 遠い ところ 折角い らしった のにね。」 
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「どうせ 私 これから、 X  ><,溫^:水 へ まゐりますの。 あす こにぉ友達がゐますから、 そこで 暫く 遊ん 

でゐ ます わ。」 

「ああ 然 うです か。 それでしたら、 ぉ歸 りが けに 义 どうぞ： ：。」 

蔦 代 はもう くどくどした 挨按 などして ゐられ なかった。 女 同士の 話 は、 以前から 餘り 好かな か 

つた。 で、 急いで 外へ 出て 俥に 乘 つた。 

長い 汽車だった ので、 宿へ 歸 ろと 失 と 同時に 疲れが 出て また 汽車に 乘ろ氣 もしなかった が、 

泊ろ なら やっぱり K 市の 方が いいやう に 思 はれた。 內 藤の 家を搜 すに しても、 手間が 取れろ の は 

判りき つて ゐた。 

K 市へ 卷 いたの は、 その 晚；^  くであった。 そして 宿 引に ぶっかり 次第で 直ぐ 停車場 前の 旅館へ 

荷物 を 持 込まれて、 往来ば たの 一 室へ 入れられ たが、 この 海岸の 町へ 來 てみ ろと、 北京へ 行く 途 

中 石炭 積 込の 不 W 心議な 光景 を 見た ことな どが W 心 ひ 出された りした。 あの 頃、 お 京 はもう 腹に あつ 

た蒈 であった。 そして 其 子 は、 今 こんなと ころ を、 當も なしに 放？； 1^ する 苦ではなかった。 

やがて 蔦 代 は 風呂へ 人って、 食- ii" に 向った。 そして 內 藤の やうな 軍人の ゐろ、 一定の 場所で も 

あるかと m 心って、 女中に 訊いて みたが、 要領 を 得なかった。 


蔦 代 は 宿帳 をつ けに 来た 番頭に も、 訊いて みたが、 矢 張 わからなかった。 

「警察へ でも 行って お尋ねな さったら、 知れろ やらう 思 ひます がな。」  - 

むづ かるお 京 をす かしながら、 蔦 代 は 問 もな く寢 床に 就いた が、 內も： ^もしん として、 夜 はい 

たく 更けて ゐた。  - 

五 

旅館から 出鳕 目に、 要塞の 方へ 電話で 問 合して、 內 藤が 幕僚 部と かにみ る こと を 確め、 そして 

其の 部 -.s から 更に 其の 住居 を敎 へて もらった の は、 その 5^1., ハ H の 午前で あ つたが、 所が わか つたと 

なろ と、 义 何だか 行きに くい やうな 氣 がして、 支度 はしながら 躍路 つてる た。 

体で 行って みろ と、 そこ は 旅館から 二十 町 もの 距離であった。 返け ろ 時刻 をよ く聽 いてお かな 

かった が、 其の 日 は 土曜だった ので、 午後 は 在宅 だら うと 思 はれた。 

內 藤の 家 は 町から 大分 離れた ところの、 比較的 靜 かな 場所で はあった が、 H 市な どと 遠って、 

隨分 ；. 一 ら や つ .ー ち やして ゐた。 人ず 多 かった し、 新し い (豕が そこに も 此處 に も ra 出 さ れ た。 

^に 門と て はない、 緒く 塗られた 木 格子の はまった、 間 n  二 問 くらる の 平屋で、 町 尾の やうな 

s: せ §  i で  .  四 六 一一 一 


四 六 四 

構へ であった。 肴屋 や、 酒屋 や、 小 料理屋の やうな もの もあって、 せ せつこ ましい ところが、 何 

となく 葛 代の 氣に 入った。 

思 ひ 切って 入って 見ろ と、 花嫁さん であらう、 瓦斯 織の 木綿 着物に、 幅 5 狹 い. これ も儉 約な 

帶を 締めて、 襻 がけで 部屋の 掃除 をして ゐ たが、 ちょっと 顔 だけ 出して、 蔦 代の 姿 を 見ろ と 其 ま 

や は  し とや 

ま 引， 込んで、 誰か 來 たかと 思ったら しく、 櫸 をはづ して、 軟らかい 羽織 を 引っかけて 來て、 嫻か 

に そこへ 手 をつ いた。 まだ 十八 九の 年頃で、 どこか 意氣、 つくりの やうな 顔であった。 蔦 代 は 軍人 

の 夫人ら しくない 女 だと 云ふ氣 がした。 色が. n: くて 愛嬌が あった。 

內 藤が るても ゐ なくと も、 蔦 代は內 藤の W 合の 近所の もの だと か、 妹の 友達 だと か、 云 ふ 風に 

でもし な ければ 內 藤が 闲るだ らうと 思って ゐ た。 

「御主人 はお 宅で ござ いませう か c」 蔦 代 は 訊 い た。 

「主人 は 不在です が、 贵方は 何方で ございます か。」  • 

彼女 は 顔に して は、 少し 武骨い 調子であった。 

「こちらの 御主人が、 横 _5 賀に おいでになった ことが ございま すでせ う。 その 頃 御 近所に ゐ たも 

のです が、 ちょっと 此方へ まゐ つた ものです から、 軍 艦 見せて いただか うと 思って、 ちょっとお 


訪ねし たんです けれど。」 

「あ、 さう です か。 軍艦なら 見せて 上げられん ことない のです けれど、 この頃 ちょっとな、 船に 

乘 つて 出て ゐ ますので。」  - 

蔦 代 は 失望した。  - 

細^のお では、 兩 三日 中には 歸ろだ らうが、 しかし 軍艏を 見る だけなら、 內 藤が ゐ なくと も、 

誰に でも 紹介して あげても 可い と 言 ふので あった。 

「私 名刺 あげます さかえ、 お出でたら：！： うです。」 

『ちゃ、 さう して 戴きます わ。 折角 来たん ですからね。 し 

で、 少し 待って ゐ ると、 內 藤の 名刺の 橫へ 自分の 名 を 入れて、 ちょっと 紹介の 文句と 宛名 を 書 

いて 持って来て くれたが、 蔦 代 はそんな もの を 兒る氣 もしな からた ので、 好. い 加減に 聽 流して そ 

こそ こに 其處を 出た。  - 

宿へ 歸 ると、 問 もな く 夕飯であった が、 何う しょうかと、 蔦 代 は 思惑った。 でも、 兩 三日う ち 

に 上陸す るなら、 逢って 行った 方が 可い やうに m 心へ た。 

その 晚は 夜の 波止場な ど 見に 行った が、 あの 若い 細君 を 見る につけても、 あ 敗者の 悲哀 を 感じ 
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ないで は ゐられ なかった。 でも、 踏 込んで 行って 新婦 を 見た こと は、 いくらか 彼女の 好奇心 を充 

した。 

六 

それから 中 一日お いた 或 日の 午前に、 A 厶 艦が 港へ 來て 碇泊した と 云 ふ 話 を、 ふと 女中が， 湖ら 

して くれたので、 それが 內 藤の 若い 細お も 言って ゐた、 軍艦の 名と 同一であった ところから、 蔦 

代 は あわただしい 思 ひで、 お 京に 著 物 を著替 へさせたり、 自分 も 帶を締 直したり などして、 海岸 

の 方へ 急いで 出て 行った。 

すろ と 幸 ひなこと に は、 △△ 艦の 帽子 を かぶった 水兵が、 今上 t! したと ころ だとみ えて、 海邊 

の 方から やって来ろ 姿が 目についた。 間もなく 其の後から、 將 校が 二三 人、 J^i しながら 來 ろのに 

出會 つた。  • 

その 一人の 丸い 顔の、 口髭 を 短く 刈り込んだ、 背の 高い 姿が、 どうやら 內 藤ら しいので、 蔦 代 

は おどおどしながら、 少し 道 を 避けろ やうに、 其の 近づく の を 待って ゐた。 そこ は 海岸から 町へ 

人って 來ろ ただ 一 つの 道であった。 そして その 士宫は 行 過ぎよう として、 少し 離.；； て 立って ゐろ 


1  鳥 代の 姿に. 何氣 ない 目 を そそいだ が、 はっとした らしく、 足が 止まった。 彼 は 熱 、もな 目で 蔦 代と 

背のお 京と を視 たが、 ふと 顔色 を かへ て 足 を 早めた。 

蔦 代 は 追 紙け ずに は ゐられ なかった。 屹度 叱られる だら うと 思った が、 そのままに 遣り過す に 

たへ なかった。 

「もし、 もし， 二 彼女 は聲を かけた。 

「誰 だ。」 一人の 同僚が 振 顧った C それ」 つれて. 2 藤 も 振 顧った。 

「貴方.：？： 藤さん でい らっしゃ るん ぢ やないで せう か。」 蔦 代 は 傍へ 寄って 來て、 わ. ざと 然ぅ云 ふ 

風に 聲を かけた。 

藤 も その ま ま 行 過ぎる 、 .1 と は 出來な か つ た。 

横 須賀で 御 近所に るた もので ご. ざいます がね、 お忘れに なつたん です か。」 蔦 代 は 他の 二 

人に も 聞 え る やう に 、 わ .. さ と 高 い 調子で 一一 目 つ た 。 

內藤は 立悚ん だま ま、 不機嫌な 顔 をして ゐた。 

「それ. が 何う したと いふんで す。」 彼は應 へた。 

.「 私 こちら へ來 たつ ひで に、 ： 車 艦を兑 せて いただか うと 思 ひまして。」 

處 まで  ra 六 七 


四 六 八 

「軍艦？ そんな 事 を 言って、 お前 また 己ん とこへ、 金で も 強請りに 来たんだ らう。」 內藤は 冷 

笑 的に 言った。 

蔦 代は默 つて 俛 いたが、 淚が 目一杯に 湧き出して 来た。 

「己に 用 はない 苦 だ。 兄が^ をした 答 だから。」 

「え、 それ ぁ然 うです けれど：： この. お 房さん X  X 溫 泉へ 來てゐ ろて 話なん です の。 私 あの人 

にも 逢 ひたかった し、 貴方に お 京ち やん を： せようと 思って、 一 咋 日から ここ へ 來てゐ ろんで す。」 

內藤は 苦 惱の色 を 現した が、 一町 ほど 先へ 行った 友人の 手前 も あろので、 わざと 振 切って、 

「そんな 事 を 言って、 家 なぞ 来られち や 困ろ。 金が いるなら そら 少しく らゐ やっても いい。 歸る 

あした 

旅費く らゐ はやらう。 宿 は どこ だ。 明日 屆 けて やらう。 こんな 處を まごついて ゐ たって、 爲 様が 

な いぢ やない か。 n いくお 歸 り。」 

蔦 代 は その 宿の 名を敎 へて、 

「お金なん か 何う でもい いんで すから、 へ 7 日 これから 一寸お 寄りな して。 貴方の 顔に かかる やう 

な こと 決してし ません から。」 

「宿へ 來ぃ。 それ あ 駄目 だよ。」 內藤は 言った が、 「それよりか 旅費 を やろ から、 明日に でも 此處 


をお 立ち。」 

「旅費 もあります。 私 東京へ は歸ら ない 積り で來 たんです から。」 蔦 代 は^くりながら、 「折角 子 

供 を つれて 来たのに、 來ても くれない なんて。 贵方 奥さんお もら ひなして、 藩 情に おなん なした 

のね。」 

七 

二人 はそんな 押 問答 をしながら、 そろそろ 歩き 出した が、 さう して； 5^ をして みろう ちに、 內藤 

も 少しづつ 憐憨の 情が 湧いて 來て、 ここで 此の まま 振 切る に 忍びない やうな 氣 がしたら しいので 

あった。 勿論 わざわざ 尋ねて 来る くら ゐ の 彼女 だから、 惡 くす ろと、 家へ でも やって来られて 

は、 困ろ とも 考 へ た。 

「それ ぢゃ、 ちょっと 宿へ 寄っても いい。 お前が そんなに 主張す るなら。 しかし 一寸 だよ C そし 

たら、 綺麗に 歸 つて くれろ だら うね。 でな け あ 僕 は 行かん から。」 內ー溪 は 念 を 押した。 

「ええ、 それ 所ぢゃ ございません わ。」 

「では 一 寸 待って くれ C 宿へ 歸 つてね。 友人が 待って ると 惡ぃ から。」 
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そして 彼 は 家に 歸る 風に して、 しばらく 彼等と 歩いた あとで、 道を大 廻りして 旅館 を 訪ねた。 

蔦 代 は その 間に 部屋 を取片 着け、 お茶 や 菓子な ど を 女中に 賴ん だ。 そして 自分 も 鏡に 向って、 

顏を. y して ゐた。 

そこへ 內 膝が 人って 來 て.、 其處 いら をよ ちょち 歩いて ゐ るお 京に 目を据 ゑながら、 しばらく 突 

立って ゐた。 

あらたま 

「失 いたしました c」 と、 蔦 代 は 蒲圑の 位置 を 直しな どして， ひどく 更 つた 調子で 

「暫く で ございました。 ^方 も ぉ變 りがなくて：：。」 

內+游 もき ち んと处 つて 

「いや、 お前 も 丈夫で 結構 だよ。」 

女中が お茶 を いれに 來て くれたので、 二人 は^ 苛し い 思 ひ をしながら、 しばらく 沈 默に陷 ちて 

ゐた e 

「さう さう、 贵 方お I ん, お好きでした わね。」 蔦 代は嫣 然しながら、 少し 狎狎 しく 言 ふので あった P 

「いや、 飮 みません。」 內藤 はさう 言って、 「相 變らず 恁ぅ云 ふ 女 だ」 と 云 ふ 風に、 少し 不；5^ の 色 

を 浮べた。 


  み くら 

女中 は 一 一人の 顔 を： nx! 比べて ゐ たが、 

「ぉ麥 酒 持って 參じ ませう か。」  ノ 

「要らん よ。」 內藤 は素氣 なく 言った。 

• やつ 

女中 は、 「さう です か。」 と 言って、 漸と 起って いった。 

「麥酒 ぐら ゐぉ飮 みなしても、 可 いぢ や ございま せんか C 折角 入らして 下しった のに。」 

「何故？」 內藤は 極めつ ける やうに 言った C 

蔦 代 は爲ぅ ことなし 俛 いてし まった が、 歩き 寄 つてく ろお 京 を 抱 寄 せろ やうに しなが ら、 

「あなたお 豁儀 しないの。 何う したんです。」 と 言 ひながら 內 藤の 顔 を 見て、 

「货 方、 さっき 立った きり、 お 京ち やん を御覽 なして いらして、 言葉 一 つ、 かけて 下さらな いぢ 

やありません か。」 

藤 は 莨に 火 をつ けて ゐ たが、 

「そんな. 面倒 を 言 ふなら、 おら 歸ろ ぞ。」 

蔦 代 はまた 俛 いた。  ， 

「ー體 こんなと ころまで、 遣って 來 ると いふの は、 怪しからん ぢ やない か。 どこから 己の 上^す 
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ろ こと なぞ、 聞 出したん だ。」 

蔦 代はぢ つと 彼 を 見て ゐた。 

「それに 苦心し たんです わ。 私 貴方に 何う しても 一度、 お 目に かからう と 思って みました から。」 

「けど、 そんな 害ぢ やな いぢ やない か。 お前 も 北京で、 己の 受けた 不名譽 を 忘れ やしまい。 それ 

を 思ったら：：。」 

「それ 濟 まな いんです けれど：： それ だから 私も爲 方がない と 思って、 諫めたん です けれど。」 

「それ ぢゃ、 何し に來 たんだ。 また 己に 恥 を かかしに 来たの か。」 內藤 は、 また 同じ やうな こと を 

言った。 

蔦 代 も 口惜しかった が、 反抗す る こと も 出來 なかった。 でぢ つと 子供の 顔に 視線 を^して、 默 

つて ゐた C 子供 は 乳に 取卷 きながら、 時々 內藤を 振 顧って ゐた G 

しばらく 沈默が つづいた に、 藤 は 時計 を in 儿な が ら 、 

「とにかく 今後 は どんな ことがあっても、 俛の名 なぞへ： i ー屮で 呼んで もらって は 闲ろ。 手紙な ど は 


尙史 のこと だ。 それで、 わざわざ 來 たんだから、 子 佻に やる つもりで、 金 は 少しば かり 屈け るか 

ら、 X  X 溫 ，u ^なぞ うろつかないで、 東京な り E 舍 なりへ 歸 つたが いいだら う。 さう して、 お前 だ 

つて、 鋭 も 兄弟 も あろん， たから、 其 等の 人に 相談して、 再婚す ろな り 何うな り、 體の振 方 をお つ 

けなさい。」 

「え。」 と、 蔦 代も領 いて、 「私 決して 祖 ij.^ りに していた だく； _5 り. ちゃな いんです。 です けれど、 

子供 を 手放す 氣 になれ ない ものです から、 その 事で 若しお 願 ひできる やうなら、 月々 お金. をね； 

:。」 と、 ぉづ ぉづ言 つた。 

「それ ぢゃ 折角つ け た^は、 何う する つもりなん だ。」 

「私 も あの 時 は、 あれ だけ， のお 金が あれば、 何う にか 取 着いて 行けろ と 思つ たんでした けれど、 

其が さう 行かなかった ぢ やありません か。 三百 圓ば かりのお 金ん」 もらって、 それで 子供 を 育てて 

行かう と 3 心って ゐ たのが、 餘程 莫迦だった んで すわ。」 

「それ ぁ爲 方がない. ちゃない か。 お前が 兄の C ふ吿を 〔谷れ なかつ たんだから。 さう して 其の 度に、 

話な 己のと ころへ 持 込んで 来られた ので は、 己 も 遣 切れないね。」 そして 彼 は 立ち かける やうに 

しながら、 「已 はおく ゐる譯 に 行かん ノぢ や、 今 言った 通り だからね。」 
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蔦 代 はう ろた へた やうに、 紅い 顔 をして、 

「可 いぢゃありません か。 そんなに 歸りを 急がないで、 もっと 居て ちゃう だい。 私贵 方の 言 を 

守ります からさ。」 

「可け ない よ。 已は 忙し いんだ。」 

「そんな-威 情な こと 言 はないで、 折角 來 たんです から、 もっと ゆっくりして みたって 可 いぢ や あ 

りません か。 私が いくら 惡 いたって 子供に 罪 はな いんです もの、 ちょっと 位 抱いて 下す つたつ 

て、 罰 も 営らないで せう。」 

- >r;^ を 抱け？ それ あ 一 生 父子で 暮 せる 人間の すろ こと だよ。 己た ちに はそんな 幸福 は惠 まれ 

てゐな いんだから、 まあ 然ぅ 思って ゐて くれ。」 內藤は 自嘲 的に 言った。 

「それ ちや子お も 抱いて いただか なくと も 可う ございま すから、 切め て 一 一三 時間 もゐ て、 仲よ く 

別れ ませう。 その 位の こと は、 して 下しても 可 いぢゃありません か。 - 

「同じ こと だよ。 誰の ために もなら な いんだから。」 內藤は 笑って ゐた。 

蔦 代 は 膝に 取りつ いて 見た が、 それが：^ つて 內 藤の 不快 を增 すらし かった。 帽子 を隱 してみ た 

けれど、 矢 張. i^E であった。 


「それ ぢ やず いわ。 もうお 止めし ない わよ。 私 も 貴方のお 宅へ 行って、 貴方の 大事の 奥さんに も 

お 目に かかった し：：。」 

「噓 つけ。」  . 

「ほんた うよ。」 

「怪しからん。」 內藤は 蔦 代 を 睨めた。 

「でも、 私が 貴方の 情婦 だなん てこと は 一一：； ：1 ひません から、 安心しなさい よ。」 蔦 代 はさう 言 ひな 

がら、 段 梯子の 下まで 見送った。 

蔦 代が その 宿 を 立って、 B 溫 京へ 行った の は、 その 翌日の.： 卜 後、 內 藤から 金が 屈いて からで あ 

つた。 

彼女 は それでも 今 一 度く らゐは 出向いて 來 はしな いかと 云ふ氣 がして、 その 日は當 もない のに 

待って ゐ たのであった。 すると 十 時 頃に 金 を 五十 圓ば か り 、紙に くるんだ 狀 袋に 封 じ こめて、 役所 

の 使丁の やうな お爺さんに もたせて 寄越した。 代 は その 紙に 何 か 書いて あろ かと 思った が、 ^ 
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- - - も 書いて はなかった。 で、 その 金が 莫迦に 少 いやう にも 思った。 當 にならない こと を當に 

しじ ゐ； i  二と を 3^ ふと、 不足 も 言へ ない ので はあった が、 それで 以て 一 切の 關 係が 永遠に 絶えて 

しま ふの だとな ろと、 心細かった。 今まで は、 駄 EE. たと は 出 心 ひながら も、 まさかの 時にはと 云 ふ 

氣 がして るて、 お 京 さへ もって をれば、 內 藤との 聯絡 は何處 かで 取れて ゐる やうに 思 はれて ゐた 

が、 昨夜の. 2： 藤の 態度に は、 强ち 問へ 入った 砂土 原 町の 意志の みの 働き だと は 首へ なかった。 

「あの人の 心 はよ く 判った。」 今更の やうに 蔦 代 は 自身に 頷きながら、 金の 受取 かたがたち よ つ 

と簡 ゆな 手紙 を 書いて， 使 を 返した。 

B 溫， おの 町へ^ いたの は、 夜お そくであった。 _a にもお 房の 處へ とも 思った が、 それ は 明朝の 

ことにしようと m 心って、 町な かに 宿 を 取って、 お へ 入って、 疲れ を 癒して、 その 晚は 臥床に つ 

いた。 町 はもう 寢靜 まって ゐ たが、 ま-た 按摩 の^や、 遠くで 騒いで ゐろ 絃歌の 聲 などが ^えてる 

た。 蕩代は 溫泉場 を餘り 知らなかった が、 此處は ひどく 好い ところの やうに 思へ た。 宿の 浴槽の 

大きい のが、 彼女 を 驚かした" その上 體が ぼか ぼか 熟って、 寢 苦しい ほどであった。 

明朝 E がさめ ろと、 もう 八 時であった。 曰が ぼか ぼかと 照って、 障子をぁけて：II5^0と、 庭 にあ 

ろ竊 した 大きい 木の 雍 に、 黄金色した 蜜柑が 熟して ゐた。 其 處は 場末に 近いと 見えて、 そこ 


此處に はえろ 家並の はづれ に、 田圃が すぐ 展 けて ゐた。 山 も： a えた。 田圃の なかに も、 新築の 二 

；階 家な どが 0 に. ついた。 

とにかく 溫 かで、 明るかった。 .  . 

• 「好いた やうな 處 だな！」 蔦 代 は 思 ひながら、 やがてお 京 を つれてず つと 地.. S の 下に あろ やう 

な、 "？： S 殿へ おりて 行った。 浴場 は 昨夜 見た ほど 綺麗ではなかった が、 熱い 湯と 美しい 水と が、 ；ffl 

から 絶えず^々 と 流れて ゐて、 體を 湯に 浸して. -? ると、 初 ：©^ の やうな 凉 しい 風が、 もや，. やした 

湯 氣を搖 がせながら、 爽に 吹いて るた。 

蔦 代 は 何もかも 忘れろ やうに 思へ た C そして 少し 逆上 氣味 になった ところで、 水で 額 を 冷し な 

ぬ り 

どして、 ^に 上った。 統の やうな 潤澤を もった 體が、 櫻 色に 紅くな つてる た。 

子供に も 自分に， 綺麗に おつくり をして から、 蔦. 代 は 海の 方に 近いお 房 を 訪ねた。 そ： は 

波 i- 場の 長い 堤 を こえて 二階から 海が 一 ト 目 に 見晴らせる ところに あった C パ W 子戶の はまった 下 

の 土間に は、 卓子に 椅子 をお いて、 莨ゃサ イダ や キヤ ラメ  -へ 蜜柑、 綺紫誉 など を 商 ひながら、 

船客の 休憩所に なって ゐた。 そんな 株 を 彼女の ために 良人 は 買って、 配が つてお くらしかった。 

お 房 は 暫くの あ ひだに、 見 違へ ろ ほど. 3„{ けて- 何だか ひどく  W 舍 くさくな つて、 顔が 沈んで る 
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た。 で、 蕩代を 見ても、 前の やうに 悅び もしなかった が、 氣持は 一瞥 親切に なって ゐた。 

すっかり 

「私 も 病氣 をして、 そら、 えらい 目に 逢つ たんです ぜ。」 其から 悉皆お 婆さんに なり ましたの や。 

彼女 はさう 言って、 莨， 代 を 上へ あげた。 

十 

蔦 代 はお 房の 顔 を 見る と、 何だか 甚く 落 若け る やうな 氣 がした。 何もかも 知って ゐろ 彼女に だ 

け は 心が 許せろ のであった。 女の 友達 を餘 りに 好かない 蔦 代の ことと て、 姉に すら、 うっかり 廑 

實 のこと は 話せない ので あつたが、 お 房に 見え や 隱し立 をす る 必要 は 少しもなかった。 

祌戶 以来の 話 は、 ちょっと 話し 盡せ なかった。 

「そんな 譯で、 私お 金たん と 無いです からね。 早く 何とか 體の振 方 をつ けなく ちゃ、 安心が でき 

な いぢゃありません か。」 蔦 代 は 中間の 詳細 は拔 にして、 內 藤との 交渉 點 だけ 話してから、 一一 一一 E ふ 

のであった。 

「そしたら、 私ん とこの 一 一階で よかったら、 來てゐ て は 何う です。 誰も ゐ やしゃ せ ん。」 お 房 は 

lis つて くれた。 


「だって、 何時までも 然 うしち や ゐられ ないで せう。 この 子が ゐな いならば、 何時かの. 0- うに 奉 

公と いふ こと も 出来る けれど、 こんな 者が あって は、 其れ も 出来な いぢゃありません か。」 

お 房 は、 「あんた 我儘な 人 やな」 どい ふ 風で、 じろ りと 蔦 代を兒 たが、 

「あんた も、 よくよく 運が 惡 いな。」 と 嘆息した。 

蔦 代 はに つと 口元に 笑って、 默 つてる た。 

「そら 何、 一月 や 二；！： のこと やったら、 私ん と 二に ゐても 介意 やしません。 その代り、 ちょ、 ち 

よい 店の 用で も 達して もら ひます さかへ。 けれど、 何時までも そんな こと をして みても 貴方 もお 口 

まらん しな OJ 

「だから、 私內 藤に 逢ったら、 話 をして、 毎月お 金 をお くっても らふ か、 一時に 纏めても らふ か 

して、 ここが 大變 好い とこ だとい ふから、 貴方の 傍で 暮さ うと 思って 來 たのよ。 それが そんな 風 

でせ う C 今更 東京へ も歸れ ないから、 海へ 入って 死なう かと 思った くら ゐ. たけれ ど、 それが 妙で 

すわね。 こんな 子供が るろ と、 どんなに 困った ときで も、 いっか 好い 時が 來 ろと 云ふ氣 がします 

の。」 


「，てら 然 うや。 育てて おきさへ すれば、 きっと 貴方の 力になります さかえ。， 
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そんな 話 をして ゐる うち、 直 頃に なった。 海 は 少し 荒れて 來 たやう であった が、 遠い 沖の 方 は 

朦臘 とか すんで- 海岸線つ づきの 島山が、 ぼかした やうに 薄く 見えた C 

蔦 代 は 今し方 看屋が もって 來た あなごの やうな 看の 煮；： のな どで、 お 房と 一 緒に 晝食を 食べた 

が、 そのうちに 船が 入って 來て、 坤 頭に 船客が 多勢 あがって 来たと 思 ふと、 お 房の 店へ も 寄って 

來て、 彼女 はお 茶 を 出したり 何 かする のに 忙しかった。 宿 引の 若い 衆な ども 兑 えた。 

さすら ひ 

仲の いいお 房で はあった けれど、 漂浪の 身と なった 今の 場合で は、 忙しい なか を、 さう して 子 

供 を つれて、 坐り込んで ゐろ のが 氣が 差す やうであった。  . 

旅客が 散って しま ふと、 そこへ 义廻漕 問屋の 男の やうな ものが 入って 來て、 話し こみな どし 

て、 お 房 は 店へ 出た きりであった C 

「お 客 さまが あろ やない か。」 などと、 その ffl- は 見なれ ぬ 蔦 代の 方 を 見て ゐた。 

「ええ 私 S お 友達です がね。 しばらく 此 處にゐ てみたい と 言 ふの やけれ ど、 子 持 を 承知で おいて 

くれる 處 はな. いでせ うか。」 お 房 は 笑談の やうに 言って ゐた。 


紫!^ もた たな、， うちに、 もう 此邊 では、 セ ル など 着 出す やうな 陽氣ニ なって 來てゐ るのに 氣が 

づぃ た- 

蔦 代 は 着いた 翌日の 夕方に、 宿 を引拂 つて、 とにかくお 房の 二階へ 移って 來た のであった が、 

ひよ つ 

- 若し 東京へ. 歸ら なければ ならない 運命なら、 金の なくならない うちだと 田. - ひながら も 偶^と した 

ら可處 かに 落着く ところがない とも、 ら ないやうな 氣 がして、 一 日々 々と 慵ぃ日 を 送 つてる 

二  C 

ァ 

. 町 は. 二つの 區 割に 分れて ゐて、 其の 孰に も 大きな 旅館 や、 . 遊. 廓 や 料理屋が あった。 それに 驚か 

れ るの は、 到ろ ところに ある 大きな 共同 浴場であった C 砂風呂な ども 大きな 建物の なかに、 數限 

. りなく 設備され て あろの を 見た。 蔦 代 は それが 珍ら しいので、 返 屈して くると、 お 京 やつれて 細 

H  0 ま で  四 八 1 


四 八 二 

帶 姿で、 その 浴場の 砂に^ まりに 行った。 そして 砂の なかに 體を いれて、 仰臥して みると、 熱い 

？ F か 砂 を 通して 皮膚に しみろ のであった。 海岸で は 叉 砂 を 掘って、 うらう らした 靑 空の 下に、 日 

光に 曝されながら、 沁 出る 湯に 浸って ゐる 人達 を、 そこに も此處 にも 見かけた。 

「面白い ところ だな。」 慕 代 はさう 思 ひながら、 ついう かう かと 日の たつの を 忘れて ゐた。 

浴客が どの 旅館に も 可也あった。 農事の 閑な ときな ので、 近 鄉近縣 から 出て 来た 男女が、 群 を 

成して、 町 を 歩いて ゐ ろの を 見た。 蔦 代 もお 京 を つれてよ く 町 を 出歩いた が、 時と すると、 氣紛 

れに 活動 館へ など 人った、 その 時 は 其 時の 氣 持で 東京 なぞで は 見られな いやうな、 ふやけた 暢氣 

さで、 半日の 享樂に 浸る のであった。 

然うして ゐる うちに、 蔦 代 は 移り 替 りの 着物 を 取 寄せて いい か、 何う かと 思 ひ 惑った。 金 も そ 

の 日 その： H の 小 買に 半分たら ず も 費つ て、 懷 ろの 段々 淋しくな ろの を 感じた。 

或 日お 房の 店へ よく 遣って くるお 婆さんの 親切で、 子の ある こと も 承知で、 蔦 代を储 つてく 

れる ところが 見つかった。 そこ は 料理屋 を 兼ねた 旅館で、 さう 忙しく はない が、 客 極が 悪くない 

から、 收入 も少く はない とい ふ 事であった。 しかし 其に は、 働く あ ひだ だけで も、 どこか 子供 を 

預かって くれろ ところ を 見つけなければ ならなかった が、 それ もお 房の 心配で 问ぅ にかな りさう 


であった。 お 房の 店から、 三 町ば かり 行った ところの 海邊に 近い 通りに、 竹.！： しもの を 商って る 

る 老人 夫婦が 一 日 いくらかの 極めで、 お 京 をぁづ かっても いいと 言 ふので あった。 

蔦 代 は その 話が きまる と 直ぐ、 東， 京の 姉のと ころ へ 手紙 を 出して、 袷 や 軍衣 もの を 取 寄せろ こ 

とに した C 

旅館 は 山 寄の 方に あつたが、 料现 をす る だけに、 S 逗留の 湯治 客よりも、 一晩 かニ晚 泊り の 種 

のい い 旅客 を當 込んで るろ らしく、 女た ちの 首 も 揃って ゐた。 最初の 日に、 蔦 代 は 乳 を 腹一杯お 

京に 呑まして おいてから、 お 房の 家 を 出て 行った のであった. か、 お婆さんに 眤 まない お 京に 後 を 

追 はれて、 何う しても 振 切る 氣に なれなかった。 でもお 菓子な どもた せて 外へ 出して やろ と、 段 

段に 泣歇ん で、 惯れ さへ すれば、 存外 世話の ない ことの やうに 思 はれた。 

夕方に なろ と、 お婆さんが 負って、 旅館の 勝手口から 乳 を 呑ませに 來た。 蔦 代 は 張 切った 乳房 

を 出して、 勝手口の】 世に立ちながら、 劇しく 泣きじゃくりして ゐ るお 京 を 抱 取ろ のであった。 

二 

たき は  しゃくり 

お 京 は 泣 腫れた： ：！ に、 じろ じろ 母親の 顔 を ながら 乳房 を 口にして ゐ たが、 嚏 は いつまでも 
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止まなかった。 蔦 代 も！ ni に淚 がに じんで、 胸が 痛くな つた。 

「ど， PwJ て そんなに 泣く の。 お母さん どこへ も 行き やしないの よ。」 蔦 代 は、 袂で淚 を ふいて や 

りながら 宥めた。 

お 京 は 時々 乳 を 放して、 思 ひ 出した やうに 泣いて ゐ たが、 すろう ち兩 手で 乳房 をつ かみな が 

ら、 ごくり ごくり 呑んで ゐた。 旅から 旅へ と經 廻って 來 たので、 薄 肌の 白い 顏も、 いくらか 日に 

やけて ゐた。 

でも 手放す よりか、 こんな こと をして でも、 離れずに ゐろ 方が、 どのく らゐ 幸福 だか 知れない 

と 思 はれた。 さう 思って 氣を强 くもって ゐ ろより 外なかった。 

そこに は 薪が 積まれて あった。 裏 はすぐ 畑に なって 行って 菜の 花の まだ^ 淺 つて ゐ ろの が、 目 

またた 

についた。 . ざに は 大きな 星が きらきら 瞬いて ゐた。 

婆さんの 話に よると、 蔦 代に 刖れ てから、 ずっと 海 邊をー 廻 して、 少し 眠氣 がさして 来たと こ 

ろで、 家へ 歸 つて 寢 かしつけよう としたが、 家へ 人る とお 京が 邋 にかつ と 目 を あいて それから 泣 

き 出して、 容 に 止まなかった。 で、 また 町 を そっち こっち 歩いて ゐ ろうち に 叉 疲れて 眠った と 

そつ 

ころで、 家へ 歸 つて、 秘と 下にお くと、 そのまま 二 時間す やすや 寢てゐ たと 云 ふので あった。 一二 


時 頃に 目が さめて、 御鈸も 少し 食べた が、 何處か 物足りない らしく、 「母 ちゃんよ、 母 ちゃんよ。」 

と 言って、 搜 したら しかった。  • 

「心配 ござりません。 今日は 初めて. です さかえ、 些と 骨が折れました が、 そのうち 馴れれば 懐い 

てし まひな さるで。」 お婆さん は 言 ふので あった。 

腹が くちくな つたと 思 ふ 頃に、 蔦 代 はお 京の 曦 をしながら 寢 入った の を 見て、 そっとお 婆 さ 

んに 手渡ししょう とするとお 京は體 をび くりと させて 泣き出した。 蔦 代は爲 方な く 叉 抱 締めて、 

乳房 を ふくませながら 搖 つて ゐた。 そんな 事 を 二三 度 繰返して ゐる うちに、 奥から 呼びに 來 たの 

で、 むづ かって 跳 返り さう にす るの を 押切って、 お婆さんの 背に 載せながら、 

「では 叉、 晚 くに 私が 行って みます からね。 どうぞお 願 ひします。」 

そして 蔦 代 はお 婆さんの 姿が、 家の 蔭に 隱れ るまで 見送って ゐた。 

けれど 座敷の 忙しい 時 なぞに、 乳 を 呑ませに 来られて、 おい あ ひだ 手 を 取られる やうな こ. V か 

度々 あって は、. やっぱり 氣の 毒で もあった し、 彼女 自身に も氣の 引けろ ことであった。 何、 つかす 

ると 晝間 閑な ときな どに は、 子供 を內 へいれ て、 乳 を 呑ませたり、 遊ばせて 歸 したりした。 そし 

てお 京が この 邊に は兑 られ ない 愛らし さと、 美し さ を もって ゐた ところから 朋輩た ちの 手から 手 
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おちち や 

に 渡されて、 好い 翫 弄に される こと もあった。 

「これ 誰の 子 だい。」 などと 飮食 ひに 来る 土地の人 達が、 目 をつ ける のであった。 

「これ は 貴方、 お 蔦さん の 子です がな。」 朋輩 は 一 百 ふので あった。 

「ほう、 お 蔦さん にこん な 子が あろの か。」 

「その子に ついて、 えらい 哀れな 話が おます のです ぜ。」 

そして 彼女の 口によ つて、 蔦 代の 身の上が 客に 傳 はった。 

浴客の 或る もの は、 その. 話 をき いて、 子供の ために 特に 多分の 祝儀 を、 蔦 代に 惠ん だり、 彼女 

の 身の上 を 聞いて、 揶揄った りする もの もあった。 

或 時な ど は、 體が 忙しくて、 乳 を ましに 來 たお 京 を碌々 抱いて ゐろ隙 もなかった。 蔦 代は忙 

しければ 忙しいだ け、 金に もなる ので、 お 京に も 比較的 綺麗な もの を 着せる こと もで きて、 その 

點 では 子供 も 幸福で あつたが、 お婆さん も 毎日、 二回； 二回と 通って 來 るの をば、 長く 養け なかつ 

た。 蕩 代は彈 切れる やうな 乳房 を 押へ ながら、 お 京の 來 ろの を 待 遠し く a5 つた。 


夜更けてから、 蔦 代 は 漸と隙 を 見つけて、 十五 六 町 も あろ 海岸の 方へ 出て 行った。 暗い 晚 で， 

海が 荒れて ゐた。 陽氣 はもう すっかり 初夏の 氣 分で、 田圃に は 蛙が 喧 ましく 啼 いて ゐた。 it 嗜 い.. 

竹細工 屋の店 を^いて みろ と、 お 京の 啼聲も 聞えなかった が、 寢靜 まって ゐれ ぱ寢靜 まって ゐた 

で、 また 心配に なった。 もう^がなくても、 發 育に は 心配 はない らしかった が、 乳 を 口にしな 

ければ、 矢 張 寂しかった。 

「もうお 寢み になつ たんです か OJ と、 蔦 代は締 つた 戶の 外から 聲 かけた が、 二 聲三聲 呼んで ゐ 

るう ちに、 聞きつ けて、 明けに 出た の はお 爺さんであった。 

そして 上って、 寢 所の 傍へ いくと、 お 京 は 母親の 聲に目 を さまして、 鑪に 泣き出した。 彼女 は 

この頃 描へ て やった メ リン ス の蒲團 のなかに 寢 かされて るた。 

蔦 代 は 寂しい 浪の音 を 耳に しながら、 張 切った 乳房 を啣 ませた。 そして ごくごくと 吞む につれ 

しぶ 

て 凋んで 行く 乳房に、 パ さい 手 を かけながら、 何う かする と、 吸 ひついて ゐた 口が、 乳首から 離 

あ わ 

れ たりした。 蔦 代 は 潮 を 見て. そっと 放さう とすろ と、 叉び くりとして、 狼狠 てて 小さい 口 を 開 

けながら、 目 は 眠った まま、 乳首 を 捜して ゐた。 やがて 寢 ついた と 思って そっと 下にお かう とす 

ろと、 叉 目 を さまして 泣き出した C そして 後 を 追 ふお 京と 別れる までに は、 ほんた うに 寢 つい. 
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時 を 見 澄す まで、 居なければ ならなかった。 でなければ、 いつまでも、 泣き 遏 まないで あらう La- 

忍 はれろ 彼女の t おに、 心を惹 かれながら、 耳 を 塞いで、 急いで、 そこ を 去ろ より 外なかった。 

しかし 一 H  ニタ 月た つと、 それ も 段々 馴れて 來て、 乳 さへ 張らなければ、 いくらか 忘れて 働い. 

て ゐられ ろ やうに なつ た 0 

. 五月の 終りに 近い 頃で おった。 福 岡の 方へ 何 か 仕事の 用事で 來てゐ た 中年の 紳士が、 しばらく 

來て足 を 止めて ゐ た-」 蔦 代 は. 初めから、 その 男の 寢 起の 世話な どして ゐ たが、 彼 はそんな ことが 

ふ しどら 

ひとく 不檢 束な 土地柄で あろに かか はらず、 藝者 など 宿へ 呼んだ こと は 一 度 もなかった。 彼 は. f.- 

疾が あろと か ー百づ て、. 時々 それに 特效の あろ 湯 を さがして、 町の 浴 募 ； 入りに 行ったり し.. こ。 

勿論 彼 は 東京の 男で、 年 は 四十く らゐ であった が、 酒 も 毎晩 一本-ぐら ゐ飮 むと、 紅くな つてる- 

ろと 云 ふ 風であった。 

蔦 代 は 彼が is- 京 だとい ふところから、 いく 分 話が 合って、 酒のお 酌な どしながら， ぼつぼつ 母 

のうへ 話な ど 始めた。 

「どう 云ふ譯 で、 こんなと ころへ 來てゐ ろんだ。 ここで 東京の 女に 逢 ふの は 珍ら しいな。」 

ちょこ 

彼 はそんな 通 を 言って、 蔦 代に も 猪口 を 差した。 


「どうだい、 己と 一緒に 歸ら うぢ やない か。」 彼 は 揶<|| つた。  . 

「ええ 歸 りたい わ c」 蔦 代 も 一 一三 杯 飲んで、 醉 つて 來 たと ころで、 しい 様子で 言 ふので あった 9 

「私 日本酒 嫌 ひよ。」 蔦 代 は  一 口 酒 を眷 める やうに して、 顔を氣 めて、 一-これから はお-ぎの 方が、 

い. ちゃない の.。， I  . 

「麥 酒を飮 むの かい C 贅澤 だな。 ぢゃ 持つ といで。」 男 は 笑って ゐた。 

「 いいのよ。」 蔦 代 は 手 を 振った。 

「何故？ ： 遠慮す ろな よ。 J 

「遠慮な ん かしゃし ません けれど、 私 直き E 紅 になる の よ。」 

そんて 蔦 代 は 三 四 杯飮ん だと ころで、 何時にない、 はっとした 氣持 になって、 はずんだ 調子 

で、" 東京の 話な どし はじめた C  - .  - 

「私 東京が 戀 しくて、 爲 様がない のよ C 貴方 ほんと に 連れて行って 下さろ でせ う。 - 

「いや 私よりか、 お前の 方が 實 かい。 一 
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2;a; 方に 嗑な； て 吐き やし. ません わ。 私 貴方の やうな 人好きな のよ。」 蔦 代 は 目 を 細く し て、 融け 

ろ やうな 微笑 を 浮べ てゐ た。 

「けれどお 前 は、 B ー那 さんに 衆 てられて、 吞兒を かかへ て 働いて ゐ ろんだ さう. ら やない か。 眞 

實 にさうな のビ 

「誰が そんな 事 言つ たんで せう。」  . 

「誰 だか"」 

ちょこ 

蔦 代 は 猪口 を 千して、 彼に 差しながら、 

「それ は然 うなの C 私が ぉ產 をし に 東京へ 歸 つて ゐ たでせ う。 其の 人と 一 緖に、 北京へ 行って み 

ましたから。 それで 子供が 產れて 間もなく、 その 人 は 結婚す ろから、 今迄の 關係を 絶って くれと. 

言 つて 来ました の。」 

「 何 か さう 云 ふ - ,1 と を 言 は れ ろ 现 由が あ つたの ぢ やない の。」 

「神戶 のお 友達の 世話で、 私 は その 人と 一緒にな つたんで すけれ ど、 私敎 育がない ですからね P 

その 人 は それ あ 身分の 好い人な の。」 

「何だった のさ、 その 人 は C そんなに 身分の 好い人な の。」  . 


「です けれど、 私さう いふ 身分の 人 嫌 ひなの。 その 人 は 好い人 なんです けれど、 立派な 方と 交際 

が あろんで せう。 -  .  , . , 

「何 だら う。 支那 入ぢ やない？」 ， 

蔦 代 は 驚いて、 彼の 顏を視 たが、 恍けた 目色 をして、 

「1 ^よ。 日本人で すよ。 - 

「ぢゃ 外交 宫だ らう。 -  • 

蔦 代は俛 いて 笑って ゐた。 

「それで 其の 人が 好きだつ たんだね。 一 

「好きだ つ て爲 様が な. いぢゃありません か C 私 その 人の 奥さんになる 資格がなかった ん で す か 

ら C だから、 私 あんな 人 はもう 懲懲 なの。 それよりか 會 社員 か 商人 か、 さう 言った 人で したら。 

でももう 駄目。 私に は 一 一つに なろ 子供が あろ ぢゃ ありま せんか。 もう ちゃんとした 所へ 嫁く なん 

て， 二： こ は、 迎も 出来ません わ。 子供 さへ 育てて 行ければ、 それで 滿 足なん です の。 貴方 だって， 

お子さんが あるで せう。」 

「おれ は 駄目 か。」 
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「だつ. て、 ちゃう ど 好 いぢゃありません か。 私 この 土地 は氣に 人って るんで すけれ ど、 こんな 二 

として ゐ たん ぢ や- 何時 子供と 一緒に 暮せ るか 判らないで せう。 それ は隨分 辛い のよ。」 

「お 察しし ますよ。」 

ひや 

「^かしち や 膝よ。 私眞 面目な 親切な 人が 好きな のよ。 餘り 若い 人 こそ 當に ならない と、 つく .0- 

く 然ぅ思 ひました の。」 

「いや、 眞 面目な 話 だよ。 お前の 境遇に 同情す ろよ。 事に よったら、 相談に 乘っ てあげても 可、 

がね。」 

「私 そんな 大きい こと 望んで やしない のよ。 子供 さへ 育てて 行ければ、 それで 十分な の。 物な 

ちつ 

ぞ 些とも 着たい と は 思 ひません わ。 それに 道具なん かも、 東京に 歸れ ば、 そっくり してる ろで 

せう、 いつで も 世帶が もてる や う に 。」 

五 

蔦 代に は 能く も 解らなかった が、 杉 野と いふ その 男 は > 

工場に 慵 はれて ゐる らしかった。 そして 此方へ 來 たの も 


化擧 工業の 技師と して、 大 森の 方の 或 

その 工場の 用事 だと 云 ふの であった 


が、 彼 は： 3- かけよりも 三つば かり 年が 若かった c 勿論 妻 もあった。 子供 も 三人あった。 

ややき 

蔦 代 は 杉 野のお となし やかで、 優しい のが 氣に 入った が、 ハイカラに 氣 取った ところ は、 絞氣 

&り だと 思 はれた C  , 

彼の 話に よると、 波 女 母子の 生涯に ついて、 責任 を もつ こと は 出来ない が、 いづれ 自分 も 資金 

さへ できれば、 獨 立で 工場 を經營 する つもり だから、 それが 巧く 鼓 展さ へ すれば、 可也 好い 運 

に、 有 着く こと も 出来ようと いふの であった。 で、 差 當り滿 足な こと はで きないが、 大森 附近 

に、 小さい 家 を 持たせる くらるな ことだった ら、 何、 つに かしてみ ようと 言 ふので あった。 

今の 場合 蔦 代 は、 飛びつ きたい ほどに、 それ を 嬉しく 思った C そして その 事 を、 いくらか. 感づ 

いて ゐろ らし い 年上 の 朋輩に、 相談す る や う に 話し た り し た C 

「私 あんな 入が 好きな のよ c」 蔦 代 は 夜お そく  二人で、 風呂に 入って ゐろ とき、 彼女と 杉 野の 噂 

をして るた C  - 

「あ S 人 悪い 人ぢゃ ないや うぢ やけん ど、 よう 考 へ てからに したら 何う です。」 彼女 は 言 ふ の で 

あった- 

で、 彼女の 話に よると、 ここ は 種々 雜 多の 人の 入 込む ところで、 滿洲 から 朝鮮、 九州から 西 
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の 各 極 類の 人が 遊びに 來 るので、 うっかり 客と 關 係な どっける の は危險 だ。 それ も 始終 來て： 馴 

染 になった 人なら 左に 右、 初めて 來 てから、 三日 か 四日に しかなら ない のに、 ちょっと 様子が い 

あさ は か 

いから 言って、 ^ぐ乘 つてし まふな ど は、 子^まで もって ゐる 女と して は、 少し 淺 敢 だと 云 ふ 

のであった。  . 

「東京の 人 は みんな 氣が輕 いさかえな。 あの人 かて、 あんなに 立派に して はゐろ けれど、 家に 往 

て 見ん ことに は、 解り やせんが な。」 

まさか、 そんな 蔡も あるまい けれど、 あれが ふと 泥棒 や 悪漢で もあって、 蔦 代母 子を瞞 して、 

仕事 をしょう とで もす ろの だったら、 それ こそ 大變な ことになる ではない か：： 彼女 はさう も 言 

かる はすみ 

ふので あった。 先の 約束 はとに かくと して、 それ を此處 だけの ことと しても、 そんな 輕 率な こと 

をして、 又 子供で もで きたら、 難儀の 上の 難儀で はない か：： と 然ぅも 言 ふので あった。 

蔦 代 は それ も然 うだと は 思った が、 然ぅ氣 を ま はして ゐ たら、 迚も 好い 運に は 有りつ けないだ 

らうと ま h^^o 

「東京と いふと ころ、 私 知り ま へん けれど、 行って みて、 案外し みつたれ な 人 かも 知れ ま へ ん 

ぜ。 贵 方よう 考 へて みな はれ。」 


「さう したら、 父 その 時の こと さ。.」 蔦 代 は 受容れ なかった。 

「そんな 先の ことまで 心配したら、 生きて ゐられ やしな いぢゃありません か。」 

くど 

「それや 然 うや。 貴方の や、 つに、 世の なか を氣 樂に考 へて ゐ たらな。」 彼女 は 醇くは 曾 はな かつ 

た。  . 

大阪 ものであった 彼女 も、 蔦 代と 同じに、 世 帶くづ しであった。 そして 矢 張 亭主 運の わるい が 

幸な 女の 一人であった。 

蔦 代 は 世の中 を 僻んで るる やうな、 彼女の やうな： m に は 迚も なれない と 思った。 そして 風呂 か 

ら上 ろと、 顔 を 作って 叉 杉 野の 部屋へ 上って 行った。 

夏から 秋へ 

葛 代が 東京へ 行った の は、 杉 野が 歸 つてから、 二月 ほど 經 つてからで あつたが、 それまでに 二 
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人の あ ひだに は 、二度 も 手紙の 往復が あったり した。 

かたち 

杉 野は荡 代の 朋輩が 首った とほり、 東京へ 歸 つてから、 ちょっと 冷めた やうな 形で、 こっちに 

るた 時の 氣持は 尖 はれて ゐた。 しかし 今す ぐ 一緒にと いって は、 途中 寄ろ ところ も あろから、 都 

合が わるい が、 この 家 を、 暇 を もら ひ 次第 出て くろなら、 ：e うかしようと 云 ふ 言葉 を 遣して 歸っ 

た で、 それ を 反古に すろ こと もで きなかった。 

杉 野が たったと きも、 蔦 代 は 停車場まで、 わざわざ 送った くら ゐで、 その 事 は 誰も 知って ゐ 

た。 それでな くと も、 葛 代 は 子供 を 抱へ ての 奉公の 慘 めさ を、 熟 熟 身にしみて 感じて ゐた。 K け 

た 竹細工 屋の 夫婦に お 京が 懷 いても 困ろ と 思 はれた し， 里親の 方で 愛着が 加 はって 米ても 厄介 だ 

と 思 はれた。 そして そんな 傾向 は强ち 無い こと もなかった。 それ は 一 つ は 貪 餌の 關 係から も 来る 

ことで、 お 京 は 段々 第 親の 家の 食物に 馴らされて 來て、 ：！： うかす ると 一日 二日 逢 はなく とも、 里 

親の 方で 何、 つに か氣を 紛らせて おく ことが 出来た。 ，てれに 海岸の 溫泉場 は、 もうす つかり 夏め い 

てゐ た。 白つ ぼい ネル や、 ^稗 帽子な どの 時候に なって るた。 曰伞を さしたり、 經 木の 海水浴 帽 

などに、 熱い 光線 を さけて、 海風に 吹かれながら、 濱 地の 砂に 塊. まって るる もの も 多かった。 お 

丄 C 小の 機嫌 を 取って 遊ばせろ やうな 場所 は 到ろ ところに あった。 葛 代が 訪ねて 往 つても、 どこへ 行 


つた か、 影 も 姿 も 見えない やうな こと も、 珍ら しく はな 力った， 

蔦 代 は 手が か X ら なくなれ ばな つたで、 不安 を 感じない では ゐられ ない のであった。 母子の あ 

.rL. 一う と 

ひだが、 子 a- が 育つ につれ て、 棘 疎し くな ろで あらう と 思 ふと、 悲しかった。 e: 八" の 生活 はと 

にかく、 お 京の 賴 りない 生涯 を考 へろ に堪 へなかった。 

で、 東京へ 歸 つてからの 杉 野の 心が、 いくらか 賴 りなく も 思 はれながら、 それ を 深く 突 留めて 

ゐ ろ餘裕 はなかった。 朋耀 たちの 前 だけで も、 こ、 を 早く 引 揚げない 譯に はいかなかった C 

そこ を出發 するとき も、 蔦 代 はお 房のと ころに. 一 寸足を 止めて、 竹細工 屋の 夫婦から お 京を受 

取って、 彼等に 別れ を ifc げたり した。 

「せっかく 是 だけに 懷 いたにな。」 とお 婆さん は 名淺を 惜しが つて ゐた。 しかし それ もお 京の た 

めに なろ ことなら、 爲 方が ない と 諦めて ゐろ らしかった。 

「あんた もよう 方々 動く 人 やな。」 と、 お 房 も 笑つ て ゐた。 

實は 彼女 は、 この 土地 か大阪 で、 蔦 代に 適 當な緣 でもあるなら ばと、 それみ」 心がけて ゐて くれ 

たのであった。 この 町の 巡査に 一 人望む ものが あって、 ちょっと 蔦 代に 當 つてみ たのであった 

が、 蔦 代 は氣が 向かなかった。 
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それでも^ 代 は、 暫くの あ ひだに、 3:1^ 物 を 三 四 枚 も 作った し、 金 も $ -ふ遑 がなかった ので、 お 

京の 簽お呌 をへ ゆいた 外 は、. ^^^んどそっくり预けた。 旅館の 收入は 可也 好い 方であった。 彼女の 身 

りう、 を、 ：^..^ だけ いて、 恩惠 的に 餘分 にくれ たんの ミ， あった。 

^でお 女 はた 阪 まで 來て、 それから 直ぐ 東京 行の 汽車に 乘 つた。 -惡ぃ 土地ではなかった にして 

,\ 久しぶりで其處を出て邡.^:へ上ってみろと、 流 竄の地 を、 遠く 後へ、 E 棄て たやうな 氣 持で 

あった。 

柬 京へ 着いた の は、 六月の 初めの 或 日の 朝であった。 

tijl 小、 つ、 てから も、 荡代は 刖に行 くと ころもなかった ので、 牛 込の 例の 神さん の 下宿へ 一 

日 一 落着く ことにして、 そこから、 杉 野が おいて 行った 名刺に 記.^ された 番號 によって、 彼の.. 打 社 

へ 電話 を かけた。  つつま 

ところが 四 五日 旅行 中 だと 云 ふので、 その^に 蔦 代 は 新聞の 廣吿 など を 手頓っ c、 約 や 力に 母 

一人で 暮 せる やうな 貸家 を拽 した。 


すろ と、 らゃ うど 杉 野の 自宅の ある 大 森に、 手頃な 家の あろのに 出 # "つて、 早速 見に 行く 二と 

にした。  . 

それ は 停車場 を 左へ 出てから、 長い 本通り を 十 五町 も 行った、 海岸通りに 近いと ころの、 让 

出 1- と 土管 屋の橫 町 を 曲って、 叉 七 八 町京濱 電車の 方へ 寄った ところで、 どこかの 石材の 場の 

前に あろ、 子-いのは まった 窒 ばかりの 新 建であった。 大屋 は 同じ 楝 つづきの 隣の 二階に るる、 

大工であった。 そして 其の 家 は、 裏に 工場が あったり、 臺 所が ひどく 窮屈であった りして、 1^ で 

あつたが、 建具 ゃ疊の 新しいだ け は、 氣 持が 好かった。 蔦 代 は そこ を 契約して 歸 つた。 

杉 野が 歸 つたと 3 ャか 頃に、 蔦 代 はまた 會 社へ 電話 を かけ C みた。 彼 は 品 川の 方の 工場へ 出て ゐ 

た。 彼 ii.:, くら か 驚いた 風で もあった が、 しかし 叉悅ん でん ゐろ やうであった。 

「ほう、 もう 冢 まで：：：： つけたんだ つて？ おそろしい 早 手 廻し だね。」 彼 はそんな こと を 言って 

笑って ゐた。 

「わたし 明日 あたり. 引越さう と 思って ゐ るんで すけれ ど、 隨 分大變 なのよ、 遠い から。 に 

の 茶棚 だの 夜具 だの、 運ばな けあならないで せう。」 

し かた  あした 

「まあ 米たん なら 爲 方ない さ。 それで 日 はいけ ない が、 明 後 H あたり、 ちょっと 行って み よ 
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う。」 

ちした 

「明： Ht 駄目？ それ ぢゃ 詰らない わご 

「でも 爲 方がない。 まあ 折角 荷 を 運んで、 冢 でも 綺 匿に して 置きなさい。」 

つ わ た し . 贵方 に手傳 つていた だか う と m 心つ たん で すけれ ど：：。」 

ぉノ 野 まま ま はと：^ や 、つ た。 

え さ つ て 

「それで 明後日 はきつ とです よ。 ？」 

「さう ね、 いづれ タ方 にで もなら なければ：： しかし 事に よったら、 出かけに ちょっと 寄って み 

て も 可い。」 

「二」 れ ちゃ 朝の うちにね。 屹度よ。」 

電話 は それで 切れた、」 蔦 代 は 手紙の 往ー仅 で. ほぼ 取 極めた ことで はめった が、 杉 野の 手紙に よ 

ると、 この頃 工業界に、 不景 m 風の 吹いて ゐる ことな ども 書いて あったり して. 實は 何う かと- -ム 

ふ 不安 もない ことはなかった ので あつたが、 贯話ロ で 彼の 聲を 聞いて、 直接 lis をして みて、 漸と 

落着く ことができた。 

姉の 方に あ づけて おいた 貧しい 世帶 道具が、 叉 役立つ ことにな つた。 その 中には 支那へ 行く とき 


おいて 行った、 新しい 寢 道具 や， 八 反の 座蒲團 などが あった。 そして そんな 物 を 積 出してから、 

自分 は 汽車で 行く ことにした." 

姉 は その 話 を 聞いても、 もう 格刖、 批判が ましい こと は 口にしなかった C 彼女の 二番目の 子供 

とざ 

が、 つい 去年の 十一 H: に 死んで しまったので、 其から 凝愁に 封され がちに 募して 来た。 

「蔦 代さん も 京 子の ために は、 苦勞 すろ ね。 まあ 大事に してお 育てな さいよ c」 姉 は 言つ て Q 

た。 

その 日 は 半 rn、 掃除 や 道具の 片 着けに 暮 した C そして 久し 振で、 七輪の 前にし やがん で， や^ 

ケ そこに 坐ら せて おきながら、 赤签で 御徵を 炊いたり した。 勝手の うら は、 姉の 若葉な どが 大分 

大きくな つて ゐ た。 

夜 は 町の 或揚へ 行った 歸 りに、 水菓子な ど 買って、 奥の 六麁の 間で 二人で 食べた "して、 n 十く 

から 寢床を 延べた が、 お 京 は 直に 安らかな 眠に 陷ち てし まつてから- 葛 代 は 床のう へに 坐って 

京 へ 來た ときから 今日までの 人 費な ど を 計算して ゐ ろうら に 疲れが 出て 采て、 問 もな く 横にな つ 
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so  二 

た o 

まだ 然、 つ 暑く はなかった。 そして 横にな つてう とうとして ゐ ろと、 娃 の啼聲 などが 聞え て. 好 

い 心 持に 體が 釋れて 行く やうに 感じた。 B 温泉で、 刻苦して お 京に^ を 呑ませた 時の こと や、 あ 

の 婆さんの 顔 や、 旅飽の 有様 や、 GI 分に 親切に し. て くれた 人、 不.^ 切であった 人達の ことが、 秩 

序 もな く 相，. 出された。 一人の 杉 野ゃ捉 へろ ために、 あの 苦しい おい 放浪の 旅は續 いたやうな 形で 

あつたが、 しかし a^!- つたと ころ や 人 を：！ 15- ただけ でも、 徙勞 ではなかった と 思 はれた。 

明朝 は 工場の 機 t" の： ほで. ilT かさめた が、 其の 一夜 ほど 安らかな 睡眠 を ぼった こと は、 近頃に 

ない ことであった。 tj^ ろと、 お 京 ももう 目 を さまして ゐて、 母親の 枕 紙 を 引 張って は、 千斷り 千 

斷 りして ゐた。 

「おお 好い 兒 ね。」 と、 蔦 代 は 十分 眠りの 足りた 顔に 媽 然して、 お 京のう へに 乘 跨る やうに して、 

その 小さい 體を抱 締めながら、 軟 かい 顿に 接吻した。 

內 藤が 手に も 取らず、 愛して くれなかった こと は、 想 出しても 腹が立つ たが、 愛着の 苦しみが 

どんな もの だか を， 經驗 させた こと は事實 であった C 今でも 時 々思 出して ゐ ろに 違 ひ； ない の だと 

思 はれた。 


やがてお 京に 菓十 など 與へ ておいて、 蔦 代 は « 所へ 出て， 七^1に火を||しにかかった。 そして 

荼を かけた ところで、 味 is 汁の 用意 をして、 それからお 京に 着物 を 着せたり、 寢 床を片 着けて、 

そ つ 

掃除 をしたり した。 すると 其處へ 杉 野が、 私と！ S 子戶を 開けて 入って 米た。 

蔦 代 は 急いで 迎 ひに 出た。 

ゆかた 

「私 こんな 姿 をして：：。」 と、 蔦 代 は 輪 紫ぎ の 浴衣の ほつ そりした 腰に、 B 溫 泉で つた 市松. 

の 伊達 卷を ぐるぐ ろ卷 いた 自分の 姿 を 見ながら、 坐って 挨拶 をした C 

「お 約 ど ほりに 入らし つて 下す つたの ね C 私大 變に 寢坊 してし まったんです もの。」 

「ほう， 京ち やん もゐ るね。 この 小父さん 覺 えて ゐ ろかい。」 杉 1;- は 子供に お 愛想 を 言った C 

蔦 代 は 顿の吹 上ろ の を 待って、 急いで？ 5! を 沸し にかかった。 

あたま 

杉 野 は 綺麗に 頭髮を 分けて， 薄色の 合服 を 着て ゐ たが、 四方 を 見廻しながら、 家賃な ど を 訊い. 

た-し 

「ここ 安いんで すわ。」 蔦 代は臺 所の 方から 應へ た。 

「此邊 に 家 を 見つけた とい ふから、 物^なと ころへ 來 たもの たと S 心って ね。 しかし 此處 なら 大丈. 

夫 だよ。 もっと 何う かなる と 好い ね C これち ゃ眞 實の褰 長屋 だ。」 
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「だって、 目が 飛 出る ほど 高 いぢゃありません か。 私 成ろ ベく、 貴方に 御迷惑 かけない やうに と 

忍って、 儉約 したんです のよ。 一 

そし て 彼女 はお 茶の 支度に 入って 來な が ら、 

「貴 万もう 御飯お 濟み になって" 二 

「ああ、 しかし ー乂來 よう。 歸り がけに でもね。 I 

「まあ 可 いぢゃありません か。 お勤め はそんな 早 いんです か。 J 

「實は どんな 家 かと 思って ね。 この 顷、 不景氣 風が 吹いて 來てゐ ろから、 あまり 大きな 家で も 困 

ろが：：。」 

「ぉ氣 に 入らな け あ、 叉搜 します け.；； ど、 なかなか 無 いんです わ。」 

杉 野が 一 一度 目に 來 たの は、 それから 乂 一 一三 口 たつてから であった。 無論 會 社の 歸途 であ つ ； 卜 

が、 ひどく 忙し さう であった。 

「何うな したんです。」 と 蔦 代 は 靴 をぬ いで ゐろ 彼の 顏を兒 ながら、 少しぶ りぶ りした 調子で 言 


つた e 

「何う です、 少し は 落着きました かね。」 と、 杉 野 は 上へ あがる と、 さう 言って 長火鉢の 傍 へ 來 

て、 蔦 代が 急いで 押入から 取 出した 八 反の 座 蒲團を 敷いた。 それ はこの 家に は不 似合な もので あ 

つた 

ちつ • 

「貴方、 あれから 此 一一と も來て 下さらなかった ぢ やありません か。」 蔦 代 は 上り口の 部屋の 隅で、 

綱に かけて あった 洗灌 など 始末しながら、 不平 さう に 言って ゐた C 

蔦 代 は あの 日の 夜 も、 共の 翌 CI も、 叉 其 翌日 も、 彼の 來 ろの を 待って ゐ た。 今 H も 午後、 お 京 

を つれて、 通りへ 買物に 出た つ ひで に、 杉 野の 住宅の 前まで 行って！ n 儿た， りした C 彼の 住宅 は、 鐵 

道 線路と 反對の 側に あった. - 扉 づきの 門のう ちに 植込 があって、 廻り 緣を 取った、 二階の 軒に 簾 

の 諮れて るるの が 其であった 。「好い 家 だな。」 と、 蔦 代 は 思 ひながら 通過ぎ た。 誰か 出入りす ろ 

人で も あろ かと、 幾度 も 振 顧った けれど、 そんな 氣配 もなかった。 

「來 ようと は 思って ゐ ましたが ね、 何分 忙しくて、 歸 りが 遲 くなる もんです から：：。」 

「さう でせ うと も。 こんな 汚い 家です から、 一度で 厭に なりな したんで せう：」 

う る 

そして 蔦 代 は其處 いら をう ろうろ して ゐ ろお 京 を 煩 ささう に、 少し ヒ ス テリ 力 ルな 調子で、 

何 處 ま で  五 OS 
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「お 京ち やん、 煩 さい-ちゃありません か、 少し ぢっ としてい らっしゃ いね。」 と 叱った C 

お 京 は 不思議 さう に 杉 野の 様子 を 見ながら、 襖に ぴったり 喰 着いて るた C 蕩代は 茶棚から， バ 

ナナ を 一 本 取 出して、 「さあ、 これ 上げ ますら か、 少し 表へ 行って いらっしゃい； r 好い 兄です 

からね。」 

お 京 はしぶ くり 乍ら、 下へ 降りて、 やがて 外へ 出て 行った。 

「貴方 御釵 またで せう。」 

杉 野 は 不愉^ さう に、 外へ 出て 行く 子供 を 見送って ゐ たが， さう 言 はれて 邀に顏 を 振 顧け た。 

「私 かね。」 

「私 昨日 も 一 昨日 も、 御馳走して 待って ゐ たんです けれど、 貴方 來て 下さらなかった でせ-つ：：。」 

「何分 動めの 身です からね。」 杉 野 は 苦笑した。 

「あんな 事 を 言って， 奥さんの ある 人、 私 これたから 厭な の。」 

「その 奥さん も病氣 でね。 いや、 ほんと に。」 

「何 御 病氣？ この 問お いでな した 時、 そんなお 11.^ 少しもなかった. ちゃありません か。」 

「いや、 病氣 といっても、 別に 今發 した 病氣ぢ やありません よ。 素より 體 質が 弱い ので、 始終ぶ 


らぶ らして ゐ ますよ。」 

「それ ぢゃ御 心配です ね。 道理で 私、 何だか 貴方の 家、 ひっそりして ゐ ると 思 ひました わ. I . 私 

あなたの お宅 見て 来ました わよ。」. 

「私の 家 を？」 

「ずゐ ぶん 好い お 住居です ことね。」 

「さう。 氣に 入ったです か。」 

「氣に 入った つて 爲 方がない. ちゃありません か。 私 あんな 家に 住 はう とも 思 ひません わ。 やつば 

り 此の 家が 相當 なのよ。」 

そんな 話 をしながら、 蔦 代 は 買お きの 麥 酒に、 水菓子な ど を 刹いて ゐた。 

「何 か 取り ませう ね。 何 召 食ろ の。」 

「もう 澤山。 今 途中で やって 來 ましたから。」 杉 野 は 手 を ふりながら、 麥酒 にもう つかり 口 を つ 

けなかった。  • 

何にまで  五 0 七 


so 八 

外から 歸 つたお 京に 御飯 を 食べさせて、 隅の 方に 延べた 寢 床に 臥 かせた 頃に は、 蔦 代 も 杉 野， r 

可也 醉 つて ゐた C 

「あしこで 貴方に 別れてから、 一 一月 にもな り. ま T よ。 渐と褒 京 へ 來 たかと 2 心 へ ば 貴方 はちつ とも 

来て 下さらない ちゃありません か。」 蔦 代 はし どけない 風 をして、 男の 膝に 寄り かかろ やう にし 

た. - 

ゆかた 

杉 野 は 中途 洋服 をぬ いで、 浴衣 を 着眷 へたが、 旅で 蔦 代に 逢った ときとの 感じ は、 一せ しく 裏切 

ふさ は 

ら れてゐ た。 それ は此長 家 だ ち の 粗雜な 家の 感じから も 來てゐ た が、 そ れ に 相應し い 彼女の 様子 

が、 一 1&? 彼に は 不快であった。 

「それ あ 可 いんです けれど、 私 もこの 頃 景氣が わろ くて ね C 今の ところ 月々 の 手當 ぐら ゐは 上げ 

- りれ ろ けれど、 いつ どんな ことにな ろか 知れない の でね。」 

「その 時は义 その 時の ことです わ。 贵方 も、 あんな 立派な 家 を 構へ てゐ らっしゃ るんで す もの、 

少し くら ゐ景氣 が惡 いたって、 まさか、 こんな 小さい 世帶の 一 つや 二つ、 張 切れない やうな こと 

に はならないで せう。 私い くら も 入りません のよ。 若 物 も當分 持へ ろ 必要はありません し、 他に 

^に 赞？ しないです からね。」 


4 あ 

「何に、 金 は當分 大丈夫で すよ。 決して 困らせる やうな こと はしない 積り です がね、 しかし 此の 

先の ことと なると、 何とも 言へ ない のでね。 私 も それが 不安 だから、 今のう ちに 君の 方で 考 へて 

おいて もら はない とね。」  - 

「そんな 先の 先の ことまで、 くよくよ 思った つて 爲方 がな いぢゃありません か。 私：^々 -え 十圓も 

あれば、 子 一 一人暮して 行け ろんで す もの C あなた 三百 圓も 月給お 取りになる ぢゃぁ り ま せ ん 

ヽ 0 

力 」 

杉 野 は 正直に、 自分の 牧入 など 話した こと を、 今更 後悔した。 勿論 この  一 二 年 は、 ボ. I ナス も 

可也 多分の 額に 上って ゐ たし、 會社 以外に、 個人的に 人の 相談に 與 つたり などして、 臨時の 收入 

も あ つ たが、 それな ども 總て 最近 不景氣 の 影響 を 蒙らな ぃ譯に は 行かな かった。 

その 晚杉 野が そこ を 出た の は、 十一 時 頃であった C もう 二十 六に もな つた 蔦 代に は、 男に 對す 

ろ爱恥 心な ど は 勿論な かつ た。 そして 引止めら ろれば 止められろ ほど、 杉 野は舆 ざめ がした やう 

に、 急いで 洋服に 身 を 固めて、 

「.IK 社 が^れる といった ところで、 今が今と いふ 譯で もないで すから、 まあ それまで は、 安心し 

ておいで なさい。 近いう ち叉來 ます。」 

问 m ま で  五 0 九 


「 何時 いらつ して 下さろ の。」 

「さう ね、 今度の 土曜 あたりだった ら： ：。」 . 

「今日 木曜 ぢ やありません か。」 

「しかし まあ、 成るべく 發覺 しない やうに：：。 一 

■  #^ は 笑 ひな が ら莨 に 火 をつ け て 起ち あ が つ た。 

蔦 代 は^ 達卷 姿の 上へ、 眾衣 羽織 を はおって、 草履ば きで 送って 來た。 その 邊 はもう ひつ. そり 

して ゐた。 く  11 らに蟲 が 鳴いて ゐた。 そして その 通り を、 駄 菓子屋の 右へ ついて 曲ろ と、 少し は賑 

やかな 通りへ 出た。 ^^弱な 一 品料现屋だの水屋などがぁった。 ニー 一； 日 陽氣が 冷やかな ので、 それ 

らの 店の 簾が、 寒さう に 夜風に 顫 へて ゐた。 

「もう 好い。 子供が 目 を さます と可哀 さう だ。」 

杉 野 も 二-二度 一一 曰った が、 蔦 代 は 到頭、 彼 S 家の 二 町ば かり 手前まで 來て しまった。 そして 其處 

で块を 分った • 


それでも 其の 一 ト夏の gr 杉 野 は 一 週間に 一 度 か、 十日に 一 度と 云 ふ割ム 口で、 足 を 運んで 來 

た。 八 e: の 中 3^ から、 九：：：：： の 上旬に わたって、 避暑 旅行に 出かけて るた 間 だけ は、 何の^^2沙汰も 

なかった けれど、 手當 はちゃん と 1 - 寧ろ 不斷の 月より 餘分 にも、 屈け て 行った のであった。 

葛 代 は 生活に は 困らなかった。 その上、 この 郊外の 暮し では、 小 遣 ひの 使 ひやう もなかつ たの 

で、 少 しづ つ 貯金 をす ろくら ゐの 餘裕. かあつた。 それ も 一 一十 圓 とか 三十 圓 とかの 小額で はあった 

ふ しどら 

けれど、 今までの やうに、 有りた け s,^ 费 するとい ふ 不撿束 はでき なかった。 お 京が あろから なの 

だと、 .nz 身に も 感心した のであった. か、 何う かすろ と、 この 子 さへ なかつ たらと 云ふ氣 になろ こ 

ともあった。 でも、 お 京の： n ましに n の 利き 方が 可愛らしく なり、 母への 執着の 深くな り、 擧動 

の 子供々 々してく ろの を兑 ろと、 一 人で は 迎も堪 へ られ さう もない 寂し さも 紛らされ るので あつ 

. -0 

ちゃう ど 杉 野が 旅行して ゐる 八月の 末に、 四 十二 度からの 大 熟を發 して、 うとうと 死んだ やう 

に 昏睡して ゐた ときな ど、 人 のお- 氣に ついて、 何の 感じ もなかった 蔦 代 も、 そのまま 死んで. U 

ゆだん ぼ 

く _s ではない かと、 驚き あわてて、 夜の；：！ も 竹さずに、 水で 冷したり、 湯 婆で 暖めたり して 介抱 

やろ せ 

した、」 でも、 ひょっとしたら、 此が 別れ かも 知れない と 云ふ氣 がして、 遣湘 のない 思 ひに 胸が 塞 


五； 二 

くら 

がった。 それ は須 崎に 刖れた 時 なぞと は、 比べ ものに ならない ほど 悲しかった。 でも、 さう 心配 

する ほどの こと もなくて、 ： ； 一 nl 目から 熟が 降りて 行った。 勿論 暴食 を 何とも 2 心 は な い 彼女 の 不 注 

意から 起った ことであった。 

お 京 は 蔦 代に 似て、 織 細な 體に產 まれつ いてみ たが、 體 W 、も 母親から 享 けて ゐ たので、 病氣の 

恢復 も 速 かで あ つ た。 そし て 杉 野が 久し ぶりで 遣 つ て來た 時分 に は、 ずん ずん 肥 立 つて ゐた。 

杉 野 は その 頃、 會 社が 職工の ストライキ などで、 歸 つて 來て も、 碌々 顔 も 出さなかった S であ 

つたが、 でも 子供の 病氣 見舞な ども くれたし、 .f^E;: の 末に はまた、 七十 圓 ばかりの 手 當を、 ちゃ 

んと 自分で 持つ て 来て くれた。 

ビ— ル  はん ダ I ス 

あ 可 いぢゃありません か。 私餘 所から もらった 麥 酒が 半 打 も あるの よ。 貴方が いらしたら 一 

緒に 戴かう と 思って、 仕舞って おきました の。」 

蔦 代 はさう 言って 止めた けれど、 杉 野 は 洋服の 膝 さへ 崩さう ともしないで、 約束の ものみ」 措く 

と、 物の 三十 分 も 坐って はゐ なかった。 

蔦 代 も 金 を 受取り づら ひやう に 感じた。 

「私 それ ぢゃ 厭です わ。 お金 さへ くれてやれば、 それで 可い と 思って いらっしゃ ろの。」 蔦 代 は 


一一 lie つ た。 

「そんな 心配 は餘 計な ことです よ。 私 も 紳士です から、 仕送りの できる 間 はする つもりです。」 

彼 はさう 言って、 札 を 勘定しながら、 猫板の 上に おくと 云 ふ 風であった。 

「しかし；：： がいつ まで 綺く か、 方 も その つもりで、 まあ 精々 適當 な緣談 でもお 搜 しなさい。」 

： 二 11 は 代 も それ を 受取っても ゐ たし、 彼を歸 さない やうな 方法 を も 講 じたので あつたが、 

杉 野- S 態度 は _| ^心 勤になる と ZE 時に、 狎れ がた くなる ばかりであった。 腹 立し さと 心苦し さとで、 

蔦 代 は ケ までにない 顿り な さ を 感じた。 

杉 野が、 「これ 限り 一切 M 係の ない ものと 思って くれ。」 と赁 つて、 一二 月 分ば かり 纏まった 金 を 

もって 來て くれたの は、 十一月の 終りであった。 

蔦 代が そこ を引拂 つて、 その 金と 貯金と を懷 ろに して、 その頃病氣をしてゐた母親を見舞ひ^„:}1； 

た、 十. 平ぶ りで お 京 を つれて、 W 舍へ歸 つて 行った の は、 次の 月の 半 頃であった。 (了〕 


Ant 
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修 一二が 大阪 へ來； しから、 遊惰な ひがもう： 一一 月 も つづいた。 其 時 彼 は、 止む に 止まれない 或ろ 盲 

E 的な 力 に 押出 さ れ て 學窓 を 見 て て、 東 京 へ 出て 行った ので あ つたが、 一 いた 下宿 か ら 

或ろ 下町の 貧しい家の！ K 井 裏の やうな ところに 移って 間もなく、 ふと 氣に 胃され ろと、 大阪に 

ゐろ 兄からの 憐れみ 深い 乎 紙に 誘 はれて 卽日 東京 を 立った の であ つ た。 多分 關ケ原 あたり だつ 

たで あらう、 靜 かな 晚 春の 夜風に 櫻が 散って、 蛙が 啼 いて ゐた。 修三 は淚ぐ ましい やうな 顔 をし 

て、 懐し い 近親の あろ 大阪の 近づいて 來 たこと を 嬉しく 感じた。 

大 -阪 で はとに かく 心 を 落^ けろ ことができた。 長 い 遠洋航海 の 門出 に、 ささやかな 暴風雨な 食 

て、 驚いて 途中 小さい 港に、 暫 らく 碇を おろした とい ふ 風であった。 

兄の 繁は修 三から 見ろ と、 ハ巾 が 十一 ニニ 違って ゐろ だけで あつたが、 末子であった 彼に は總 ての 

點 で 父 を 見る や うな 感情 を 抱か せられて ゐた。 そ れ. た け繁は 異腹の 弟 を 愛し て ゐ た。 

長兄と しての 繁が 零落の 淵に 沈んだ 一 家 を 支へ ようとして 努力して ゐ たこと が失收 にな はつ 

て、 故鄉を 出て 行った の はま だ靑 年期の ことであった。 修 三と ちがって、 脊の すらりと した、 容 


.M9 さ. *J  ♦* づれ 

貌 S 美しい 彼が、 故 単； の 町 を 離れろ とき、 修ーー：も次ぎの兄ゃ^^兄なぞと 一 緒に、 町の I； 撒 頭まで 見 

这っ たもので あった C そして 俾 に ゆられて 行く、 彼の 白い お々 しい 頸 や 濃い 髮 などが、 少ハ 巾の n 

にどん なに か名续 をし く 眺められ たか 知れなかった。 彼の 小さい 胸 は 遣瀨な い 哀愁 に 浸た された。 

勿論 それから 二度 歸 雀した 兄ん」 修 一一： は： a たので あつたが、 ここで^った 時には、 さう した^さ 

はんう 見られなかった， - 

「こちらで も お前さんの やうな 誉 生が 澤山ゐ ろ。 中には {$ がなくて、 人. S 軒の 下に 一 夜 を あかす 

とい ふやうな 境界の もの もな ろんで、 ； ：4 はそんな の を 見る と、 い つ でもお 前さん の ことが 思 ひ 出 

されて ならん かった。」 繁 はさう いって^れ きった" を 慰めた。 

素 人屋に 下宿 をして ゐろ繁 も、 さ-つ 樂 ではなかった. - 部 si^ に は 1^ しい 竹細工の 茶棚と か 机と か 

木 とか 時計と か 茶道具ぐ らゐが あるきり であ つた。 彼 はちゃう ど 朝飯 をす まして、 茶ゃ砍 みな 

が ら 新聞 を讀ん でる ると こ ろ で あつたが、 修； 一： が 束 京で 闲 つたと きの 様子な ど閒 いてから、 

「どうも この 須藤 南翠と いふ 人の 書く も. S は大變 に-向. E い な 。 最近！ 京 か ら 高給で 背 はれて 來た 

人. たとい ふの だが、 お前さん はこの 人の 作った ものな 何 か 讀んだ ことがある か。」 繁は 訊い 

「は、 大概：：。」 無口な 修 一一： は 答へ た。 


實際修 -li は その 人 s も- s を も 以前 大分 讀んだ 事が あった。 「綠 簑談」 などい ふ もの を いと 

m やつ にが、 胸に 響いて くると いふ ほどの ものと も S 心へ なかった" しかし それ. たけの もの を 書く-た 

けで も、 今一 S 自分と して は容 ことで はない やうに 5^ へ て、 兄-か 感服して ゐる につけても 惱ま 

しい 刺^ を 感ぜずに はるら れ なかった， - 

その 家の人 達 は， みんない い 人であった。 E_s ぱっちりした 丸顔の 五十 近い 主人 は、 お茶の 宗 

- 匠であった が、 眉の あとの 蒼々 した 細 1?； は、 若い 時分の 美し さ を 想像させる やうな、 皮膚の 綺置 

な、 ちょっと 鋭い 倒 巧 さうな 目 をした 上 ni な 女であった。 その 子供達 も 皆な 容色が す.. ぐれて ゐた 

が、 一番 4- の 六つば かりの 女の 兒は、 その；^ い 睫毛 をした 切 長な 目 や、 ふつく らした 顔の 輪廊 や、 

均齊 のとれ た 伸ん びりした 姿な ど 母親に 似て、 殊に も 美しく 惠. まれて ゐた" 時 々京都へ 行ったり 

して、 藏に dd 舞って ある 歌書な ど 取 出して 来て 謓んで みろ 兄 子息 は、 修- 一； に 一 一つ か 三つ 兄 だら う 

と 川 心 はれ；^ が、 その 弟 は 京都で 學 校に 入って ゐ た。 そ S 次 ギ-が 父に 似た 容貌の 持主で、 ちょっと 

毛色の か はった 令嬢で ある ことが、 そんな ことに は 一 向 注意 もしなかった 修三 にも、 漸く 氣づか 
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れて來 た。 

少女 期の 終りの 時期 を、 修三 の 目に も アム ビシ ァス に见 えた 共の 娘 は、 偶み な し に 送 つ て はゐな 

かったら しく、 後に は S わ へ て來 たの であった が、 その 時の 修 三に は、 ただ 口  な 普通の 少夂 とし 

か m 心へ ない のであった。 彼女 は舉 校から 歸 ろと 繁が惜 りて るろ 一 一階の 次ぎの 部屋へ 來て、 窓 先に 

あろ 机の 前へ 來て、 時々 坐って るた が、 聲を 出して 木 を 讀；： とい ふやうな こと は、 滅多にな かつ 

たし 

修三は繁が朝の八時頃に洋服ケ^^：て出て行ったぁと、 獨り部 3ii に閉 籠って ゐた」 

「ここで 一 つ 何 かいい もの を 作って みたら どうかい。」 

繁 がさう いつて、 彼のた めに 買って 來て くれた、 頑丈 作りの 一 閑 張の 机が、 高 窓の F にお かれ 

て、 その上に 鄉里を 立つ とき 持って 出た、 两 洋 _s 小； おな どが おいてあった。 大 阪へ來 てから、 

つた 雜 誌な どもあった。 彼 は 時と すろ と、 何 か 齊 きかけ た，： r したが、 大抵 は 何もし ずに  一 ぼん 

や.^ して ゐた G 

「 お 退屈 で 一 ざ" ませう 。」 細^が さう いって、 そ つ と澳を 11 け てお 晝の お膳 を 運んで 来た。 

取留 のない 瞑想に 耽って ゐた修 三 は、 振賴 つて て、 もう そんな 時分 かと 思って、 何とな しさ 


う し て 毎日 憂 lis な 無駄な 日 を. 送って ゐろ のが、 氣に 咎める やうで、 お膳 を もって こられろ 度に、 

その 人達 に ま で濟 まな ぃ氣 がす ろので あつ た。 勿論 細君 達 は 哀れみ の 目 を ん つ て 彼 を 見 てゐ たに 

違 ひな い- S だし、 . 彼 自身 も さう し てゐろ こと を さぅ惡 いこと. たと は 5 心 つて ゐな かつ たが、 下宿し 

てゐる 兄の 處に繁 つてる る ことが、 彼に は 不安であった。 

「ちと 何 處ぞへ 御 散歩に でもお 出で やしたら どうです。」 

修三は 別に 何とも 答へ なかった。 

兄が 歸る 迄の 午後の 數 時間 は、 殊に も 彼の 頭腦を 妙に どろどろした だるい 重苦しい ものにした。 

「どうた 今日は 何 かやった か。」 

繁 は元氣 よく 歸 つてく ると いきなり さう いってきいた。 

修三 はそんな 風に いはれ たと ころで、 書け る譯の もので もなかつ たが、 今 書いても どうに も： H 

方がない とい ふ氣 もして ゐ た。 

修三は 1 人山 親しい 友人と 一緒に 上京 するとき、 一 つの 作品 を抟 つて、 その 灰 人と 一緒に  一二 
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の 大-冢 を 訪問 もした し、 雜 誌の 編輯 者に も 逢ったり、 その 頃の W 合から 驅 出しの 文學 1{円 ハ やとして 

さ へ 可な りな 痴鈍 さと 妄！ iih を もって、 いきなり それ を 世間へ 發^ しょうと いふ や、 つな 大 それ 

た/問 は ん た なかった にしても、 何う にか 救 はれ ろ で あ ら う くらる の：" m 然とした 押の 太 い- 1 -と 

い つ て も， 實 にさう しなければ in: 分 を 生かす 道がなかった ので、 さう いふ 餘 俊ない 希 S ェに 驅られ 

て W 來ろ だけの 奔走 もした ので あつたが、 微かな 光り だも^め ろ こと はでき なかった。 勿論 もつ 

と： J 寧に 頭 を 下げて 行く だけの 1= 鹿が あったら、 パ ン にあり つく こと ぐらる は出來 たか.，， 知れな 

かった けれど、 不幸に して さう した 順應 性も抟 合せなかった。 ところへ 二人とも； 大井 裏で 發 熟し 

てし まった。 そして 少し 库 味の ある やうな 滞す らした 小豆色の ものが、 ばらつ と 顔へ 出たり した 

ので、 一 ー人は何だらぅと思って近所の醫^^を訪れた。 

「これ は H< 然痘 だ、 今 流行って ゐろ。 しかし 極く 輕微な ものです。 初めて 柬 京へ 出て 來て、 飛ん 

だんの に 取りつ かれて ぉ氣の 毒です な。」 _„^;ぃ醫^^か助乎と一 一三 人して、 さう いって つて ゐた。 

しかし 天 然痘 ときいて.，， 、 別に さう 驚き もしなかった。 人 一お 大きな 稱疽の 烛の殘 つて ゐろこ 

あ f た 

と 力， 一 つ は 彼等の 氣を SiJ くした ので あつたが、 實を いふと 顔が 少しく らゐ 痘痕に ならう となろ 

まいと、 そんな 事 は 大した 問題で 4- 苦痛で もなかった。 创作 などす ろ才が あろの かないの か、 生 


きて 行かれる か 何う か、 それが 問題であった。 二人 は大井 裏で 枕 を 並べながら、 ひどく 感傷し 易 

ぃ氣 分に なって ゐた C そして 共の 結 友人 は畢 校へ 逆戻りす ろ， ことにな つたが、 修三は 彼に 一 日 

おくれて 西へ 旅立つ ことにな つたので あった。 

そんな 劇しい 動搖 と煩惱 に、 修- 一： は 今まで 出逢った ことはなかった。 大阪へ 落着いた からと い 

つて、 直ぐ 何 か 書く とか 讀 むと かいふ 氣 分に なり 得ない のに、 少しも 無现 はなかった。 

修三は 一 日 ぼんやり 坐った きりで ゐ たこと が、 何 か申譯 のない ことの やうに 思 はれて 兄に S 举純 

にさう いはれ ると、 どういって いいかわから なかった。 

「どこかへ 行って みた か ピ には靈 ねて 訊いた。 

「いや、 どこへ も  。！ 一 

繁 はがつ かりした やうに、 一 ふん」 と 憐れむ やうな 寂しい 微笑 を 浮べて、 洋服なぬ ぎ はじめた。 

「大分 好い 陽氣 になって 來 たな。 今 E あたりもう 冬服 は 暴い ぞ。」 繁 はさう いって、 そこへ 坐 つ 

て； さう に 煙草 を ふかし はじめた。 

「せ 5 にで も 行って くろ か。」 繁 はさう いって 弟の 顔 を 見な、. から、 -髮の も 大分 仲び てるる C あし 

た； つ 床屋へ 行って こい， - 何ん さう 心配す ろ こと はない わい。」 

お； .^  a  五一 一一 一一. 
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繁 はさう いひながら、 そこに 目についた 埃な ど 拾って みたが、 無精な 修 三と 正 反對に 綺麗 好き 

な 彼ば、 やがて 次の間 を 通って、 藩 暗い 段 梯子の 上り口の 板 敷のと ころの 壁 際に かけて あろ 箒 を 

liSsE して 來丁、 机 や 何 かや 取片 づけたり、 茶道具の 上に 黄色い 布 を 被せたり して、 せっせと 除 

をし はじめた，^ 修三は その 間 一 閑 張の 机 や 座 蒲團を そっちへ 持って行ったり、 こっちへ 置据 ゑた 

- りした。 

「あんた 少し 掃き まっせ。」 繁 はさう いって、 次ぎの 間で 机に よりかかって みる 春 枝に 聲か けな 

がら 隅々 まで 箒 を あてた。 

「よろします- 私が あとで 掃除し ますよ つて。」 先刻から そこへ 來て本 を 見て ゐた春 枝 はさう い 

つて やつば い 机に よりかか つてる たが、 やがて 下へ おりて 行った。 

「あの 子 なかなか 舉校 がで きろの や。 一 風 か はった 氣 象で、 いふ こレ- でもす る ことで も 男の やう 

ぢゃ。 風姿 なぞ さっぱり 介意 やせん。」 繁は修 三に 話しながら、 やがて きため た 埃 を 摩； 取に 入 

れ ると、 せいせいした 顔 をして、 


「下へ 行って これ 棄 てて 來て くれ。」 と修 三に いひつ けた。 

それから 二人で 近くの 洗 湯へ いった。 そして 歸 つてく ると、 繁は 節の 伸ん びりした 女の やうな 

綺麗な 指- S 爪 を はさみ はじめた。 - 

「どう. た、 . ,) こぢや 勉強が できさう もな いか。」 彼 はまたい たはろ やうに 言葉 を かけた。 

r さう とも 限らない が ： ： 。」 修三は 笑って ゐた e 

「宮 原が. 大滿 にゐ るから、 事に よったら 彼處に 行っても いい。 あすこの 家 も、 それく らゐ のこと 

は 我々 にす る 義務 は あるの だから、 遠慮す る こと はな い. か、 あの 連中 も餘り 感服した 方で もない 

のでな。」 繁 はいった。 

勿論 そ の 事情 は 迁 濶な修 三に は、 よく はわから なかった けれど、 原の 細君 は修 三の 魔實の 從 

姉であった。 彼女 は 彼の 母の 姉の 娘であった。 修 三の 母の 實家 は修 三の 家に 比べる と祿も 倍額の、 

づっ といい 家柄で、 昔大阪 方の 士 であった のが、 そこへ *s ちて 行って、 藩の 客分に なって るた。 

由緒 を 語る やうな ものが、 色々 そ-の 叔母の 家に あった。 修三は 五六 年 も 前に それらの 品 を 一 つ 一 つ 

賣 つたり 抵當に 入れたり、 狡い 骨董 屋に はめられ たりして ゐ たこと を、 薄々 知って ゐ たが、 タク-分 

金錢. ^のこと で、 情に 脆い 繁ゃ修 三た ちの 父が、 叔母の 家 を 助け. た ことがあ ろの だら うと 想像し 

お 道  五 二 五 
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,さ三-£"に姉が良人のぉ-ぬと、 大阪へ 飞來 て、 商賣ケ 始めた の は、 大分 前の ことら しか つ た 

が、 *  J の 頃 は その^! も いくらか iii^ を 吹き だし かけて るろ らし 力った 

で、 feLV; 一よ どうかす ろと、 その. <i ^のこと や W 心 ひ E£ して ゐた。 繁も そこへ 氣が ついて ゐな いこ 

とよない らしかった が、 ハルをその人^5.^^^〔のなか へ 人ゎたくはなカった 

そこへ 春 枝さん が、 繁 が顿ん でお いた：^ 肉 や 葱 やお 醤油 S やうな もの を、 下から 運び あげろ の 

を 段 梯子の 上で 受取って は 持って 來て くれた。 

「これ あ： 1: うん：： お前さん 持って 來 て。」 繁が いふと、 音 枝 さパは 

「よろし ございます。 私が 持って 來 てあげます。」 と？ ういって お 終 ひに ぉ概を もって 來て、 「こ 

. こ へお きます。」 と、 修 三の 横の 方へ 押出した。 

「や あど， つも。」 と、繁は餘りぉ上^^の い へない n でお 枇辭 をい ひながら^ 鉢に 火 を 興し はじめて 

r あ ス た 舉校面 in いです か。」 と 揶揄 ふ や う に き い た。 


「面. G い-一と あらしません。」 春 枝. ぶっきら棒に 答 へ て、 その ii 下へ おりて 行った。 

修； 一一 は.： 呂 原の こと や、 細^！；の叔母の ことを考 へ てみ た。 どうせ 大阪に は 長く ゐる つもり はな か 

つたが、 ；9^;::小で別れた友人_3跡を追，って、 W 舍へ歸 つて、 蓽校 へ逆层 りすろ 氣 にもな れ なかつ 

た" 彼は擧 校の ロ^の 多くが、 彼の： ほに とって、 總て让 遠な 無駄な ことば かりの やうに 思へ 

た。 境遇と 時代の |1§園氣 とに 刺戟され た 勃興 的な 若い 精： t が、 頭腦に むらの 多い 彼な、 講堂の 椅 

子 に^ろ こと を、 ひどく 興味の ない ことに 思 はせ た。 3： よりも このさき 長い あ ひだの 舉資が つづ 

きさう にない- S が 不安であった。 そんな ことで 苦しむ よりも、 一直線に 自分の 道 を切拓 いた 方が 

よさ さう に m わ へた。 しかしお し- ；呂 原が， てんな に 成功して みろ なら、 順序と して ie^ 京で 或る 文畢 S: 

へ 人ろ ことくら み、 ：！： うに かならない も- S だら うかと、 そんな 事 を 漠然と 考へ てみ た。 

修 三 は 飯 を 食 ベ な が ら、 それと な くお 原 のこと を 兄に いてみ た。 

「人間が 駄 E だから、 大阪 へ來て もまろ で 信用が つかなん だの や。」 繁 はいった が、 しかし この 

頃で は 相當 販路 も IS けたら しい：： 吻 を；^ しなが ら 、 が國で 大きな 古い であった こ と 、 

そ れを殘 ら ず 越後 の 石油 掘繫 に 招って し... - つたこと な ど を 話した。 

「それに 嘉 代さん が 叔父に 似て、 氣質 がに ろしくない, 繁は 非した が、 修三は その 從姉 とも 幼 

W  rf 道  五二七 
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少の をり わかれた きりな ので、 何 となく 懐し かった。 修- 二の 母の 實 家の人 達の ことなので、 兄の 

や う な ..±； ^な 人で も、 いく ら か 反感が あろの だら うとい ふ氣 もした e 

「しかし 折角 この. H 地へ 來て、 顔 を 出さん のも惡 いから、 ： 度 行って みろ かな。 己 も 久しく 行つ 

て 見ん S だ。 もともと お前さん か 妹 かの どっち かが、 嘉 代さん が 片づく 二と になった について、 

敷 島の 家を繼 ぐと いふ^も あつたの だけれ ど、 私自身 は 餘り氣 が 進まん の だ。」 繁は附 加 へ た。 

修 三ん： I： だか そんな 事 もあった やうに 思った。 

「御母さん や 叔母の 弟が 一人 あつたの だ。 その 人 は 舉問も 武藝ん 優れて をった。 それが 敷 島の 家 

の 相 緩 者だった の だが、 その 人が ii- きて るると、 私など.，^こんな事はしてをらんかったらぅ。 惜 

しい ことに は 肺 is で 十 六 の 時 死んだ 。」 

繁は 不幸な その 靑 のこと や、 繼 母 (修 三の 實母」 の 生家の ことな ど を、 それから暫く！^^し 

た。 修ー 一一 は^に 興味 もなかった けれど、 子供のと きから 餘" 好感 を もたせられない やうに 聽 かさ 

れて來 た 敷 島の 遂子 であると ころの、 叔母の.！ ：5{ 人になる 叔父が、 敷 島の 家を漫 したの だとい ふこ 


とだけ は 知って ゐた e 

「御母さん も 敷 島の 家の 興 魔で は、 苦勞 した もんだ。 己ん かう して はやられん。 そのうち 實 業界 

へで も乘 出して、 御母さん を悅 ばさなければ ならん の だ c」 繁 はさう いって、 繼 母の 寛容な こと 

や、 忍苦の 德に 富んで るろ ことな ど を、 その 實 子の 修 三に いって 聽 かせた。 

「お前さんに 御母さんの 腹が あったら いいと m 心 ふが、 ： ： しかし 御母さん も 心配し て を る やう 

だ、 己のと ころへ 手紙が 來てゐ る。 修 三が 行って 世話になって 濟 まんと いって：：。」 繁は さう 

いって nr をお とした。 

箸 を もって ゐた修 三 も、 それ を聽 いて はらり とした。 家 を 出ろ と. き 散々 に 引止めた 母の こと だ 

から、 きっと 修 三の 歸 ろの を 希望して ゐ るに 違 ひない の だと m 心 はれた が、 しかし このまま 歸 つて 

行 つ て は 矢 張 母の 肩身が 狭いだ ら うと 思 つ た。 

「もう 遣らん G か。」 繁 はいった。  . 

「もう 腹一杯 だ。 し 

「今に 己が 家 を もったら、 御母さんに 來て もら はう と 思って るる。 小い 時分から 食べ つけたの 

で、 御母さんの 持へ たもの は、 何 を 食べても せい。 御母さん は 料理が 上手 や。」 繁 はさう もい つ 
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c、 母 を 慕 はしげ に譜 めろ のであった。 

炎 家の 繁は何 を 食べても おいし さう であった が、 母の 食物の 持へ 方に ついて、 色々。， S カレ 說 

明な どして 聽 かせた あとで、 ふと m 心 ひ 出した とい ふ 屈で、 

「今日 役所で きいたら、 神戶の 稅關で 人を慵 ふさう だ。 磯川が お前さん を そこへ 入れたら 何う 力 

とい ふの だが 餘り 感服 もせん からね。」 と 自嘲 的に 微笑して ゐた。 

稅關 なぞと 名 をき いただけ でも、 修三は 厭な 感じが したが、 しかし 自分の やうな 叙い もので も 

その 事務が つとまろ ものなら：： とい ふ氣 がいくら か 動力ない でもな 力つ. 7 

「まあ 行かん 方が いいと 思 ふ。 役人な.； てす る もん ぢ やない。」 繁は 楊子で 齒を せせ りながら、 獨 

實 の やうに いった。 

「少し その 邊を 散歩して くる か。」 

大分た つてから、 繁は氣 分が 憂 lis にな つ て來 たとい ふ 風で いひ 出した 

「は。」 修 三は應 へた。 

それから お膳な ど を 片寄せ ておいて、 二人で 外へ 出た。 そして 宿の 通り を 二 町 も 行く と、 繁華 

な 京 町 堀へ 出て 來た。 


「あすこに 雜誌屋 が あろ。 主人 は文擧 者な さう-ちゃ。 若し 何か讀 みたい もので もあるなら、 あす 

こで とろが いい。」 繁 はそんな 事 をい つて、 修三を そこへ 連れて行った。 

田舍 でも 聽ぃ たことの あろ、 或文舉 者が 出して ゐる 文藝雜 誌が そこから 發刊 されて ゐた。 修三 

は そこ で 暫く ぶりで 柵 草紙 や 早稻田 文學な ぞ買 ふこと が できた が、 しかし それに 觸れ るの が S 舍 

にゐた 時の 感じと ちがって、 何だか 恐ろしい やうな 氣 がした。 

幾日も 幾日も この 檻の やうな 一 つの 部屋の なかに 蟄伏して ゐ ると、 家族の 人達 なぞと 世間話 を 

する やうな 興味 も 氣輕さ を ももたなかった 修 三の- とて 時々 は 話 相手が ほしくな つ て、 最近 ま 

で 一 つの 擧 校に るて、 同じ やうな 趣味 を もって ゐた 友達の 或 者へ、 思 ひ 出した やうに 手紙 を 書い 

て、 燈懷 を；^ したりし た。 勿論 それ は 廻覽雜 誌な ど を やって ゐた逑 中で あつたが、 中に は 西洋 作家 

の 例な ど を 引いて、 彼 を激勵 して くれろ 者 もあった 。それから また 少し 年上で、 彼の 近所に 住って 

ゐた 男で、 夕方な どよ く 一  緒に 散歩した si とい ふ 男が あった 。彼 はよ く トラ ン プ な-; てして 遊んだ 

上級の 友達の 一 人で、 その 連中の なかには、 今 は 擧界に 重き を 成して ゐる 博士 だと か、 府知事 時代 
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に 死んで しまった 人 だと か、 外交 宫だ とか、 大佐 少將 級の 軍人 だと か、 關西 方面で 働いて ゐろ實 

業 家な どを數 へろ ことができろ C しかし 文 舉熱を もって ゐる修 三 を、 その 道へ 押 進めよう とし 

たの は 其の S— であった C  S— は大學 の史舉 科 を 出てから、 直きに 死んだ が、 「國民 之 友」 や 

「日本人」 なぞ 創刊され たと き に、 一 番 初めに それ を修 三に 讀 ませて く れ たの は： CI であつ 

た。 修 三の 周 圍には その他に も 色々 のサ— クルが あった けれど、 その 時代の 東京の 文舉界 の氣分 

や、 英文 學 のこと など を、 よく 知って ゐ るの は その S— であった。 或 夏の 夕方に 二人 一緒に 町 

を 散歩して ゐた ときの ことであった。 多分 それ は 東京から 暑中休暇に 歸 つて 來た 多勢の 先輩 達と 

一緒に、 町の 一端 を 流れて ゐる 川に かかった 橋のう へで 凉ん でる たをりの ことで でも あ つたら 

う。 内 氣で憂 な修三 は、 そんな 元 氣の いい 人達の なかへ 入る のが、 何となく 氣 詰りで、 膨迫を 

感じさせられた。 彼 は 二三の 人と、 離れた ところに るて それ を觀 望して ゐ るに 過ぎなかった。 さ 

うい ふ 仲間の なかへ 入って 行く ことので きないの は、 一 つ は 彼の 低 弱い 體 質から も 來てゐ ろの は 

勿論で あつたが， 彼の 頭腦が 畸形 的に 發 達して ゐた からであった。 彼は總 ての ことに 非常に むら 

を もってる た。 才能の 發 達が、 人並の 均齊を 保って ゐ なかった。 或 事で は 優れた 才能と 興^ を も 

つて ゐ たが、 或 事に は 全く 不 向であった。 學科 にしても、 彼 は 語學ゃ 植物 學ゃ生 现舉に 秀で 若し 


く は 興味 を もって ゐ たけれ ど、 數學ゃ 歷史ゃ 化學に は、 全然 適しなかった。 擧校は 彼に と つ て _ 

は、 或點 では 非常に 愉快であった けれど、 或點 では 不愉快であった。 彼 は それ を 自分に 均齊 をと 

ろ だけの、 忍耐力と 努力と に缺 けて みたと いふより、 さう してまで 學校 生活 をつ づける ことが、 

迂遠な  一 J との やうに 感ぜられて ならなかった。 

修 三が 橋の 癎干 にも たれて、 月影の 漂 ひ 流れて ゐろ 水の 流れ を 見て ゐた とき、 S1 はしき りに 

逍遙 博士な どの をして 聞かせた。 セ— ク スピアの 講義 を するとき の、 博士の 態度が どんなに 芝！ 

居が かった ものである かとい ふことまで、 HI は 知りつ くして ゐた。 修三 はそんな ことに は大 レ- 

て 興味 を 感じ 得なかった けれど、 しかし セ— ク スピアの 講義 は聽 きたいと 思った。 彼 は 他の 友人 

と 二人で、 沙 翁の 作品 を讀 むこと に、 その 頃 熟 中して ゐた。 

「君 は文學 者に なりた まへ。 きっと 甘く 行く.； て。」 HI はそんな 事 をい つた けれど、 修三 に は そ- 

んな 自信 もなかった。 

八 

はっきり 

けれど 今の 修 三に とって は、 分明した 自信が あると かないと かいふ こと は、 問題で はな か つ- 
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た。 さう すろ より 外に 道がなかった。 で、 不安 は 感じた けれど、 後悔 もしなかった。 若しも 何. つ 

しても 行けない となれば、 一 年の 後に 後戻りす るまでの ことだった。 さう すれば 少し 握れる けれ 

ど、 今度 は學 校に 落着く ことが 出来る だら うと 思った が、 今 は それ も 何だか 恥 かしかった。 

勿論 後 を 振 顧ろ こと は、 同時に 先き を 見ろ ことであった けれど、 悶 扱いても 仕方がなかった。 

修三は 或 日 兄から 渡された 零碎な 金が ガマ 口に あつたの を袂 にして、 ぶらぶら 外へ 出て みた。 大 

阪の町 は、 3^ 林 子 や 西 鶴の 書いた もの や、 その 作 中の 人物 や 生活 を 想 出させろ 點で、 來た ときから 

悪い 感じが しなかった。 梅 田の ステ イシ ヨン へお りたと きから、 彼に は 何とな し 好奇な なつかし 

い 印象 を與 へた。 氣輕 にで きた 小ぢん まりした 人力車、 擧動 のちよ こちよ こした 車夫、 狭い 道路、 

こせこせした 町並、 ゆきな どのつ まった つんつ るてんの 着物 を 着た、 はし こさうな 人間、 総 草紙 

にで も ありさうな 十； I めかし い 女の 髮の 形、 それ 等總 てのものが、 その 頃の 氣分を そっくり 句 はせ 

かど 

てゐる やうに 思へ た。 パリつ 兒の 言葉に でも 似た やうな、 稜 のとれ た柔 かい 言葉 も、 四角張った 

關東 辯よりも 滑らかな 感じ を與 へた。 そして さう いふ 意味で は、 大阪も 悪く はない と 思った けれ 

ど、 どこ を 歩いても 角帶に 前垂が けの 男と、 格式ば つた 十 n 風な 頭髮の 女ば かりで、 書生ら しい 靑 

年の 姿 は 見られな いのが、 物足りなかった。 


偶に 川端な ど步 いて ゐろ、 制服 姿の 學 生が 目に 入らない ことはなかった けれど、 その 學生 すら 

が、 彼の 同窓 や、 東京で 見た それと はまろ で 違った 氣 分の ものであった。 

どこだった か、 E 心 ひ 出しても 見當 のっかない やうな 町 を、 彼は當 もな く 歩いて ゐた。 そして 何 

時と はなし 軒並 本屋の 並んで るる 通りへ 出て 來 たこと に氣 がつ いた。 彼 は その 本屋 を そっち こつ 

ち 見て あろいた。 琴希聲 とい ふ 漢詩 人の 詩集 を貨 つたの も その 時であった. か、 リットンの 小說本 

が歸" 路に 不思議に も 或ろ 書店の 店頭に あろのに 目が ついて、 何 かなし その ニ册 つづきの 本 を 買 
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つたの も その 時であった。 リツ ト ン は 勿論 彼の 氣 分に はは まらない 變 な浪慢 的な ものだった けれ 

ど、 前に も  一 W それ を 讀んだ ことがあった りして、 それ を讀 みたい と 思った。 

修三は 持って ゐたゥ ヱ ダス タ I の 中辭書 をた よりに、 それ を讀み はじめた。 道化役者の ことな 

どが 最初 書かれて あって、 變 挺な 哲舉が 可な り 彼の 頭 腦を惱 ませた。 前に 讀ん だものより は遙か 

に 難解であった。  . 

「それ は 何 かい。」 繋 は 役所から 歸 つて 來て、 その 本 をと りあげて 表紙な ど を 見て ゐた。 

「それが す ら すらと 讀め る か o」 

「なかなか さう は 行かん。」 
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「これ は 何 かい。」 繁 はまた 詩集 をと りあげた が、 これ は 彼に も 興味が あった。 

「どのく らゐの 地位の 人 だか. 知らな いけれ ど、 衝. H いと 思って：： 。」 

「むむ、 なかなか いい 詩が あろな。 近 江の 人 だな。」 

「代々 琵琶 湖畔の 祌 {in らし いんで、 兄弟と も 詩人です。」 

それから 餘程 後に なって、 その 人の 詩が、 柵 草紙に 杪錄 された の を、 彼 は 再び 東京へ 出てから 

見た。 

九 

然し さう やって 二人が 毎日 毎日 差 向いで 顏を突 合して ゐる こと は、 一 つの 獨 立した 世帶を 張つ 

てゐ ろなら 朱 だし も、 現在の 繁に とって は、 殊に も鬆陶 しい ことに は 違 ひなかった。 そのために 

彼 は 家人な どに 對 して、 何かと 一 一 默の心 遣 ひ をし なければ ならなかった。 そして さう いふ 重苦し 

ぃ氣 持は修 三の 氣分 にも 反映し ないで はゐ なかった。 兄が 多分 家 を もっとき の 用意の 積り でも あ 

つたで あらう、 少しば かりの 貯金な ど 引出して 來てゐ るら しい 様子が 感づかれたり すると、 一層 

心苦しく 思った。 


「そんなに も 兄 に^える だけの 特 構が 自分に ある だら うか。」 修 三の 胸に そんな 感じが 浮ばない 

では ゐ なかった。 そんな 時に 彼 は 二人が 異腹の 兄弟 だとい ふこと を、 心寂しく 思 はずに は ゐられ 

なかった。 不斷は 全く 何の 考へ もな しに、 兄に よりかかって ゐろ修 三 も、 長兄と しての 氣の 毒な 

運命 を 思 ふと、 そんなにまで 犧 牲を拂 はせ ると いふ ことが、 ひどく 濟 まない ことの やうに s つ 

た。 

「僕宫 原へ 行って みようかと 思 ふんです が：：。」 修三は 或ると き 話の ついでに いひ 出した。 

繁は餘 りい い 顔 はしなかった が、 少し さう いふ 處 へやって み るの もよ く はない かと 思ったら し 

かった。 

「それで は 行って みる か。」 繁は 萎れた やうな 調子で いった。  . 

「では さう して 見い。 居づら かったら 何時でも 歸 つて くれば いいし、 さう して ゐる うちに 何 か IW 

くと か、 口 を 見つけろ とか、 どうにかなる ぢ やらう、 せ！ I 原 も 感服し ない 男ぢゃ あろが。 ちょっと- 

大氣 なと ころも あるから、 お前さんなら 可愛がって くれる かも 知れん よ。」 

修 三が 繁と 一緒に、 天 滿に 居る宮 原 を 訪ねた の は、 それから 間もなくであった。 季節 はすつ か 

り 夏であった。 繁は小 ざつば りした 白 耕の 單衣 を^て ゐ たし、 修 一一： は 兄に 作って もらった 細かい 
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久留米 耕 を 着て ゐた。 

宮 原のと ころで は 格子の はまった 蔬晤ぃ 店に 帳場が あって 隣に も 一 つの 部屋が あり、 その 奥の 

茶の 窒 のまた 奥に、 廣ぃ 座敷が あって、 石の 多い 庭の 植 込が 靑 々して ゐた。 そして 庫 敷の 廊緣づ 

た ひに 行かれる 隱 居所の やうな 部屋 もあって、 そこから 二階へ あがる やうに なって ゐた。 修三は 

思った よりいい 住居 だと は 思った が、 大 阪へ來 てから も 幾 鹿 も 失敗した 彼の ことなので、 兄な ど 

から ろと、 一 廻り も 上で あろと ころの 彼の 頭 髮には 白 毛 も いくらか 交って ゐて、 それにしても 

今 漸く 芽 を 吹き出し たばかり だとい ふ 隙^だら けの、 何となく 奥行の ない 帶 ではあった。 

「あんた 大きくな り や はった な。 でも あの 時分と 變り はない な。 一 目 見れば わかります。」 從姉 

のお 嘉代 はさう いって、 大きい 目 を 見張って ゐた。 

「東京へ 飛び出ろ と^わる とす-ぐ； 大然痘 にか かって、 狼识 して 此方へ 引 揚げる とい ふ騷ざ で、 ち 

よつ と 目的が 頓挫した 形なん ぢ や。」 繁は笑 ひながら いった。 

「そんなら 何で 早く こっちへ 來ゃ はらんの や。 兄さんと こに 厄介に なって ゐて も、 仕 酸がない や 

やない か。 今日から でも こっち へ來 てお ゐんな はれ。 東京 もい いか 知らん が 大阪で 一 つ 目的 を 立 

てろ の もい いやない か。 ほんと にいい 處 だっせ。」 ぉ嘉代 はお！； 訛 丸出しの 大阪 辯で いって ゐ 


繁は， てれ 力ら 奥座敷へ 入って、 ぢゃ うど 一人の 來 客と 話して ゐた宫 原に 逢って、 三人で 色々 の 

世間話 をして ゐ たが、 別に 更 まって 弟の こと を賴む やうな 様子 もなかった。 そのうち 客が 歸 つて 

しま ふと、 漸と修 三 も 宫 原の 前へ 行って ぉ辭儀 をした が、 宫原は それから 段々 事 紫が 發展 して、 

一時 隆盛 を 極めて ゐ たけれ ど、 それ を 守ろ だけの 周， 松な 頭腦 がなかった うへ に、 女 道樂が 止まな 

かったり、 離散してゐる多勢の弟達が寄って^？！^って、 引搔 廻したり などして、 十 おもたたない， つ 

ちに 零落の 淵に 沈んだ とき、 東京へ 来て 商賣の 片手間に、 得意先の 純士 達に、 謠 曲を敎 へて ゐた 

くら ゐ なので、 誰に 對 しても 膝 を 崩した"、 ぞんざいな 言葉 をつ かふ やうな ことはなかった の 

で、 修 一二に も禮 儀た だしい 態度で、 

「これ は：： ようこそ。」 といって 挨拶 をして、 「ほう、 こんな 弟さんが あります のか。 お 敷 || に 

おなりでした。」 

繁は 自分が いまだに 妻帶 もしないで、 いつまでも 書生で ゐ ろので、 彼 自身 二つ 三つ 歲を ごまか 
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して ゐ たこと を、 づ つと 老人に なつてから 皆で 知って 笑った ほどであった ので、 成年に なっても 

子供 子供した 弟の 歲を、 二つば かり 胡麻 化して 答へ たが、 それ は修 三に とっても さう 不自然で は 

なかった。 蔬； 實の歲 をい つても 誰も 信ず ろ ものはなかった。. 

繁は それ か ら 弟の 志望な ど 述べて ゐた が、 彼. E 身 も それに はさう 確信 はもて なくなって ゐた C 

「そんな 方で したら、 私 も X  X 新聞社と この頃 取引 も あろ ことです よって、 一 つ 訊いて みても い 

、 0 他に も專 手の ない こと もない から、 まあ 家に ゐて ゆっくりと 搜す とい ふこと にしな すたら 1, ぶ-い 

しあす やらう。 - 宮原 はそんな こと をい つて、 强ち 自分の 顔の 廣 いこと を 吹聽す る ためば かりで. 

なく、 實際 そんな ネ 分が あろなら、 それ はさう 難 かしい ことで はなさ さう に考へ てゐ ろら し 力 

つた。 

それから 繁は 間もなく 歸 つて 行った が、 宫原 もど こか 得意先から 電報が 入った ので、 神戶 のェ， 

場へ 行く といって、 お 嘉代を 通じて 小 偕に 腕 車 をい ひつけた。 そして 着物 を着替 へて やがて 出て- 

行った。 

「お早うお 歸り やす。」 などと お 嘉代は 出口まで 送って 出た が、 茶の 窒に ゐろ修 三の 傍へ 直きに- 

房って 來た。 


「私の 家 は 遠慮 はいりません ぜ。 その か はりお かま ひ はしません さかえ、 何時 迄で も氣 安く 居て 

おくな はれ や。 私 なぞ もこれ までにな ろに はえら ぃ苦勞 をし ました ぜ。 この頃 宮原 もどう やら 運 

が 開け かかって 來た ところ や。 あの人 あれで なかなか 偉い 入 だっせ。」 

そしてお 嘉代は 菓子 をす すめたり して、 

「あんた 文學 いうて、 小說 でも 作ろ のん か。」 と 不思議 さう に 訊いた。 

「さう と 限った こと もない が：：。」 修三は 笑って ゐた。 

「それ あ なかなか 豪い こっち やな。 や つばり さう いふ 事が 好きな のん やな。」 

すろう ち 「唯今」 といって、 八つば かりの 子 佻が 墨の ついた 顔に 汗 を にじませながら 學 校から 

歸 つて 來 たが、 飽を ほうり 出す が 早い か、 表へ 飛 出して 行った。  - 

十一 

「どうもな らんな、 あの 子のお 行儀の 悪い に は。 家に ゐ たこと なぞ あり やせんの や もの。」 ぉ嘉代 

は 眉 を 顰めて ゐ たが、 彼女の 話に よろ と、 その子 供 は 大阪で 翁 死した 友人の 遣 子で、 自分に 子の 

ない 處 からせ " 原が 引取って 自分の 子に して 世^ をして るるの だけれ ど、 學 校の 出來 ，.>：^ くな い 
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し、 前途が 氣遣 はれる とい ふので あった。 

ぉ嘉 代の 家 は、 前に もい つたと ほり、 修 三の 母の 生家で、 七 百 石ば かり 貧んで ゐた 家柄だった 

けれど、 修 三の 物心 を覺 えた 時分に は、 ぉ嘉 代の 父が 遊惰な 享樂 主義の 人間だった ので、 ひどく 

落ちぶれて、 小 體な料 现屋を 出して るた。 修三は 父と 一緒に そこへ 行って、 家で は 口にした こと 

一の ない 御馳走 なぞ、 叔母に すすめられ たこと を覺 えて ゐ るが、 朝鮮 征伐のと き 持って 歸 つたと か 

いふ 小さな 物體が 金ぴかな 厨子の なかに おかれて あって、 薄暗い 佛 問に 立 ti つて 叔母が 熱心に お 

詣り をして ゐ たこと などが、 幼い をり の 記憶に 淺 つて ゐた。 弘法 大師の 筆蹟 や、 太閤のお 墨つ き 

など も、 その後 叔母が 金に かへ ようとして、 持ち あるいて ゐ たこと など も、 朧 げに覺 えて ゐた。 

4. 分 その 頃が、 ぉ嘉 代の 丁冢の 危機で あつたの であら うと 想像され るので あろが、 ぉ嘉代 自身 は、 

もの 頃 そこへ 耽溺して ゐた 町の 舊 家の 若い 主と 熱烈な 戀に陷 ちて、 それが 叔母 夫婦の 生活に 劇し 

い 動 搖を與 へ てるた。 そして その 男が 宮原 なのであった。 

「宫 原が 田舍 の財產 を、 越後の 石油です つかり 招って しまうて、 すつ てんてん になって 大阪へ 出 

て來 てから、 一 年 ほど だって 私 を つれに 來て くれた のんだ つせ。」 ぉ嘉 代が そのと きのこと を 話 

しはじめた。 


「旅へ 出た の は 私 あの 時が 初めで したの や。 せ！！ 原 も漸ぅ 大阪へ 出た ばかりで、 餘 分のお 金が あろ 

譯ぢ やなし、 二人の 旅費 も かっかつ でした から、 足が 疲れたと いうて 思 ふやう に 車に 乘ろ わけに 

もい かんやな いか。 毎日 山 や 海 端 を. 十 Sf; も 歩かせられ てほん まに 幸い 思 ひ をし たんです ぜ。 でも 

あの 邊は どこ を あろいても 景 がよう おまし やろ、 今 思 ふと あれ も 好い 樂し みでした の や。」 ぉ嘉 

代 は淚ぐ ましい やうな 表情で、 修 三に 語った。 

その 頃のお 嘉代 は、 叔母 夫婦の 一 粒 種だった ので、 可也 S 澤に 育てられて ゐた。 その 頃 盛って 

ゐた 芝居な ども 替 りめ ごとに 見て ゐて、 大阪 の千兩 役^の 寫凰 など を 夥しく もって ゐた。 しかし 

叔母 はとに かく、 叔父に しろ、 叔父に 似た ぉ嘉 代に しろ、 修 三の 父 や 母な どの 目から 見ろ と、 生 

活氣 分が とかく 不純で あつたと IM 時に、 親子 三人の 心が 離れ離れであった。 宮 原の 人物に ついて 

も餘り 好い 噂 も 聞かされた ことはなかった が、 今來て 見ろ と、 さう 惡ぃ 人間の やうに も 思へ なか 

つた。  . 

ぉ嘉 代と 差 向いで ゐろ ところへ、 隱 居所から のこのこ 出て 來 たの は 叔父であった。 修三は 暫く 

ぶりで 彼に 逢った。 

ト- おめ づ らしい 人が 見えた な。 御母さん はお 變り はない かな。」 叔父 は修 三に お 愛 相 をい つ て、 
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お茶 を 入れ かへ たりした。  へ 

十二  ノ 

この 叔父の 名 は 伊織と いふので、 修 三の 母の 生家 を 滅茶滅茶に したの は、 多分 彼の 仕業 だと 聞 

いてる るので、 修三は 以前から 餘り い い 感情 は もてなかった。 享樂 主義の この 叔父の ため に 家名 

を：. is: されて、 そのために 修 三の 祖父が それ を愤 つて 腹 を 切った などと いふ こと も、 修三は Jnt にし 

たこと もあった。 嘘 か眞實 か、 修三 がその 祖父に 肖て ゐる とい ふこと も、 誰かに 聞いた やうで あ： 

つた。 

しかし 今の 伊織 は、 餘り 幸福ではなかった。 そして 他に 子供 もなかつ たので、 娘婿の 家に かか 一 

つて、 小さくな つて ゐた。 彼 は 何 か 物 を 書く 役目だった らしく、 お 家 流の 書蹟が 殊に 美事で あつ 

たけれ ど、 字が うまいだ けで、 本な どは讀 んでゐ なかった。 t 右い ものの 身のう へ なぞに ついて、 

かれこれ 心配す ろと いふ ほど 心が 行 屈いて ゐ なかった。 大きい 0 の-ぐり とした の 高い、 色の^Irl 

い、 贵族 的な 顔 をした お 上品な お爺さんで、 口が ひどく 奢って ゐた。 おいしい 菓子 を 作る. とか、 一 

鶯 を！： ふと か、 鼓 を 打つ とか、 そんな 事が 器用であった けれど、 生活に 役立つ や-つな こと は 何て 


ろ 働く こと は 嫌 ひであった。 彼 は 誰から も —— 娘のお 嘉 代から さへ も、 餘り 好意 を もたれて ゐな 

かった けれど、 しかし：，：^ 日食 膳に 向 ふ 毎に、 ぞんざいな お菜の 持へ 方 をす ろお 嘉 代に 厭味な 小言 

をい つたり，、 お茶の 質が わるい と， いって、 皮肉 をい つたり する だけの 我儘 は 通して ゐた。 

「大阪 とい ふ L- ころ は、 何 かの 言葉尻に 『な、 な』 をつ ける だけあって、 菜っ葉ば かり 食って ゐ 

ると ころ や。 それ 舌が ま はらん。 狐 をけ つね ぢゃ のい うて。」 彼 は 今でもお 國 風の 自大 性が 失せ 

くさ 

ない とみえて、 そんな 子供じみた こと をい つて、 大 阪を排 して ゐた。 

お 嘉代は 傍で 修 三と 目 笑して ゐた。 

「小說 といへば、 馬 琴の 八犬傳 とい ふ もの は、 私 も 昔 讀んだ ことがあ るが、 今の 新聞の 小說 なぞ 

偶に a て も、 何が： r たかさつ ばり わからん。 八 犬 傅の やうな 大 がかり の もの は、 こせこせした 今 

の 世の な か で は 作れん の かいな。」 彼 はまた そんな 事 をい つて ゐた。 

「八 犬傳 といへば、 常盤津 にもあります がな。 芝居で も 見た ことが おます。」 お 嘉代も 傍 か ら い 

つた。 

修三は 別に 何にもい はなかった が、 八 犬 傅の やうな 作品が どうして さう 有名で あろ かが わから 

なかった e 

無 駄 道  五 gs 


五 四 六 

その 晚は それでも 修三 は、 のうのう して 寢られ た。 宮 原の 家庭 氣分 がさう 堅氣 でない のと、 色 

色の 人が 出入りす るのと、 ぉ嘉 代た ちが 繁 などの いふ やうに、 利己主義の 人で あろに しても、 修 

三の ために はとに かく 血續 きであった のとで、 何となく 心安く 感ぜられた。 

咋日は 叔父に つれられて、 初めて 朝顔の 陳列 會を 見て、 それから 道 頓堀を 見せられた。 修三は 

耳に してた だけで、 まだ 來て 見る 機會 のなかった 道 頓堀ゃ 千日 前の 繁昌 を 見せられて ぼつと 出の 

田舍 ものの やうに 驚かされた けれど、 面白い とも 思はなかった。 叔父 はまた 多勢 入 込みの 食物 屋 

へ 連れて行って、 御馳走 をした。 そこに も大阪 らしい 氣 分が 一杯に 漂うて ゐた。 修三は 極り がわ 

- ろくて、 食物 を 味ふ氣 になれ なかった。 

十三 

ぉ嘉代 はもう 四十 近くで、 少年 期の 修 三の 記憶に ある、 肉 づきの ぼち やぼち やした 彼女の 若さ 

は 失せて ゐた。 目鼻の 大きい ところ は 父親 そっくりであった けれど、 母親に 似て 體が 小さ かつ 

た。 しかし 宮 原の 外出中 はお 嘉代 はよ く 働いた。 早速 古い もの を 取 あげて、 修三 のために 輕ぃ夏 

蒲圑を 作って くれたり、 シ ャ ッゃ卷 物の 洗濯 をして くれた。 そして 親しんで みろ と苦勞 した だけ 


に、 別に 嫌 ふべき 女で もない やうだった けれど、 生活 氣分は 決して 安定ではなかった C 

或日修 三が 店の 隣の 六疊 にゐ ると、 神戶へ 行く といって 出た きり 三日ば かり 家 を あけて ゐた宫 

原が 腕 車で 歸 つて 来た。 

お 嘉代は 昨日から 二三の 知人の 家へ 小儈を やって、 宮原を 探して ゐ たので あつたが、 何處 にも 

-ゐ ない らしかった。 お 嘉代は ヒス テレカ ガな顔 をして、 氣分 がいらい らして ゐた。 そこへ 夕方に 

宫 原が 歸 つて 来たので あった。 

すると 格子 戶の 上り口で、 何 か 喧嘩で もす る やうな、 高い 聲は 立てない が、 二人で 犇めき 合つ 

て ゐろ音 がした。 

「これ、 これ。 放さん か。 見苦しい やない か。」 と宫 原の 聲 がした。 

修三 はどうした のかと 思って、 つかつか 茶の 窒へ 出て 見た。 と、 i 呂原は その 時 顔の 筋肉の 引つ つ 

たやうな 體の 小さい ぉ嘉 代に、 兩 手で 胸倉 を とられて、 しゃりむ り 店から 茶の 窒へ引 招ら れてゐ 

た。 下駄が 店の 上り口に 引 くら かへ つたり して、 官原は 「これこれ」 と、 甘い 聲 をして、 なだめ 

すかす やうに 笑 ひながら、 茶の 窒 から 奥へ 引 摺られ ろ ままに 引 摺られ て、 見苦しく 小 づき ま はさ 

れてゐ た。 { 呂 原は修 三に 極り がわろ いので、 わざと^ 抗 しないで ゐる らしかった が、 -;? 嘉 代は駄 
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駄ッ兒 の やうに いつまでも 死力 を 出して 小 づき ま はして ゐた。 修三 はそんな 光景 を、 今まで どこ 

でも 見た ことがない ので、 初めは ふざけて ゐ るの だと 思った が、 渐 くその 意味が わかり かかって 

來 たので、 部屋へ 引 こんで しまった。 €>輪 な 二人の 举闘 は、 しはらく 續 いて ゐた。 お 嘉代も 手 加 

減 をして、 甘へ る やうに 何 か 詰問して ゐろ らしかった が、 i 呂原 も當ら ず觸ら ずの 柔 かい 態度で、 

時々 を かし さうな 笑 ひ 聲を立 て ながら 辯 解して ゐ た。 

二 時間 もた つと、 も-つ 仲が 直って、 宮原 は晴々 した 聲で 機嫌の- M つたお 嘉 代と 話して ゐ たが、 

やがて 風呂へ でも 入ったら しく、 座敷 は ひっそりして しまった。 

夜に なろ と修三 は、 天神 橋 あたりへ S£ て、 水 を 渡って くる 夜風に あたった。 橋のう へに は 金 時 

やせ 酒の やうな ものが 出て ゐて、 つた 水のう へ に凉み 舟の 灯が ゆるく 往 交うて ゐた。 修三は そ 

の 頃 何 か 書かう として、 時々 鋭 筆で ノ  — トに 書き かけたり した けれど、 田舍で 書いて ゐた ときの 

やうな 感舆 はなかった。 彼 は 書く ものに ついて ひどく 迷って ゐた。 創作 愁 —— とい ふよりも 何 か 

知ら 衝動的な 或 ものが 始終 頭腦に むらむらと 鬆 積して ゐ ながら、 それ を 何う いふ 風に 堕 梅し 表現 

していい かに ついては、 全く 自信がなかった。 そんな 才能が あるか 何う かも 疑 はしかった。 それ 

よりも もっと 切迫した 生活 問題 を、 楚 當り考 へなければ ならなかった が、 考 へて みろ と、 ^問 的 


な 何の 能 もない ことが 感じられた。 

十四 

明朝に なると、 宮原 もお 嘉代 もけ ろり として ゐた。 i 呂原は 九 時 頃に 床な 離れろ と 顔 を 洗 ふか 

はない に、 もう 店へ 出て 各種の 來狀 なぞ 見て、 それから 大聲で 小僧に 何 かいひつ けて ゐた C 小僧 

は 土間に 積んで ある 油の 函を檢 ベて みた。 祌戶 から 直ぐ 荷物り して 積み出す ので あろが、 ここ か 

ら安治 川へ 持 出す こと もあった。 小僧 は 數函の 油 を 車に つんて、 判 取 帳 を もって 出かけて 行つ 

た。 

それから 修三は 手紙 を 二三 通 書かせられた。 宮 原の 方が づ つと 字が 上手で、 商用の 文章 も 老巧 

であった けれど、 わざと 修 三に 書かせた。 

「私 は 明治 十三 年から、 越後の 石油に 從 事して ゐ ろので、 その 事は當 時の 朝日 新聞に も 長々 と 書 

いて ある。 その 時分 はま だ 誰も 手 を 着けて をり やせんかった。 しかし 何分に も资 木が つづかない 

ので 隨分 苦しんだ。」 

宫原は 今 販賣し て ゐ ろ 機械油 も、 その ぉ薩で 越後から 送って くろの だとい ふやうな ことみ 話— 
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たりした。  , 

修 三に は 格別 與味 もなかった けれど、 原が その 記事の 載った 新聞 を 出して 見せろ ので 讀んで 

見て ゐる うちに、 彼の その 事業に 於け ろ功勞 も、 いくらか^に おちて 来た。 さう いふ 點 では 彼 は 

1 種の 先驅 者ら しく も H 心へ たが、 また 投機 師 らしい 頭 腦の 持主 だとい ふこと も 出来る ので あつ 

た。 どっちに しても 彼が 一 種の 起業の 才を もって ゐる こと は 明かであった。 

il" 原 はまた 油の 見本の 場 をい くつ も 棚から 取 下して、 その 使途に ついて 修 三に 說 明した のち、 . 

その レ ッ テルの 書換 をい ひつけた。 宮原は 英語が わからなかった。 

§ 三 はお 嘉代 にい はれて、 朝 自分の 部屋 や 店 を はくと か、 晚方 前栽に 水 をう つと か 手 洗 ひの 水 

を かへ るく らゐ のこと はして ゐ たが、 しかし 居候ら しい 感じ を 誰から も 受けて ゐ なかった。 そし 

て 店に 手の 足りない ところから、 修 三が 來て暫 らくして 祌戶の 工場の 方に ゐた宮 原の 末" 巧が やつ 

て來 て、 ちゃき もやき 働いて ゐた。 彼 は その 頃 漸く 擴 まりかけ た 市內の 得意先 を、 ちょこち よ； 

画って ゐ たが、 店に ゐて もよ く 何 彼に 氣の つく 方であった。 そして 来たと きから 修三 にも 親しみ 

を もって ゐた。  . 

r 修 さん 少し そこいらへ 出て みませう。」 


芳 さんと いふ その 男 は、 どうかす ろと さう いって 修三を 散歩に 誘 ひだした。 そして、 

「どうです、 寄席へ でも 入って みませう か CJ なぞと いった。 

ごちゃごちゃした 天 滿の裏 通に あろ その 寄席へ 、修三 は 極まり わろ さう に 一 緖に 入って いった。 

そこ は 女 義太夫の 寄席であって、 芳造は 物 馴れた 調子で、 お茶 やお 菓子 なぞと つて 納ま つて ゐ 

た C 

若い 太夫が 替は る替は る 高座 へ 登 つ て、 B 吉 丸た とか 新 口村 だと かいふ もの を 少 しづ つ 語った" 

渴 いたやうな 修 三の 心に は それらの 聲 調が、 いくらかの 潤 ひを與 へた けれど、 それ を 鑑賞す る餘 

裕 なぞ はとても なかった。 芳造も 大した 興味 はない らしく 三つば かり 聽 くと， 直きに 出て 來た。 

歸 りに 彼 はぜん ざい を 食べに、 修三を 誘った C 彼 は 幼い 時分から 大阪へ 出て、 丁稚奉公 をして ゐ 

ろら しかった。 そして 兄が 少し 芽が 出て 來た ところで， その 商賣に 働く ことにな つたので あつ. 

た。 しかし そんな 下品な 食べ ものが、 今の 修 三に とって， どのく らゐ 美い もので あつたか 知れな 

かった。 

十五 

無 t» 道  五 五一， 


置 二 

芳 造が 來た 頃から、 色々 の 人が せ：： 原の 家へ 出入りした。 宮原は 何う かすろ と、 中國 筋から 九州 

あたりの 工業 地へ 向って、 機； r 油の 販路 擴 張に 出かけろ こと もあった が、 家に ゐ ると 二三 人の 人 

が 集まって、 二 口 ニ晚 もぶ っ鑌 けで 花 を 引いたり した C 一室に 閉ぢ 籠って、 暑い のに 屛風 など 立- 

廻し て 、夜遲 くま で ぴち りぴち り 音 を さして ゐろ のが、 迂濶な 修三は 初め 何の ことと も わからな か 

つた。 眉の 跡の 靑々 した、 三十ば かりの 意 氣な女 も 一人 そのな かに 交って ゐる こと もあった.^ お. 

嘉 代が^々 して ゐる 様子で、 それが 宮 原の 關 係して ゐ ろ女ぢ やない かとい ふ、 ぼんやりした 想像 

を 修三は 頭腦に 描いて ゐ たが、 時と すろ とお 嘉代も その 仲間に 加 はって ゐた。 しかし 花が 下 P で 

あろうへ に、 折 合が つかない とみえて、 宮 原と いひ 爭 つた 揚句に、 直きに 仲間 を は づれて 茶の間. 

へ 來て溜 息をついて ゐる ことな どが あった。 修三 もお 嘉 代に は餘り 同情ので きない、 物 わかりの 

わるい ところが あろの だと 思った が、 しかし 彼女の 立場 は氣の 毒であった。 ひどい ヒス テリ— に 

陷 つて ゐ たお 嘉代 は、 宮 原が 引と つて ゐろ 子供に すら、 女らしい 愛情 を もつ ことができなくて、 

ちょいと した ことに 角 を 立てて 少しも 理解の ない 苛責の 言葉 を 浴せ ろの であ つた。 芳 造と 修三 

が、 その 度に 間に 入って、 ぉ嘉 代の 感情 を昂 ぶら せない 程度で 子供 を 庇護 ふので あった。 

花に 耽って ゐ ろ速屮 は、 朝に なって ゐても 花札 を 離さなかった。 みんな 黄色く おどんだ 悲痛な 


顏 をして、 ひそひそと 私語き あひな がら、 遊び を續 けて ゐた C 夜 深に 飮食 をした 丼 や 皿 小鉢の や 

うな ものが、 裏 所の 土間へ おりろ ところの 戸棚の 前に 運び出され てあつた。 

修三 はこの 前に、 これ も 時々 締 括りの ない i 呂 原のと ころへ 來て、 ぶらぶらした 商賣人 あがりら 

しい 四十ば かりの 女から、 應次郞 の 弄 花 事件の 話 を 聞いた ことがあった、 その 女が どんな 經歷の 

女 だか は、 修 三に は 想像 もっかなかった けれど、 目が きりり と 釣り あがって、 口の 利き 方の てき 

ぱ きした、 lif ぬけの した 女であった。 

「咋日 はえら ぃ騷 ぎでした ぜ。 成 駒屋の 公判が あろと いふので * 裁判所の 前は最 負の 娘 はんだち 

で 一 杯 や。 みんな 芝居の 愁歎 場み たやう に 目 を 泣き はらして ゐ やはります の や。」 

その 婆さん は、 お 嘉代ゃ 老人た ちがお 茶を飮 んでゐ ろと ころで、 さう いって、 目犟 した その 時 

の 光景 を 能辯に 語った。 

「大阪 てと こ 妙な とこやな。 成駒屋 のこと とい ふと 夢中 だっせ。」 ぉ嘉代 もい つた。 

修三は その 時 はじめて、 そんな 遊びが 大阪 人の あ ひだに 行 はれて ゐる こと を 知った のであった 

が、 まの 當り宮 原た ちが それに 耽って ゐ ろの を 見て、 不思議の やうに 感じた。 . 

晝 頃になる と、 歸る もの は歸 つて、 宮原は 大病人の やうに ぐったり となって 寢てゐ た。 

無 0 道  五 W.M 


五 五 四 

修三 はそんな 事と はまろ で沒 交渉で、 獨り隱 居所の 二階に 閉ぢ 籠って、 東京で 出る 新刊の 雜誌ー 

なぞ 見ながら、 他愛の ない 閑な 空想に 耽って ゐた。 二階の 窓から は、 隣 屋敷の 廣 庭が 一目に 見 卸 

された。 そこ は 或る 陸軍 中將の 邸宅であった。 こせこせし たこの 邊の 町に も、 さう した 靑々 した. 一 

木立の 繁 みや、 廣々 した 芝生の あろの が 珍ら しかった。 

半日 そこに ゐ ろと、 終 ひに 修三は 頭が ぼんやりして 來た。 そして 誰か 茶の 窒に でも ゐ るかと 

つて 下へ おりて 行った。 隱 居所に は 籠の 小鳥が 箱の なかで、 ばた ばた して ゐた。 無精な 叔父が、 

幾 羽 もの 小鳥の 世話 なぞして ゐろ のが 不思議の やうに 思へ た。  ^ 

小鳥の 前 を 離れて、 座敷の 方へ わたらう とすると、 その 緣側， の 端に 晃 たことの ない 若い 女の、 ： 

じっと 此方 を 見て ゐろ 目と 目が 行き^った。  一 

一 

十六 

それが お 光と いふ 女で ある こと を、 修三は 其の後 知った ので あつたが、 いっか その 祖母と 一緒 

に 遊びに 來て、 茶の間で ぉ嘉 代た ちとお 茶 を 吞んで ゐる後 姿 を、 修三 はちら と 見た ことがあつ 

あ コ こ  、 、  一 

た。 し 力し 今 さう やって 不意に 顏を 見合して みろ と、 どこか 雜種兒 の やうな ばら 色の 美しい t ぇ膚ー 


や、 少し 落ちく ぼんだ 褐色の 目 や、 紅い IT- の引締 つた 口元 や、 やや 赤味 を もった たっぷりした 鬓 

などが、 不思議な 魅力 を もって 若い 修 三の 目 を惹き 着けずに はおかなかった。 彼女 は緣の 端に 立 

つて、 先刻から じっと 修三を てゐ， たらしかった。 そして 不意に 顏を 見合した 刹那に、 淋しい 顔 

がさつ と 紅くな つて、 緊張した 深い 目 をして、 彼 を 凝視め たのであった。 修三 はしかし 直きに そ 

の 目 を そらした。. そして 慄へ わななく 心 を 押しつ ぶす やうに して、 与^いで 一 一階へ あがって しま 

こ 0 

ナ 

その 娘の 祖母と は、 修三も 時々 逢って ゐ たが、 それが どうい ふ 種類の 人 だと かとい ふこと も、 

ほぼ わかって ゐた。 その 婆さん は切髮 姿の、 いつも 紹の被 布な ど 着て 身裝を 崩した ことのない、 

お 上品な 小柄の 女であった。 ffl: 馬の 人 だとい ふので、 n: の 利き 方 なぞ は、 どちらかとぃふとra^^性 

じみた 方であった。 お 光の 姉さんが、 或る 辯 護士と 同棲して ゐる とい ふこと も、 修三は 後に 聽ぃ 

て 知った。 修 三は學 校で、 但馬產 の 才人 肌の 青^ を 一人 友達に もって ゐ たので、 そのお 婆さんの 

口の 利き 方 なぞ を 聞いて ゐ ると、 いつも その 男が 思 ひ されろ のであった。 

「修 三さん はいつ 來て みても、 氣 のか はらん 溫 順し ぃ人ぢ や。」 そのお 婆さん はさう いって 修 m 

を ほめた。  _ 

無駄 道  五 五 五 


.  五 五 六 

「わし は 初めて 見た ときから、 商人になる 人ぢ やない と 思う とり をった が、 作 をな さろ n 的ぢゃ 

さうな。 小說 なぞの 作 をす ろに は、 世の なか を廣ぅ 知つ とかん と 明き ま へんよ つてな。」 

そして 彼女 は その 頃 新聞で 喝釆を 博して るた 或る 小 說の生 人 公の 勇敢な 行爲を 「えら い 奴ち 

や、 人傑 ぢゃ」 といって 激賞して みた。 

「あんた は 私と 同じに、 體 がちい と 小い。 もうち いと 大きかったら 言 分 はない のぢ やが な。 わし 

は 精々 十八ぐ らゐ かと 思うた。」 彼女 はそんな こと をい つて、 修 三の 顏を 眺めて ゐた。 

修 三は官 原へ 来てから、 遊惰に 日 を 送って ゐ たので、 めっきり 肉づ いて 來てゐ た。 顏 なぞ も 丸 

まつち くな つて、 手足 も ぼつち やりして ゐた。 そして 肉體が 健かに 發 育して 來 たこと を 感ずる と 

同時に、 今まで はっきり 感じた ことのなかった 異性に 對 する 欲求が、 自分の 氣分を  一 &5 憂 |^) にし 

てゐる こと を 漠然と 感ずろ やうに なった。 勿論 それに は宫 5^ の やうな 不檢 束な 家庭の 一 m 分が. 外 

か ら彼を 誘 $5 し たに は 違 ひな かった けれど、 そ れば かりで は な かった。 

修三は 二階へ あがって から も、 胸の 動 捧 が暫 らく 止. まなかった。 そして あの 娘が もう 歸 つたら 

うか、 まだ 下に 遊んで るろ だら うかと、 それば かり 氣 にかけ ながら、 机に もたれて ぼんやりして 

ゐた。 


二 時間 もた つてから、 修三 はやつ と 下へ おりて 行った が、 その 時にはお 光の 姿 は どこに も 見ら 

れ なかった。 彼 は 淡い 失望 を 感じた。 

十七 

. お 光 は その後 も 時々 祖母と 一緒に 遊びに 來 たが， 一人で もよ く 遣って 來た。 或 時 は たっぷりし 

た 癖の ない 髮を島 田 か 何 かに 結って、 綺麗に 化 被 をして、 祖母の あとに ついて やって来て、 凉し 

い 前栽の 植 込に、 打 水の したたる 夕方、 緣ぢ かくに 皆な とー緖 になって、 凉ん でゐろ こと も あつ 

た。 宫原 は餐に ，白 髮の 殖える の を ひどく 氣 にして、 その 婆さん も 使って ゐ ると いふ 白 髮染を もつ 

て來て もらって、 染めて もらった りして ゐ たが、 お 光の ゐる 前で も 揶揄 ひ 半分に、 彼 は 自分の 年 

とった こと を 歎じながら、 彼女 を 恥 かしがら せて ゐた。 

「あんた 今夜 はえら い 美しい な。 色 は. H いし， 體は ぼつち やりして ゐ るし、 年 をと つても かう い 

ふ 年頃の 女 は、 やっぱり 惡ぃ氣 持 はしません な。」 き 原が いふと、 お婆さん は、 

「あんた は 御 自分で えらう 老人の やうに おい ひぢ やが、 まだまだ あんた：： 髮を黑 う 染めて おい 

亡ぢ やったら、 十 は 若う みえる。」 なぞと 世辭 をい つた。 

無駄 道  S 五 七 


五 五八 

T ほん まに 宮原 は氣が 若う おまつせ、 私なん ざ とても 敵 やしま へん。」 お 嘉代は 歎息す る やうに 

いった。 

餘り人 聞の よくない 話が、 彼等の あ ひだに 取 交されて， 笑ったり ふざけた りして ゐた。 修三は 

その 頃 また ここへ 來て かかって ゐろ岡 山 藍れ の 一 人の ffi- と， 茶の間に るた が、 その 話の 端から 

想像して、 宮 原が 若い 時分の 極道の 結 IT 性的に は 半ば 廢 人の やうな ものである ことが わかつ 

た。 

內氣な 口数の， 少 いお 光 は、 佝 をい はれても ぉ轉 婆ら しい 燥 やいだ 言葉 一 つ 返し はしなかった。 

「肩が 凝って どもな らんが、 光ち やん、 あんた えらう 濟 まんがな、 ちっとば か" 叩いて もらへ ま 

へんか。」 宮原 は戯談 らしく いった。 

.「 小父さんが あんた 肩 をた たいて もら ひたいい うて ゐゃ はる。」 お 嘉代も 笑 ひながら いふの であ 

つた。  . 

「さう だつ か。 叩いて あげます けれど、 私よう 叩け ません さかえ。」 お 光 はさう いって そ れで も 

宮 原の 後ろへ ま はって. とんとん 叩き はじめた。 

, がさ 一は そんな 風で， 来れば きっとお 光の 顔 を 見て ゐ たし、 澄んだ 優しい その 聲も 聞いて ゐ たけ 


れど、 言葉 を か はす やうな 機會は 滅多になかった。 修 三が そこに ゐれば 「今晩は」 とか 歸る とき 

に は 「左様なら」 とか 或 時 はまた 張 物な ど を手傳 ひに 來てゐ て， 中途 ちょっと 家へ 歸ろ 場合に、 

そこに 誰も ゐな いと 「ちょっと 注んで 來 ます」 とお 辭儀 をす るく らゐの もので， 話 をす ろ やうな 

機會を どっち ももた うと はしなかった。  - 

美しい 彼女の 聲は、 その 顔 以上に も修 三の 胸に 沁み こんだ。 澄んだ その 聲に は浮づ つたと ころ 

や、 燥いだ ところが 少しもなかった。 彼 は その後 そんない い 肉 聲の女 を 一 度 も兒 たこと がな かつ 

た。 そして 何 處 かに その 聲が 聞え ろと、 彼 は 不思議に 惱 ましい 哀愁 を 唆られた。 赤い 櫸を かけ 

て、 彼女 はお 嘉 代の 糊つ けな ど を手傳 つて ゐた。 

日が たつに つれて、 修 三の 心に その 印象が 次第に 深く 刻まれて 行った。 

十八 

修三 はしかし ただ さう やって 徒ら に 無爲な 日 を 送 つて ゐ ろので はなかった。 彼 は 宮 原が 機械油 

を賣 りこんで ゐろ關 係から、 X  X 新聞の 購買が か" の 男から 紹介 狀を もらって、 その 社から さう 

： 遠く も ない ところに 住ん で ゐた 二八の 老 作家 を 或 日 訪問し てみ ろ ことにな つた。 

無 SsS 道  五 五 九 


五六 o 

その 老 作家 は關 €1 の 文壇に、 その 頃覇を 成して ゐた。 勿論 新興 文 學の氣 分 も いくらか 漂うて ゐ 

. る やうであった けれど， 何とい つても 大阪の 文 擅 は その 頃の 粟 京の それと はまろ で 世界が 異 つて 

ゐた。 早稻 ffl 文學 やし がらみ 草紙 を 取 § ^つて ゐる 本屋 すら 殆んど どこに も 見つからなかった。 そ 

の老 作家の 人氣は どちら かとい へば、 やや 衰運に 向って ゐる 方で、 X X 新聞で は 今一 人の 若手の 

筆で 綴られた、 ^ 洋の 通俗 物な どの 翻案ら しい， ちょっと 淸 新味の あろ ものが、 その 老 作家と 對 

時して 揭 載され てゐ たけれ ど、 宵 原の 家 や、 そこへ 出入りす る 人達に は、 やはり 德川文 學の繼 承 

とも a られる 明治 初年 氣 分の 漂うた その 老 作家の もの の 方が 親しみ を もたれて るた。 修三は 名 は 

何 か a た ことがあろ やうだった けれど、 大 阪へ來 るまで、 その 老 作家の 書いた ものな どと は、 ま 

るで 沒交涉 であった。 彼に 若し 果 京へ 出た 時の 様な 誇りと 熱情が 現在の 環境の ために 懕 澄され て 

ゐ なかったならば、 そんな ものに 恐らく 一瞥 をも與 へなかった に 違 ひな いのであった 。勿論 さう い 

ふなかに、 枉屈的 生活 を餘 儀な くされて ゐ たからと いって、 それでもって 彼の 本質的 倘 性が 歪み 

られ たり、 挫 がれたり する 替 はなかった けれど、 しかし 當初企 園した やうな 飛躍の 危險な ことに 

は氣づ いて ゐた。 彼 は老作 冢の藝 術と は沒 交渉であった けれど， その 地位の 前に は 差當り 跪かな 

いわけに 行かなかった。 


その 作家の 家 は、 上方 風の 堺の あろ、 路 次の やうな なかの 石疊を 踏んで ゆく と、 そこに 格子 戶 

があって、 玄關に は魔戶 などが はまって、 凉 しげに 見えた。 紅蓮 を植 ゑた！？ 鉢 形の 鉢な どが 飾つ 

てあつた。 取次に 出た の は、 お 光よりか 二つ 三つ 年の ふけた 令嬢 風の 瘦せ ぎすな 女であった C 修 

三 は ひどく 切迫した やうな 餘裕 のない 菊 分で その 女に 案內 されて、 美しい 座敷へ 通された ので あ 

つたが、 その 老 作家 は， 頭 は 禿げ かかって ゐ たけれ ど、 白 髮も兒 えない 様であった。 そして 長い 

顔の 顎から 耳へ かけて 白い 布の 釣の やうな もの を かけて ゐた。 後で 知った ことで あつたが、 彼 は 

維新の 變 革の をり、 お 寺の 小僧で あつたの だが、 何 かの 場合に 顎 を 斬られた とい ふので あった。 

修ー r は その 老 作家から 何を 聞かれ 何 を 話した であらう か。 勿論 口の 重い 陰 驟な靑 年であった 彼 

のこと だから、 その 時 その 老 作家に 與 へた 感じ は、 淡い ー稷の 憐愁に 類した もので あつたに 違 ひ 

なかった。 

「何 か 誓いた もの でも あろなら、 今度 兒 せて くれた ま へ 。」 

修三は 結局 何 か 持つ てく る こと を 約束して そこ を 出た の であった。 

修三 はこの 試驗宫 に、 自分の 作物 を 33- せる 事に は餘り 希望 を もてなかった。 自分の 才分に も 失 

ゆえして ゐ たし、 總 てに 於て その 老 作家との 距離の 遠い こと を も 知って ゐた。 彼 は 徒然の あまり 
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に、 戯れに ^鋒して ゐたリ ッ トンの ゴ ドルフ ヰン とい ふ 作の 1 節 を それから 一 一三 日して から. 持 

つて；：： つた。 

老作家 はちゃう ど ffl. で 出かけろ ところであった。 彼 は あわてて 引返して、 誠實な 態度で 書齋へ 

かる は ザみ 

戾 つて それ を 薪 x はじめた。 修ヨは 本 一- S で やった 譯 でもなかった、 さう した 輕 佻の ものが、 彼に 

讅 まれろ の を， ひどく it まない 二と に m わった。 

十九 

修 一一-は それから また 一 」^£;その老作家を訪れたのでぁったが、 しかし 修 三の 企て は 失敗であった 

らしく m 心 はれた C 彼 自身の 創作に かかろ ところの 短篇で も 持って行ったなら、 たと ひその 作が 幼 

稚 であろ にしても、 いくらか 目に 止った かん 知れなかった けれど、 その 飜譯は 全く 實 際に 使途の な 

いものであった。 修 一一-は その 作家が ォセ 口 を 日本の 大時代に 燒 S した もの を、 その 頃 X  X 新聞に 

速 載して ゐ たので、 ふと W わ ひついて そんな もの を 持って行った ので あつたが、 創作で は 一 股 向き 

め もの なぞ、 とても 寄け ない こと を も 十分 知って ゐ たし、 今遽に 作家と して 拾 ひとっても らふ 氣 

もなかつ たので、 若し 出来ろ ことなら 記者と して、 とにかく パンに ありつか うと 焦慮って ゐた。 


1 記！^ というても、 經驗 がなければ なかなか 難しい んぢ やが、 まあ 心配 はして おかう。」 老 作家 

は さう いつ て、 無下に 失望 させ ろ やうな こと もしない のであった。 

しかし さう はい ひながら も、 修三も 實際 生活に 打つ かって 行く のが ひどく 恐ろしかった。 彼 は 

學校を 止めた 時 も、 ，一れ から 富ても なく： 冰ぎ ださう とする 廣ぃ 世間と いふ もの を 目の前に 想像し 

て、 深い 不安の 心が をのの い^ので あつたが， さう して 實際 生活と 面接し なければ ならない 境地 

にお かれても、 彼 は 一寸逃れに それ を 逃避 じょうしょう とすろ、 臆病な 感情が 働いて ゐ た。 

「どんな 樣子ぢ やった か。 この間 話して ゐた歌 野と いふ 人に 逢うた か。」 

ある 日も修 三が 西區 にある 兄の 宿 を 訪ねろ と、 さう いって 訊かれた。 修三は 時々 繁が懷 かしく 

なった。 そっと 小 遣 を もら ひに 行く やうな ， r こもあった。 繁は 相變ら ず元氣 がよ かった けれど、 

修 三に は 次第に 失望 を 感じて ゐ ろら しかつ た C 

「當 分缺員 もない さ-つで：：。」 修三 はし をれ てい つ た C 

「やっぱりい かんか。」 繁は 憐愁の 色- 5- たたへ な が ら、 

「しかし さう 失 す ろ こと もない わい C その うちに はまた どうかなる わい。 それとも 歸っ C 學校 

へ 人ろ か。」 と勇氣 つけた. -  . 
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r 擧校も 早稻田 だとい いけれ ど， 高等 學校は 先が 長いば かりで：：。」 修三 はつぶ やいて ゐ た。 

资三 は宫原 へ 行って から は、 兄の 宿へ 來 ろの も、. 何となく 敷居が 高い やうに 思 はれた けれど、 

宮 原の 家庭 氣 分が 暴に ついたり すると、 ふいと 家 を 出て、 ぶらぶらと 遣って 來 ろので あった (" そ 

の 日 も 宿の 近くまで くろと、 令嬢の 春 枝に 出逢った。 春 枝 は 遠くから 顔 を 紅く して 來 たが. 距雕 

が 近くな つたと ころで. 默 つてお 儀辭 をした。 修三は 何もせ ずに まだ 大阪に まごまごして ゐろ目 

分が；^ しかった。 

「どうか 官 原 は。」 繁 はまた きいた。 

「何だかし じう ごたごたして ゐ ろ。」 修三は 答へ た。 

「あすこ も餘り 長く ゐろ ところではな いが、 しかし 冷淡に する 譯で もない のか。. 1 

「そんな 事 もない。 J 

修三 はしかし さう 落つ いても ゐられ なかった C 繁は修 三の 來 るの を 何となく 宿へ 氣簌 をして ゐ 

ろ やうに 思へ た。 

やがて 修三は 寂しい 思 ひで 別れ を 告げた。 

r そのうち 俺 も 一 度 行かう わい。」 繁も いった。 


し かしま たそんな 惱み を 抱きな がら も、 懶惰な 修 三の ことなので. と かく  {:M2 原の 家庭 氣へ刀 に 0 

き こまれて， そ の 日 その 曰み 一う かう かと 過し がち で あった C いつの 頃 か 宫原 のと ころへ 義太夫の 

女師 ほが 一 人 稽古 をつ けに 來てゐ た。 宫原自 はもと 文樂へ も 出て 誰かの 三味線 を彈 いて ゐた可 

也 大きな 師 id のと ころ へ 暇々 に 通って ゐ たので あつたが、 その 師匠の 弟子で よく it ける 一 一十一 一三 

の 男が、 ぉ嘉 代に 三味線 を敎 へに 來 てるた e 隔 H か 三日 目 ぐら ゐには 遣って 來た C 家に ゐれば {呂 

原 も 俊って もらったり、 その 若い 師匠 を 傍に つけて おいて、 自分で 語って ぉ嘉 代に 彈か せたいし 

た。 よく 露拂 ひに 出ろ 祇園 信仰 記の 上燜屋 を、 お 嘉代は その 若い 三味線 彈に 稽古 をつ けて もらつ 

てるた。 勿論 語る こと を も、 同時に 敎 はって ゐ たのであった C 

「：： 不憫な あろ かな- 新作う：： は」 などと、 IK 滿の 師匠の 愛弟子で あると ころの 年の 割にし 

て はな か な か 上手な その 若い 師匠が 語り 方と 共 に 、 何遍 も 何遍 も 繰返し 繰返し 三 味 線の 稽古 を つ 

けて ゐ ろの を、 修三は 二階の 自分の 部屋に 寢轉 びながら、 もう 飽きる ほど 聞かされた C そして 彼 

自身 も 義太夫の 聲 調が 好きな ところから、 下へ おりて 行って、 傍で 聞いて ゐろ こと も あろく らゐ 
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なので、 h 燜屋の 一段 はもう 大柢 頭腦へ 浸み こんで しまった ので あつたが、 物覺 え. S ひどく  く. 

なって ゐ ろお 一 お 代が それ を覺 えこむ の は、 容 な 仕事で は な か つた。、 

お 嘉代は m 舍で、 常 盤 な どを敎 はって、 いくらか 糸 道 も あけ てんら つて ゐろ i 苦であった けれ 

ど、 もともと 音曲な どの 才分に 乏しい と 二ろ へ、 s; 十 近くに もな つて 新たに 初めろ ことなので、 

妙な £s たお 力； £ たりして 少し 初めの 部ハ 刀が 固った と 思って、 先き へ 進んで 行く と、 そこで ま」). 

ひみく 師匠に 世話 を やかせた 揚句に、 初めの 部分が まため ちゃく， T やにな つてし まふの であつ 

た C  i„ 右い 師匠 は それ も 飽かずに、 熱心に 稽古 をつ け C ゐ たが、 偶に は宮 原が ぉ嘉 代に 彈 かせて みる 

ことな どもあって、 その 度に ぉ嘉 代の 糸 はし どろ もどろ になって、 終 ひに がっかりした やうに 溜 

息をつく のであった。 

お 嘉代は その上 燜屋 に、 二三 筒 月 も 苦しんで るた。 彼女 は 初めから 義太 天な どに 興味 を もって 

ゐ なかった。 ただせ：： 原が やって ゐ るので、 自分 も 仕方なし： M 原の：！ 浙に 入る やうに 習 ひ はじめた に 

過ぎなかった。 彼 は 咽喉 を 締めつ けられる やうな 苦しい 聲を 絞って 語った が、 硬ば つた やうな そ 

の 手 も、 一 に 働かない のであった G 

「私に は 藝事は あきま へん。」 ぉ嘉 代が さう いい加減に 諫めた 方が どのく らゐ のうのう する か 句 


れな いと、 修三は 傍で S 心って ゐ たが、 お 嘉代は やっぱり 三味線に つかまって ゐた。 

「松う の、 葉 —— おと —— も 敵 かと、 こころ そ ！-、 ぞ —— ろに |:」 ぉ嘉代が！；^リで稽卞：！をし 

ながら、 時々 節 廻し を修 三に きいたり した C 

その 「こころ」 の アクセント すら、 ぉ嘉 代に はいくら いっても、 出來 なかった。 

宮原 はしかし ぉ嘉 代に は、 可也. K 様であった。 ぉ嘉 代の Mi 器用 さに 業 を 煮す やうな こと もしな 

かった。 さう すろ のがもう 痛々 しい ことの やうに 忠 へた。 ぉ嘉 代に は 良人の 愛を靉 ぐべき 何物 も 

が殘 つて ゐ なかった。  . 

一一 十一 

その 若師ほ は、 三味線 Iffi をして ゐる 大師 K に 年期 を 入れて るろ ので あつたが、 店の 仕事 も ある 

ので. 大抵 三時 か 四時 頃から 雪駄 なぞ 穿いて、 獨 古人り の 博 多の 帶を； 1^ のとん がりのと ころに、 

少し 橫 つちよ にきり りと 結んで、 どこか 職人ら しい、 しかし また li§ ぬけの した 藝 人らしいと ころ 

の あ ろ ふうで や つ て來 ろと、 

「どえらい うお あんすな。」 などと、 生ぬ きの 大阪 人らしい 口調で、 落つ いて 話 をして ゐる間 
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もな く， 直-ぐ 三味線 をと りあげて、 づ i んづ A んと 氣輕な さわやかな 調子で 心 持 首 を ふるやう に 

して、 稽古 を 初めろ のであった。 

「お 家の 大將 なかなか 評判が よろしお あす ぜ。 聲 量が たっぷり してます さか えな。」 彼 はお 嘉代 

に宮 原の 咽喉 を ほめた つて ゐ たが、 ぉ嘉代 自身に はさら さらと 稽古 をつ けて 三 四 回 や らして み 

て、 ほぼつ いて 來られ ろ やうに なろ と、 ぉ嘉 代の 倦んで 來 たらしい 潮 を 見て、 稽古 を やめて、 直 

V 歸 つてし まふので あった。 ぉ嘉代 はやつ と吻 とした 氣 持になる らしかった。 

或日修 三は宮 原の 義太夫 仲間の 家で 催される、 お 淡 ひ を 聞きに いった ことがあった。 . 

彼 は その 頃 例の 岡 山 產れの 男に つれられて、 一度 文樂を 聞 きにいつ たこと があった。 勿論 その 

男 は修三 以上に も 不運な 境 にお かれて あった。 さう やって ゐる うちに も商賣 上の ことで、 宮原 

にい ひっかって 使 ひに 行ったり、 どうかす ろと 荷の 積 出しに、 判 取 帳 を もって 安治川へ 行く こと 

もあった くら ゐ なので、 好きな 文樂を 聞く にしても、 一 日 閑 をつ ぶす 餘裕 はなかった ので、 中途 か 

ら 入って 行って、 好い ところ 一 一三 段 聞いた だけであった。 場所 も 一 一階の づ つと 後の方に 立って ゐた 

のであった。 ちゃう ど 佐 野太 夫 や 七五三 太夫が 一座の 人氣を 背負って 盛んに 寶 出した 頃で、 修三 

ば その 男と 一 緒に 入って いくと、 ちゃう ど その 七五三 太夫の 道 春 館が はじまろ ところであった。 


序の口が すんで、 體 格の いい、 色の 黑 いその 太夫が ぐろ りと 廻され て 出る と、 熱心な 喝采が 盛ん 

に 起って、 初めて 本場の 本 舞臺を 見た 修三 は、 何となく 感激の 胸を識 かせられた。 七五三 太夫 は 

「早 や 夕陽 も：：」 と 一句 を i わり 出す と、 もう それだけで、 、汗が 額から ぼたぼたと 流れろ のが、 

遠くの 方，か ら 仲びぁ が つ て 兑 て ゐ る 修三 の 目 に も は つ きりH^足 て 、 彼が ど ん な に 藝道を 大事に 全 

ガ 的に 語って ゐ るかが わかった。 そのうへ その 筒の 太い こと は、 彼が W 舍 でしば しば 聞いた 大阪 

の 他の どの 太夫よりも、 幅と 深み が あ つ て、 尋常の 太夫で はない やうに 思 はれ た。 彼が 大 きな 體 を 

見毫 から 伸び あがって、 「燒 野の 雉子 I .」 などと 語った とき は、 場內は 隅から隅まで 動搖め き 

わたろ のであった。 とても 鑑賞の 餘裕 のなかった 修三 も、 その 藝の 大きさに は 打 たれずに はゐら 

れ なかった。 

いた. つら 

「やっぱり 駄目なん だな。」 修三は それに 比べて、 自分の 徒戯 心で 書いて ゐる ものな どが、 いか 

に 貧弱な もので あろ かを考 へずに は 居られなかった。 

二十 二 

その 間に も 別に 女の 師匠が 一人 出稽古に 通って ゐた。 二十 四 五の 目の 潢れ た、 體の 犬き い、 首 
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や 手足が 暢ん びりして て 顔の 輪廊も 正しく 鼻筋の 通った、 おっとり した 性質の 女で、 薛 人らしい 

ところがなかった。 

宮原 は！ K 滿の 師匠に ついて 三十 三 11 堂 を 一 つ あげて もらって、 道 春 館を敎 はって ゐ たが、 ちゃ 

う どに 家に ゐ たと き だ と、 ， J の 女 師匠の 糸に 合 はせ て 語ったり して ゐた。 何とい つて も 稽古 は f  J 

の 方が 厳しくなかった ので、 お 嘉代も 稽古 をしても らふのに さう せが 折れなかった。 

その 女 師匠 は、 堅氣の 女の やうな、 矢 耕の 帷子な ど^て、 袱紗に つつんだ 撥 を もって、 暑い さ 

かりに 橋 向う の 方から 通って 來た。 

「お 暴い ところお 師 はん 濟 みま へんな。 こっちへ 來 てお くんな はれ、 ちっと は 風が 入ります よ 

つて。」 ぉ嘉 代が いふと、 茶の 室の 上り口に ゐた 師匠 は、 お寄りの 暖簾の 方へ 來て つ ぶつぶ に 入 

染 出た 鼻 や 額の 汙を ふきながら 坐った。 それから お茶な ぞ砍ん でから、 座敷の 緣 ちかくの ところ 

で榜 さ が 始まろ ので あつたが、 若い 男の 師匠に 比べろ と、 稽十  = のつ け 方が おとなし やかで 氣 長で 

あった。 

宫原は 幼少から 謠で鍛 へ あげた 雜で、 水の 迸ろ やうな 聲が 無制限に 流れ出よ うとす ろの を 調節 

すろ のに 骨が折れた。 そして 出來る だけ ffi ぃ聲で やって るた が、 つやが ありすぎ て、 バスの きか 


ない のが、 いくらか 陰影 を 薄く して ゐた。 

「あんた 大阪 です か。」 ぉ嘉 代の 稽古が すんで から、 師匠が 茶の窒 へ來 て、 少し 息 を 入れて ゐる 

とき、 修三 はきいた。  - 

「違 ひます。」 いつも 生眞 面目な、 どこか 表情に 暗い ところの ある 師匠 は、 バスの やうな 筒の 大， 

い 聲で答 へ た。  ■ 

「ぉ師 E はん 越 中です と。」 お 嘉代は 長火鉢の 前で 草 を 吸 ひながら いった。 

「さいで おます。 產れ たの は 越 中 だす。 小さい をり. K 阪へ來 まして：： 目が わるかった もん やよ 

つて 藝事 でも 仕込んだら いいやろ いうて、 淨 瑠璃の 修業に 出て 來 まして、 どぅゃらかぅゃら厂^^ 

り はな。」 

「高座へ は 出な いんです か。」 

「高座へ は 出た ことお ま へん。」 

「この 師匠 はえら い 筋が いいのんで、 稽古しても らふに は 持って 來 いや。」 宮 原 もい つた C 

「此 頃道頓 堀へ 出て ゐろ女 太夫で、 えらい 人 氣者も あるが、 聞いて みると 皆な 妙な ことん-語り を 

ろ C 此春國 から 來た春 玉 だけ は， 先の 春 太夫 そっくりで、 山名屋 なん ざ 面白かった。 耳の 肥えお 
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H= 七 二 

A 那 衆が みんな 感心して をった。. あれ は 今の 越 路と和 弟子 や。」 宮-原 はさう いって その 春 玉 の 0 

をして ゐた。  . 

春 玉と い 41 の 醜い 太夫 は、 靈も 死んだ：^ に つれられて 能く 聽 きに 行った あであった 

Jr.," 原た ち は ， ，1 の 女 師匠 を どう にか 守 立 てようと して ゐろ らし 力つ ナ 

或る 夕方、 修 三は大 阪の舊 家ら しい 或ろ 材木屋の 家で 催された 素人のお 浚 ひで、 か K 股の 三十 三 

間 堂 を聽 かされた S であった が、 彼 S 出來 ばえ はま 前後に 語った ニー 二  S 人達より は、 遙 かに 優 

れてゐ た。 聽き手 は 誰も 彼 も その 流暢な 聲 調に 魅せられた。 

二十 三 

或る日 望 はまた 兄の 宿 I れた。 兄 はいつ 逢っても さへ ざへ した 朗 かな f. して ゐた。 修三. 

まこの 兄に 逢 ふと、 何となく 慰まろ やうな 氣 がした。 彼 はお 嘉 代から それとなく 祌 谷の 家の 

者に なって くれる 氣 はない かとい ふ 相談 言け てゐ た。 祌谷 はお 嘉代 S 霞で、 靈の 母の 出 仁 

家の 姓であった。  1 

「さう すれ. ま 一お 原に 學资 ぐら ゐは 出しても らふ ことにしようかと 思 ふが、 修 さん" とう 


お 嘉代は 一 一人 差 向 ひで ゐろ ときに、 そんな 風に い， ふの であった。 

お 嘉 代た ちに さう し た氣分 の あろ こと を、 近頃に なって 修三は 薄々 感づいて ゐた。 も と 神 谷 の 

家へ は修 三の 妹が 貰 はれて 行く ことにな つて ゐた。 妹の 產れ ない 前に 修 三に そんな 話が あつたけ 

れど、 彼 は 母の ために はた だ 一人の 男の 實 子であった 修三 を， 外へ 出す こと を 父が 拒んだ。 

修三は どの 家 を繼が うと、 どの 姓 を名乘 らうと 同じ こと だと 思って ゐた。 差當り せ 3 原 が畢資 を 

出して くれるなら、 今度 はいくら か 安心して 柬 京へ 出られる 譯 であった。 しかし 一 應繁の 意向 を 

聽 かなければ. あらなかった。 

「ぉ嘉 代さん が 母の 生家 を繼 がない かとい ふんだ け；； ど。」 修三 は繁に 話した。 

「さう すれば 宫原 が 舉资を 出し て くれろ さう で。 ..-  , 

繁 はしかし 好い顔 をし なかった。 

「 そんな 話が あつたの か C. 一  繁は 淋し い 微笑 を 浮 ベ な が ら、 

「けれど あの 連中の いふ こと は、 うっかり 信用 もで きんで な、 お前さん は：： どうせ 己 は 妻帶も 

おくわて ゐろ、 今のところ 妻帶 しょうと も 思って をらん から、 後 を繼ぐ ことにな らうと 思 ふ C お 

is さん はやつ ばり 家の ものに なって をる がいい。 他家の 相續な ぞ すろ 必要 はな いぢ やない か。」 
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修三は それ を聽 くと、 急に その 言葉に 惹卷 けられた。 彼は繁 からさう いふ 誇 を、 長い あ ひだ 持 

41 せられて 來てゐ た。 修三は 繁に對 して、 兄と いふより 父と いふ 感じ を 持って ゐた。 自分の 便宜 

で、 今？ めに その 氣持 を變 へろ ことが、 卑しい ことの やうに 思へ た。 そして 人に 事资を もらって、 

舉問 する， J と をす つかり 斷 念して しまった。 

「お前さんが まだお 母さんの 腹に ゐた 時、 あの 時分 は 士族 は みんな ひどい 眼に 逢って ゐ たもん 

で、 家 も 子供が 多い ところへ、 父 は あのと ほり 利殖の 觀念 なぞ 少しもない。 それでお 前 を 百姓の 

家へ くれろ 約束 をした もん ぢゃ。 お前さんが 產まれ ると、 その 百姓が 大變 に悅ん で、 夫婦で 連れ 

に來 たの ぢ やが、 さうな ろと 情の 脆い 人. ちゃった から、 父 は淚を 出して、 どうしても くれる ことが 

出來 んのぢ や。」 繁 はそんな 話 をして、 その 時の こと を W 心 ひ 出して、 目 をう ろ ませた。 

修三は 變な氣 がした。 しかし それが 若し 相當の 農家 だったら、 今よりも 運が よかった ので はな 

いかと いふ 氣も した。 

「お 嘉 代さん に は、 己が 逢って 好い やうに 斷 つてお くから ね。」 

繁 はさう いって、 修三を 送り だした。 

修 三は佝 となく 感衡 したやうな 氣分 にな つ てゐ た。 


二十 四 

修三は 多少 失， 5- おはした が、 しかし" A ニ當り 何となく 救 はれた やうな I;m 持で、 京 町 堀の 方から }^滿 

へと 歸 つて 來た。 舉资の 保證を 得て W 擧を E1 ろの は惡 くはなかった けれど、 そのために 生活 氣分 

の う へ に 煩 はしい 引 i ぶりので きる のが 喊 であつ た。 勿論お 嘉 代の 方 もま だ は つ きり 具、 體 的に 決 つ 

て ゐろ譯 ではなかった。  - 

修三 はぶら ぶら 町 迎りを 歩いて、 それから 途中 中の 島 公園で 凉ん だり して ゐ た。 いくらか 歸り 

にくい やうな 氣 もして みた C さう 何時までもお 嘉 代の 慮に かかっても ゐられ ない と 思った。 もう 

八月 半ばの 事で、 W 阿屋 のべ ンチに 腰かけて ゐ ると、 凉ぃ 夜風が？ S!. 衣 もの を 通して、 肌-一心 みる 

位であった。 關ケ で樱の 散って るた ことな どが、 遠い 夢の やうに 振顿 へられた。 そして ぼん や 

り考 へて るると、 紫が 自分の 現在の 心 持 を、 ほんた うに 痛切に 感じて ゐて くれない やうで、 ぉ嘉 

f たちに 對 すろ 兄の 反感から、 わ-ざと 赞 成して くれなかった やうに さへ 思へ た。 が、 しかし 自分 

を 手放し かねて ゐろ繁 の 心 持に は、 少しも 利己的な 3}. しいと ころがない のであった。 

H< 滿へ來 ろと、 一ての tl り は.， -ぅぉ 寂して ゐた。 修三は 何となく 閾が 高い やうに 感じて、 そっと 
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潜り を あけて 入る と- .2: も 暗くな つて ゐて、 もう 皆な 寢て しまって ゐた。 

「修 やん か。」 ぉ嘉 代が 奥の 問で、 蚊帳の なかから 聲を かけた。 

"は、 ただ今、 遲く なりまして。」 

「 兄さんと こに 泊ろ の やない かと 思う たんや けれど：： まあお 寢 み。」 お 嘉代は 眠 さう な 聲で い 

つた. - 

店 隣り のい つもの 部屋へ 入る と、 いつもの やうに 蚊帳が 釣って あった。 修三は 晝間は 大概 二階 

に 立 篮 つて ゐ ろの だけれ ど、 二階 は 暑い ので、 下の その 部屋へ 来て、 寢 ころびながら 本な ど 見て 

ゐる こと もあった。 ちょっとし た 置 床 があって 半. y と 落欸し た 軸が 惜氣 もな く 風に 1^ られる まま 

になって ゐた。 始終！； して ゐ ると、 その 畫の 妙味が 1!^ 々出て くる やうに W 心へ たけれ ど、 どうい ふ畫 

だか はわから なかった。 

廣く もない 蚊帳の なかへ 入って みると、 そこに 思 ひがけな く 白い 顔が 見えた、 それが お 光で あ 

つた。 髮の. 3- ひが 外から 入って 來た修 三の 鼻に 沁みた。 

修三は 心から 狼狽へ た。 心臓が どきどきして 來た。 どうしてお 光が そんなと ころに 寢てゐ ろの 

か 不思議に 思へ たが、 その 測に 彼 自身の 枕 も あるので あった。 奧^ 方で はお 嘉 代と 宮 原が ひそ ひ 


そ 話しな が ら、 微な笑 ひ 聲を立 てて ゐる やうであった。 

とにかく 修 三は默 つて 枕に ついた。 髪の 句 ひが 一 曆 鼻に 沁みて 来た。 暗い のでお 光の 顔 ははつ 

きり 分からなかった けれど、 暑い の. で、 少し 小夜 着 を はねのけろ やうに、 肉の ふくよかな 腕が だ 

ら りと、 胸のと ころに 這 ひ 垂れて ゐ た。 修三は 仰向きに 橫 はった きり、 唾の ねばつく やうな 口に 

呼吸 を 殺して ぢっ として ゐた。 お 光 も 身動き もしなかった が、 眠って ゐな いこと だけ は 確で あつ 

た。 彼女 は 「ほう—」 と微な胸の底から出るゃぅな細ぃ溜息を；！^した。 その 息の 句 ひ、 肌の 句 ひ 

すらが 修 三に は 恐ろしい 未知の 世界であった。 

二十 五 

その 翌朝 ほど、 修三は 極り の わろ い 朝飯に 坐った ことはなかった。 まだし も 芳藏は 二日ば かり 

神戶の 製造 場 へ 行って 不在だった し、 岡 山の 男 はどう やら かう やら 一 週間 ほど 前に 口が つかつ 

て、 どこか 知ち ない が、 星 沙門の 堂守の やうな ものに 雇 はれて 行った あとな ので、 いつもより 人 

數が少 くて 助かった けれど、 宮原 やお 嘉 代が 顔.？ - 見な い や うにして、， にゃにゃ 笑って ゐろ やうに 

思へ てなら なかった. -  ... 
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修三は 深更まで 陲 られ なかった。 どうせ さう いふ ことに は不眞 面目なお 嘉 代の惡 戯だ らうと 思 

ほれた が、 同じ 惡戯 にしても 多少の 意 11 が ある 樣 にも 想像され た。 修 三に 神 谷の 跡 をつ がせる に 

つけて、 お 光 を も 貰って おかう とい ふ、 とかく 世の なかの 總 てを淺 果敢な 鼻元思案で 決めて 行か 

うとす る 彼女 一流の 小才 覺 でなくて 何で あらう。 貧しい ながらに、 無制限な 母の 慈愛の 下に、 溫 

窒の 花卉の やうに 育てられて 来た 世間 見ず の修 三に、 そんな 意味の わかり やうはなかった。 けれ 

ど 相當に 鋭敏に なって ゐろ 彼の 感性が さう 思 はせ た。 そして さう いふ 話が、 修 三の 知らない間に 

お 光の 祖母に も 彼女 自身に も 諒解され てゐ ろの ではない かとい ふ氣 がした けれど、 今の 修 三に は 

其の 利害な ぞ を考 へて ゐる 餘裕な どの ある 害 もなかった。 彼の 前に は 彼の 心 を 魅惑す ろに 十分な 

胆. か ある だけであった。 どんな 係 蹄が そこに 仕 かけられて あるか を、 深く 吟味す る 必要 はな かつ 

た。 

熱情 的な、 しかし 臆病な ささやきと、 彼に とって は 全く 初めての 經驗 であった ところの 抱擁と 

が、 彼に 不思議な 恐怖 を與 へずに はおかなかった。 繁の 目が そこに 光って ゐ る やうに 思へ た。 お 

嘉代 夫婦が 奥で くすくす笑って ゐる やうに 思へ た。 彼 は 心の 萎縮す ろの を 感じた。 結 栗が 恐ろし 

かった。  一 


「あんた は幾歲 なの。」 

「あたい 十七。」  . 

マタ ノ三 はほんと にさうな のか 知らと 思った。 

「あんた は。」 

「二十 一 。」 

そんな 會 話が 交された。 お 光の 聲は、 その 髮ゃ 肌の 句 ひ 以上に も、 彼の 心を搔 きむ しるので あ 

つた。 

お 光の 微な寢 息 を 聞きながら、 彼 もやが てうとうと 眠りに 誘 はれた。 店の 時計が ぼ— んと惰 る 

い 音で 一 一時 を 打った。 

朝飯のと き、 お 光 も 端の 方に すわって、 箸 をと つて ゐ たが、 惡 びれ た 様子 もみえなかった。 そ 

して それが  一 5^ 修 三の 心 を羞 かませた。 彼 は 面 も あげずに、 器械 的に 默 つて 箸 をと つて ゐた。 そ 

して 飯が すむ と、 急いで 二階へ あがって 行った。 

昨夜 もさう であった が、 その 曰 はむしむ し 暑かった。 高い 空に 淋しい 雲が 漂うて るて、 その 色 

が 秋の 近づいた こと を 思 はせ た。 隣の 將 校の 廣庭 では、 植木屋が 入って ゐた。 鉄の 音が こっち ま 
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で 聞え た、 靈 苦しい 憂愁？ 5 修 三の 胸 を 封して ゐた。 彼は紛 筆で もって、 ノオトに 自分の 肖像 なぞ 

描いて ゐた。 

「修 ちゃん。」 ぉ嘉 代の 呼ぶ 聲 がした。 

下へ おりて ゆく と、 この頃 時々 やられる 銀行 へ爲替 をと りに 行く こと をい ひっかった。 

「えらい 濟 まんな。 掏兒に 掬ら れんやう に氣 をつ けて おくれ やすや。」 ぉ嘉代 はさう い つて、 揪 

紗 なぞ 渡した。 

二十 六 

或 =1 またお 嘉 代は宫 原の 行方が 知れない ので、 獨 りで むしゃくしゃして ゐた。 宫原は 山陽 筋の 

得意 ま はり を するとい つて、 黑ぃ 革の 飽な どもって、 車で 梅 田驛へ 出向いて いったの であった 

が、 豫定 よりか 歸 りが 遲 かった。 それでお 嘉代 は氣を 揉み はじめた のであった。 何よりも 一 入で 旅 

立った かどう かが 疑 はれた- U いっか 二度ば かり 花 を 引きに 來 たことの ある、 あの 女が それなん だ 

らうと、 修三は 想像して るた が、 勝氣 なお 嘉代は 其 事に ついては、 修三 にも 父親に も 一切 口 をつ 

ぐんで ゐた。 今度の 得意 廻りに し：」 も、 ぉ嘉 代が 自分で 一緒に 行く こと を 主張して ゐ たらし かつ 


た 力 やっぱり か 3 原の 口前に 負され てし まった のであった。 

二三 日お 嘉代は 何も 手に つかなかった。 いつもの やうに 宿 革 を も 詮議した し、 知合の 家 を も搜： 

しま はった 結 ST どうやら 其の 女 を つれて 行ったら しい 形跡が あるので、 お 嘉代は 氣が氣 でな か 

つた。 

「せっかく 來て もら ひました けれど、 今日は 氣 分が 惡 うおます よって、 ぉ稽. K1 は 一日 休ましても 

ら ひまつ さ。」 ぉ嘉代 はいつ もの 時刻に 鼻 頭に， t を にじませながら 遣って 來た女 師匠に いふの で 

あった C 

「さいだ つか-」 それ はいけ ま へんな。」 師匠 は 暖簾 を あ ふって 店から 流れる 風に 蘇った や うな、 

うっとりした 顔 をして 答へ てるた。 

お 嘉代は 昨夜お そく、 持病の 瘤 をお こして 明け方まで 苦しんだ のであった。 

-修 やん、 えらい 氣の毒 やけれ ど、 ここんと ころ を 少し 推してお くれやす。」 お 嘉代は 他の 男の； 

手 もなかつ たので， 傍に ゐた修 三に 賴ん だ。 

修三は 仕方なし 後方から 力一杯、 突 伏しに なって ゐる 彼女の 腰の あたり を 推してる たが、 少し- 

治まった と 3^ ふと、 また 苦しみ だしたり して、 朝方に なつてから、 漸と 落着いた のであった。 そ 
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れで なくと もお 嘉代 はお 稽古 どころ の騷 ぎではなかった。 

「我儘な 人ぢ や。」 長火鉢の 前に 坐り こんで、 お茶 を 呑んで ゐた 伊織 老人が 眩いて ゐた。 

「やっぱり 親の 幾が わるい のん やな。」 お 嘉代も くさくさ する やうな 顔 をして、 いひ 返した。 

「何 もさう くよくよす ろに 及ばん こっち や。 亭主が 外で 何 をしょう と、 家內は 家內で ちゃんと t 潘. 

着いて 澄まして をれば 可い のに、 入ら ざらん 騷ぎ をす るから 尙 いかん。」 

お 嘉代は その上 逆らう と はしなかった。 

「あんた も：^ 介な 人 やな。 そんなお 茶の 入れ 方と いふの があります かいな。 上等のお 茶を大 けな- 

吸 子に すろ すろ に 入れて。 二度 も 出す ともう 棄て てし まふ のんで すせ。」 お 嘉代は 誰に ともなく- 

いって、 ヒス テリ カルな 冷笑 を 浮 ベ てゐ た。 

老人 は 言葉 を 返し もしなかった。 彼 は 娘の 傍が 氣づ まりに なって くると、 天下 茶屋の 方に ゐる ■ 

同鄉の 友達の 或る 富豪 の 家へ 遊びに 行き 行きして ゐた。 そして 行けば 五日 も 七日 も 泊って 來た。 

そ ， J にも 秋の 爲 獵 への オト リ用 として 小^：^が^!: つてあって、 もう そろ そ ろ獵の 時季が 近づ いてく 

るので、 其 手お きをし なければ ならなかった。 


二十 七 

その後 もちよい ちょい 來てゐ たお 光が しばらく 姿 を 見せない ので、 修三は 何う したの かと 思つ 

て氣 になった。 彼女が 純 眞な處 女であった やうに も 思へ るし、 また さう でない やうに 考 へれば 考 

へられな いこと もない ので、 修三は 連り に惱 ましい 惑 ひ を 感じた。 ぉ嘉代 もお 光 も、 あの 一夜の 子 

供ら しい 修 三の 臆病な 態度から いくらか 輕 蔑して ゐる やうに も 思へ た。 お 光の 事情 11 それが 何 

うい ふ 身のう へ であろ か は、 修 三に ははつ きりわからなかった けれど、 事によると あのお 上品な 切 

髮の お婆さんが、 その 孫の 體を 何う かしなければ ならない 生活 狀態 にある やうに も 感ぜられた。 

天滿橋 あたりの 川筋 を 歩いて ゐ ると、 濁った 水のう へに 大分 秋め いた 冷やかさの 見える 頃で、 

その 日 は 天神の 祭であった。 修三は 多分 夜 明 方で でも あったら、 天 滿の御 興が 松 島から ぉ歸 りに 

なる からと いふので、 それ を 見に ぉ嘉 代が お婆さん とお 光と 三人で、 夜中に 起きて、 仕度 をして ゐ 

た。 ぉ嘉 代は修 三に も 行かない かとい つて 起しに 来た。 修三は 深い 睡 におち てゐ たと ころで あつ 

たが、 お 光の 聲 なぞが 耳に 入った ので、 眠い の を わざわざ 起きて、 ー緖 について 行った。 さう 遠 

いところ でもなかった が、 さう いふ ものに は さっぱり 興味 もなかった。 近くに ゐ ながら まだ その 
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境內を 訪れた こと もなかった。 ただ その 逢に 小 芝居が あろの を、 いっか 通りが がりに ：1!5- つけ て- 

何 を 出して るるの かと 思つ て、 傍へ 寄つ て 看板 なぞ I ^たこと. かあつた。 しかし も- つ 何！！； て へ 妾に で 

も やられた ので はない かと 思って ゐ た —— 實際ま たさう も 思へ たので あつたが、 そのお 光が 珍し 

くやって 來 たので、 それに 攀 きょせられ て 何が なしに 飛び出して 行った のであった。 薄暗い 天滿 

宫の 通りに、 女子供が 多勢 出て ゐて、 その 問 を鎗卷 物の やうな 祌宫ゃ 仕 r の； 仃 列が 通って 行つ 

た。 修三は それな 兑 ようと もしなかった が、 それ かとい つてお 光に 口で も 利く やうな 頓才 も勇氣 

もなかった。 ただ その 歸 りに、 お婆さん とお 光が 何ん な處に 住んで ゐろ のかと いふ ことが、 ほぼ 

わかった。 それに 宫 原の 家と は、 僅か 二三 厂 ほど 隔 つた 處の、 ちょっと 小 綺麗な 路次 のなかで あ 

つた。 勿論お 光が あれから づ つと 其 處 に-組 母と 一緒に ゐた のか 何う か は 疑 はしかつ たし、 彼女の 

姿が 何となく 崩れて 來てゐ る やうに も 思った。 最初の やうな 初々 しさが なくなって、 何 かしら 苦 

勞 をして ゐろ やうに 見えた。 

修三 は氣が 揉めた けれど、 それ をお 嘉 代に 訊く でもなかった。 その上 自分 を 見 透され ろの が 藤 

だった。 彼 は 本能 的に 用心して ゐた。 

それから またお 光の 姿が、 時々 ぉ嘉 代の 茶の間に 現れて、 .NT 原が 家 を あける 晚 なぞ は、 ぉ嘉代 


と 拉んで 座敷で 泊って、 翌日 一日 も 家事の 手傳 ひな どして ゐ たが、 急に 大人び たやうな 荒んだ や 

うな 風で、 修三を 見る目に 一 頃の やうな 美しい 熱情の 影が 見られなかった。 

それから また 彼女の 姿が 不意に 消えて しまったと 思 ふと、 ある 晚芳 造に さそ はれて 行った 落語 

の 寄席で、 ふと 遠くの 方に 彼女の 姿 を 見出した。 しかし それ もちよつ と 見た だけで、 暫くす ろと 

姉と 思 はれる 姿の いい、 一 一十 六 七の 女と 一 緒に そこ を 出て 行った。 

「ああ 今歸 つたの はお 光です ぜ。 あいつ 到頭 日ー那 がで けた さうな。」 芳造 はいった。 

修三は 思 はずぎ くりとした。 

二十 八 

修三は 二階の 一室で、 またせつ せと 筆 をと り はじめて ゐた。 もう 天 滿の巿 場に 松葺の 出ろ 時分 

で， 宫 原の 家で もよ く、 鳥 鍋に いい 句；； 3 を 立てて るた。 彼 は 紹介して くれろ ものが あって、 或ろ 

1 一流 どころ の 者 聞の 主筆 を その 社に 訪問して から、 急に 元氣づ いて 長い 績 きものに 手 を 着け はじ 

めた のであった。 勿論 その 新聞 はさう 市お の あ ひだに 行渡って はゐ なかった けれど、 ハイカラな 

若い 主筆 は 新聞に ついて 可成 卓越した 頭腦と 新しい 見解と を もって ゐる らしかった。 そして 初め 
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て 逢った 修三 にも 好感 を 示して くれた. - その上 彼 は同鄉 人であった。 

「さう いふ ことなら 一 つ 何 か 早速 書いて みてくれません か。 僕 等 は 名前よりも 寧ろ 實赏の ある 新 

しい も を悅 ぶんだ から。」 彼 は白づ ぼんに 黑ぃ 上着 をつ けて、 扇子 をば ちば ちい はせ なが ら い 

つた。 

「貴方の 方で も 一 つ 僕の 舞臺を 借りて、 腕 を 試す つもりで やって 貰 ひたいんで、 報酬と いふ ほど 

の もの も あげら れんか 知らん が、 それが 幸 ひに 讀 者に 受ければ 、君の 修業に もなる し、 僕 も 推薦 

効が あると いふ もの だ。 どうです、 自信が あろなら 一 つ 遺っても らふ ことにし ませう。 J 

勿論 修三は 自分の 力 なぞ は、 よく わからなかった。 春の 發芽 期の 若い 木の やうに、 どこ を 突つ 

いても 何 か もやもやした 若い 生命の 惱 みが 結し てるろ やうで、 書けば いくらで も 書け さ うな 氣 

がして ゐた。 けれど それが 菜して どれ だけの 人に 共鳴して もらへ るか、 また どんな 形式と 材料 を 

とったら、 それが わかりよ く 表現で きる かとい ふやうな ことに ついては、 別に 分明した 成算と て 

もなかった のであった。 そして その 主筆が、 何の 用意 も經驗 もない 自分に、 過度の 期待 を 寄せて 

ゐ ろのに、 不安 を 感じながら も、 とにかく それ を 引受ける ことにした。 そして 其の 翌日から 早速 

書き はじめた のであった。 


原稿 は 半紙に 筆で ぶつつ けに 書かれた。 刖に讀 者の 興味 を惹 くやうな 事件 もなかった けれど、 

筆 をつ け はじめる と、 細かい 字で ぶつ つけに 一 一回 や 三回 は 一 息に 書きの めされて しまった。 

彼 は それに 帶封 をしょう と 思って、 元氣 よく 一 一階 をお りて 行った。 もう 五 回ば かり 出来て しま. 

つた。 

「御 鈸粒を 少し： ••。」 修三 はさう いって、 ぉ櫃が どこに あろ かと、 臺 所へ 出て 行かう とすると、 

茶の間に ゐ たお 若さん とい ふ 女が、 針仕事 を 下にお いて、 急いで 臺 所へ 出て 小皿に 飯粒 を 少し 入 

れて來 て くれた。 

「それ を 貴方が お書き やした の だす か。」 と 姉さんぶ つた やうな 調子で きいた。 

「さう です o」 

「それ を ど こぞ へ お送りな されます。」 お 若 はまた 不思議 さう にきいた。 

「これ。 これ 新聞社へ 途 つてみ るの だけれ ど：：。」 

「新聞へ それが 出まん の だつ か。」  . 

「さあ、 どうなる かわからん けれど o」 

お 若 は 紅い 顔 をして、 感心した やうに 修三を 見て ゐた。 
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「私が 出しに 行って 參じ ませう か。」  一 

「いや、 僕が 出して 來 ろ。」 修三 はさう いって、 下駄 を 突つ かけて 出た。 

一一 十九 

後に 知った ことで あつたが、 お 若 は 河內の 方の 或ろ お +;^ の 娘であった、 そして 繼 母との 折 合が 一 

わるくて、 その 家 を 出て 大阪へ 來てゐ た。 宫 原の 知人の 紹介で、 ちゃう ど さう いふ 人が 一人 あつ 一 

て もい いところ だった ので、 ぉ嘉 代が 來て もらって、 針仕事 を 頼んで ゐた。 體の 大きい 色白の 肉 

づきの 丸々 した 女で、 お 光な どより 氣 象が はきはきして ゐて、 愛 IT かあつた けれど、 少しお 出額 一 

で、 髮の 毛； もい い 方ではなかった。 多少の 敎養も あるら しかった。  一 

「私が 內に 居りまして は、 何彼と 母に 氣の 毒です よって、 こちらへ 來 てこん な 事 をして 居ります 

けれど：：。」 お 若 はさう いって、 家が 相 當に豐 かな 僧侶で ある こと を 仄めかして ゐた。 

修三は その 原稿が 新聞に 載って から 四 五日して 例の 若い 主筆 を、 また 社に 訪づれ てみ た。 不安 一 

でなら なかった。 何とかい はれ やしない かと 思って、 氣が 進まなかった けれど、 しかし 評判が ど 一 

うで あろに しても、 載せ だした もの は 仕方がな いと 思った。 それに 何十 回 かで きたら、 差 當り困 一 


ろ や 、つなら、 とても 希望に そふ こと はでき ない けれど、 小 遣 ぐらる はくれ ると いふので あった。 

應接窒 で修三 はしば らく またされ た 後、 主 華が 出て 來 たが、 餘り いい 顔 をして ゐな いとい ふこ 

とが、 直ぐ 修三 にも 感づかれて、 い. きなり 氣 分が 萎縮して しまった。 

「いや 毎度 どうも。」 主筆 は 簡單な 前置 をして から、 

「お 作 は大變 結構の やう だが ね、 僕 等 もさう 思 ふの だけれ ど、 どうも 少しむ づ かしい， U いふ 評判 

でね。」  . 

修三は 「は、 さう です か. 一とい つて 俯向いて ゐた。 

「この 新聞の 一般 讀 者と いふ もの は、 極めて 程度が 低い ので、 新聞 も賣 るた めに 作 るんで あって 

みれば やはり 一 般讀 者の 氣受 とい ふ もの を 度外視す ろ こと は 出来ん。 ど うだらう か、 もっと わ 

かりょく 書いても らふ 譯に 行かんだら うか。 もっとぐ つと 碎 いて、 そこらの 女子供に も わかる や 

うに だね。」 主筆 は 懇談す ろ やうに、 しかし また 婉曲に 斷 はって ゐ るの ぢ やない かと、 修 三が 直 

覺 した ほど、 困惑した やうな 口吻で いふので あった。 

修三 はた だ、 「さう です か. I といった きり、 辯 解 も 主張 もしなかった。 いきなり 書きち らした 

作品が： . . それ は 勿論 藝術品 を產み 出さう とい ふ 態度で、 . 書かれた もの でもなかった し、 また 自 
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分の ものが 他の 一 一大 新聞に 載って ゐろ 大家の 作の やうに、 一 般 人に 興味 を與 へうる 性質の もので 

ない こと を も辨へ てゐ ろので、 さう いはれ てみ ろと 一 言 もない のであった。 

しかし 主攀は 全然 絶望し てゐる やうに も 見えなかった。 

「どうです、 一 つ その 積り で、， ぐっと 氣持を かへ てみ たら。 自分 だけで 面. RT いやうな もので は、 

讀 者が 食 ひっかん から、 結局 君 も損ぢ やない かと 思 ふ。 僕 も 成ろ ベく 若い 人 は 引立てた いと 思 ふ 

けれど、 あの 調子で はちよ つと ffl るんだ。」 

修三 はとても 駄目 だと 感じた。 

「少し 直したら 物になる かとい ふ 人 も あろの だが：： どうした もの かな。」 

主筆の いふ こと はよ くわ かって ゐ ながら、 修三は 終 ひに 不快に なった。 そして 新聞 なぞ 決して 

ま 曰くまい と 思った。 

I  二十 

修 三の 神 谷 家相 緩の 問題 も、 有耶無耶 になって ゐた。 ぉ嘉 代た ち も、 修 三が 祌 谷の 家の ことな 

ぞ考 へて ゐ ろか、 どうかが 疑 はれた し、 要望が どのく らゐの もの だと かいふ こと も わからな かつ 


たので、 暗中 を 摸索して ゐる といった 形で、 修 三が 默 つて ゐれ ばゐろ ほど、 その 話に 觸れる こと 

を 避けて るろ やうに 兑 えたが、 或ると き 何 かの 話の ついでに、 それが 出た。 

「兄さん は どない いふて ゐ やはりました。 一 

「そんな 事 せん 方が いいだら うってい つて ゐ たけれ ど。」 修三は 答へ た。 

「 さう か。 やっぱり さう いふて ゐな はんの か。」 お 嘉代は 苦笑して ゐた。 

「あんた 東京で なければ いけません のか。 大阪 やとえら い 都合が いいのや がな。 - 

「大阪 は 駄目です Q」 修三は 折角 ありつ いた 新聞の 方 も 失敗に 終った ので、 一層 それ を 痛感して 

るろ のであった。 

「さよ か。」 とお 嘉代は 溜息 を 吐いて ゐた。 

それが 或 日の 午前の ことであった、 お 嘉代は 婦人科の 醫 者へ 行く といって、 やがてお 若に 下駄 

を 出して もらって 出て 行った。 修三 はもう 物 を 書く 氣も しなかった。 何か讀 まう とい ふ氣 もしな 

力った。 刺戟の ない、 だらけた 氣 分で、 毎 H 々々を 過して るた。 再び 學校 生活へ 逆轉 しょうか、 

そ れと も 東京 へ 出 て 行 かう かな どと 思ひ惱 んでゐ た。 勿論 どっちに して も 今迄 より 以上の 苦 酸と 

試練に 面接す る覺 悟が 必要であった。 
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「突然で えらい 極り の わるい ことです けれど、 あんた に 私 折 入って お話したい ことが あります 

ry  0 

力  」 • 

ふとお 若が いひだした。 修三は 傍に 彼女の ゐる こと を 忘れて ゐ たので あつたが、 さう いひ かけ 

られて ちょっと 其方 を 振 顧る ふ、 押入の 側に くっついて、 せっせと 針仕事 をして ゐ たお 若 は羞耻 

に充 ちた 凰 紅の 顔 をした。 修三は 何の ことかと 思って 少し 狼狠 したやう に、 「何です」 ときいた。 

「わたしな、 貴方に 私の.； 9 願 ひ をき いて もらへ ましたなら、 貴方が 東京で 舉 校へ 入れる やうに、 

父に 相談して み ようと 思 ひます けれど： ：。」 さう いってお 若 はいつ そ 顔 を 紅く して、 

「あんた の 事 を 父に 話しましたら、 きっと 聽 いて くれます でせ う。 多分の 財產も ござりません の 

です けれど、 一 一年 や 三年 一 一人 東京で 細々 暮 すくら ゐ のこと でしたら：： 貴方が さう やって 苦しん 

で、 おいでろ ので、 出來 ますこと でしたら どない にもして 世の なかへ 出して おあげし たいと、 こ 

の 問から 思うて おりました。 あんた が 私の やうな もので も、 そない にして くれるなら とお 思 ひで 

したら：：。」 

修三は 一 暦狼识 した。 しかし 直感的に それ は 厭な こと だと 感じた。 考慮す ろ だけの 價値 もない 

と 思った。 しかし 彼女の 表情が ひどく 熟 心なのに 怯えて、 いきなり それ を彈 きかへ す こと もで き 


ないで、 む ぞむぞ して ゐた。 彼 はよ くお 若から 「昨夜 は 夜中に 寢 苦しうて 眠られなかった」 とか 

.「 あんた はよ くお 寢 つてお いで やした な」 とかいって 話しかけられた りした。 その 意味が わかろ 

やうに 感じた。 

「僕 はそんな 事で きない。」 修三 はいった。 

「お 厭 だつ か。」 

「兄に 對 しても、 そんな 事 はでき ない。 女から 金 を もらって 舉 問す ろなん てこと は 何だか 嫌 ひな 

ん だ。」 修三 は强く はっきり いった。 

お 若の 顔 は 蒼くな り 紅くな つた。 そして 淚ぐ ましい、 しかし いくらか 怒った やうな 表情で、 

「えらい 恥 かしい こと をい ふて しま ひました な。 どうぞ 誰 方に もい はんとい ておくれ やすやう 

に：：。」 といって 俯む いてし まった が、 針 を もつ でもなかった。 

三十 I 

そんな 事が あってから、 . お 若 は 何となく 落つ きが なくなって、 修 三に 對 して 今迄の やうに 自由 

に ふる. まふ ことが 出來 なくなつ たと 同時に、 家人に 對 しても 平氣 では ゐられ なかった。 修三 はと 
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いふと、 彼 は 思 ひの ほか 洒々 して ゐた けれど、 それで 何だかお 若の 顔 を 見る のが 厭だった。 

お 若 は その 事に ついては、 それ以来 一 言 も 口 へ 出し はしなかった けれど 匠 年の 行かない そんな 

男の 爲 めに 自分の 誇 を 傷つ けられた こと を、 內心 快く 思って ゐな いらし かった。 そして 其の 失欧 

を どうかして 取 繕 はう とする やうな、 それで ゐて 自分と いふ ものが どんな 女で あろ か を、 もっと 

はっきり 修 三に 辨 へて もら ひたい やうな 素 振が、 何 彼に つけて 修 三に 感づかれる のであった。 

しかし 修三は 相變ら ず、 平 氣でゐ ろより 外なかった。 お 若の 姉さんぶ つた 優しい 氣立 はわ かつ 

てゐ たけれ ど、 年 も 上だった し、 顔 もす きではなかった。 彼女と 同棲し ようとい ふ氣 持に は、 と 

て も なれなかった。 お 若の 調子が 次第に 變 になって 行った。 始終 そわそわしても ゐ たし、 今まで 

かまはなかった 髮容 など を ひどく 氣 にして ゐた。 べったり 白粉 を 塗りた て、 t:^ に 紅 を さした 跡 さ 

へ 見えろ ことがあった。 暇 さへ あろと 鏡に 向って るるの も、 氣味 がわる かった。 

ぉ嘉 代た ちの 目に も、 それが を かしく 映らずに はゐ なかった。 

「お 若 はこの 頃 そわそわして ばかり ゐろ やない か。」 ぉ嘉代 はさう い つ て、 胡 散な 目 をして 修三 

を 見た。  . 

修三 はお 嘉代 にさう いはれ たと ころで、 ^にや ましい こと も 恥し いところ もなかった。 


「しょむない。 色氣 がつ いて 來た とみえて、 粉 袋 を かぶった やうな 顔 をして ゐ よる、 あれ は 誰に 

惚れて ゐる のかい な。」 宮原 もさう い つ て 笑 つて ゐた。 

修三は 少しば かりく すぐった く 思った だけで、 その 言葉に も 何の 感じ もお こらなかった。 自分 

へ あてこすり だとい ふ氣 もしなかった。 彼 は 或 事に は ひどく 敏感であった けれど、 或 事に はまた 

おそろしく 鈍感であった。 そして 後で その眞 の 意味が わかったり、 妥當な 判斷が 下された りすろ 

ので は あ つたが 直ぐに は 感じられな い や うな ことが、 間々 あつ た。 

若い 男の 師匠が、 また 時 々やって来た。 彼 は 来春 あたりから、 文樂へ 出ろ ことにな ろで あらう 

とい ふ 話で あつたが、 ぉ嘉 代への 稽古の つけ 振は變 つたと ころもなかった。 

「お 匠師 はんお 幾 歳です。 J お 若 は その 匠師が 上って 來て、 茶の間に すわって ゐ ると、 お茶 なぞ 

出して、 そんな 事 をき いて ゐた。 修三も 側に ゐた。 

「わたいだ つか。， 一 若い 師匠 はと ぼけた やうに 頭 を かきながら、 

「さあ 幾 歳に みえ まっしゃ ろか。」 

「あんた 老けて みえろ けれど、 年 は 若う おます な。」 

「さう いふ こと もお ま へで つし やろ。 わたい 一 一十三 でんね や o」 
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師匠 は 水の 流れろ やうな 調子で、 ぉ嘉 代に 稽古 をす ました。 

あのお 師 K はん、 ほん まに さつば りして ゐ ますな。」 お 若は修 三に いって、 

『あの人 もちつ と 年と ると、 いい 巧に なり はり まっせ。」 

修三 はちよ つと 痛い やうに 感じた。 

三十 二 

お 若 は その後 長く も そこにみ なかった。 段々 居 辛 さ を 感じて 来た。 

「あんた そない に. E 粉な ど 塗られて は、 世問體 がわろう て 私が 闲り ますが な。 家 はこれ でも 堅氣 

だすよ つてな。」 お 嘉代は 或 時 正面から 浴せ かけた。 

「さいです か」 と、 お 若 は その 時 風呂から あがって、 いつもの やうに べたべた りこく つて ゐた 

ので、 自分で も 爐に氣 がさして、 凰 紅に なった。 

彼女の 悶えて ゐろ 様子が、 無關 心な 修 三の 目に も 痛々 しく H ル えたが、 時と すると 蒼い 荒んだ 表 

情 をして、 何 か t 可々 しながら、 用事 も碌々 手に つかない やうな 事が 多かった。 

r えらい ぉ氣の 毒です けれど、 ちょっと ffl 舍へ往 んで參 じます よって、 お 暇 をいた だかして もら 


へませんで しゃろ か。」 

お 若 は 到頭 そんな 事 をい ひ 出した。 

「さう だつ か。 そら あんた の 自由 やが な。」 お 嘉代は 答へ た。 

「えらい 勝手で ございます けれど。 j 

「いいえ、 私の 方 は 一向 かま ひません。 都合で 出られろ やうで したら、 また 來て もら ひまつ さ OJ. 

「そらもう どの 道 私 も 田 舍で暮 したい ことありません よって —— o」 

そしてお 若 は その 曰のう ちに、 暇 をと つたので あった。 

「またお 目に かかろ こと も ございま すです やろ。 あんた もお 體 をお 大事に：：。」 お 若 は 一 一階の 上 

り 口へ 来て、 し をら しげに 別れ を吿 げた C 

「さう です か。」 修三 はさう いったき り 別に 返事の しゃう もなかった。 

「まだお 目に かかりません が、 貴方のお 兄 さまに もよ ろしう 仰し やって おくれ やす。」 お 若 は附. 
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それが 晚 方であった が、 修三は その 晚 から 隣の 店で 寢る ことにき めて ゐ たお 若が ゐ なくなった ■ 

の を、 いくらか 物寂しく も 感じた が、 腫 蓋が とれた やうな せいせいした 氣 持で 寢ろ ことができ 
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た。 ぉ嘉代 夫： t に對 しても、 窜； 荷が ありた やうに 思 はれた。 

すると それから 一週間 ほどた つた 或 日、 修 三が 何氣 なし 二階から おりて 來 ると、 お 若が 来て，^ 

て、 宮 原と 何 か 話して ゐ るの を 發 見した。 

修三 ははつ と 思った が、 お 若 は 何 か 知らない けれど、 軟 かい 耕の 好い 羽織 なぞ 着 こんで、 立ー枫 

になって ゐた。 

お 若は宫 原 に 身の上ば なしな ぞ して ゐる らしかった。 

「女 は 早く 身 を めんと いけ ま へん。 こっちで 好い 緣談 でもあった ら これ を緣 として、 心配 もし. 

てあげよう。 何せい 腕が あろから 結構 や。」 宫原 はそんな やうな こと をい つて ゐた が、 餘り眞 面； 

目ではなかった。 

お 若 は それから 薹 所の 手傳を したり、 猫 を 抱いたり して 半日 遊んで ゐた。 羽織 をぬ いだ 所 を 具 

ろと 着物 も 何だか 光澤の ある もので、 修 三の 目に は ひどく 有 福ら しく 見えた。 修三 は名譽 恢復に 

來 たの だとい ふ氣 がした が、 しかし 彼女の 態度 は ひどく お 上品に 落着いて ゐた。 

晚鈸 なぞ 食べて、 お 若は歸 つてい つた。 

「また 寄せて いただきます。」 彼女 はいって ゐた。 


三十 三 

秋に なろ と 修三は 前に 居な じんだ 繁の 宿へ また 逆戾 りして ゐた。 宫原は 大家に 生れた だけに、 

大して 好意 はもたない にしても、 こせつく やうな 處 はなかった し、 お 嘉代も 何 かちよ こちよ こし 

た 細工 をす ろ 癖のある のが 厩だった けれど、 親しみ はもって ゐ ろので、 いつまで 居ても 居 辛い と. 

思 ふやうな ことはなかった。 けれど さう いふ 風な 締り のない 家庭 氣 分に 捲 かれて ゐる ことが、 修 

三に は 不安であった。 夏の 暑い うち はさう も 感じなかった けれど、 秋風が 吹いて 來て、 體が引 稀 

めら れる やうに なろ と、 生活 氣 分の だらけて ゐろ ことが、 ひどく 氣に 咎めた。 そして さう 思 ふと 

1 az もゐ るの がー 觖に なった。 

「あの 家に ゐ るの も、 何だか 厭に なって 來 た。」 修三は あろ 日夜 分に 繁を たづね て、 その 事 を 話 

した。 

「うむ、 厭に なったら 出て くる か。」 繁は 弟の 氣持 をいた はろ やうに いった。 

「もう 田舍 へ 歸ら うかと 思 ふんです。」 修三は 不平ら しくい ふので あった。 

「田 舍へ歸 ろ？ それ もい いか も 知れん が、 さう 急いで 歸る こと もない わい o」 繁は痛 々しさう 
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にいった。  -.  . 

修三 は ffi ね 重ね 濟 まな い や うな 氣 がし. て な ら なかつ た。 その 優し い 慈愛 は 母と 父と を 兼ね た や 

うな ものであった。 しかし それ は何處 まで も 優しい 慈愛であった。 かう しろと か、 ああしろ とわ- 

い  ふこの t の 指針 は、 繁 にもと.：： かねろ やうな 處 があった。 修 三に は それが 物足りな くも 思へ ス 

ので あつたが、 どこまでも 濁りの ない 澄んだ 愛の 目で、 自分 を 見守って ゐて くれろ 二と は 確で あ 

つた。 いつまでも 其の 愛に ぶらさがって ゐても 仕方がなかった。 で、 修三 は計畫 した ことが、 

想で あろ ことに 氣が ついて ゐ たと 同時に、 ffl4:: へ歸 つて、 實 行の 可能性の ありさうな 新たな 第一- 

歩 を 蹄み 出す ことに、  頭 を 使って ゐた。 それ は 自分の 腕で 舉資を 得て、 擧校 生活 を繼績 すろ とい 

ふや、 つな 事であった。 自分の 鄕単： ならば、 新聞に 何 か 書く 機龠 くら ゐ はあり さう に 思へ た。 

しかし 繁は 止まる こと を 主張した。 

「それよりか 税關に 今人 を 募集して ろ さう だから、 それにで も應 じて みたら どうかい。」 

修三 は稅關 ときいた だけで、 餘り ぞっとし なかった。 年の 割に 子供つ ぼい 自分が そんな 鹿 爪ら 

しい 役人になる なぞ は、 とても 者 へられなかった。 

「そんな もの は 難しいで せう。」 


「何に むづ かしい こと はあり やせんが、 神戶ぢ やからな。」 

修三 はどう も氣が 進まなかった。 繁も强 ふる 氣に はなれなかった。 

「それが 厭なら、 外に また 何 か あらう と 思 ふ。 もっと 體が 大きい と 都合が いいの ぢ やが：： 父の 

體に 母の 靈と いふ 風に 行って ゐる とな。」 繁は 淋しい 苦笑 を 浮 ベ ながら、 

「御母さん は體は 小さい が、 腹 は 大きい 人ぢ や。」 と 眩いて るた。 

その はしば らく 振で、 兄の 傍に 寢た。 そして そこに 一夜で も寢 てみ ろと、 それが また 懐し い 

自分の 居所の やうに 思へ た。 

多 三 は 一 一三 日た つてから、 ffl 舍へ歸 るから とい ふ 風に してお 嘉 代に そのこと ケ斷 つた。 

三十 四 

櫻の 花の 總 のかいて ある 赤い 一 閑 張の 机に、 修三 はまた 毎日 坐り こむ ことにな つた。 纏まった 

創 乍 を するとい ふ氣 分に もなら なかった けれど、 感想 じみた もの を 少し 書いて は、 書き 棄 てたり 

して ゐた。 故鄕が 頻りに 懐かしく 思 ひ 出されたり、 さう して 懶惰な 曰 を 送って ゐ ろうち に 目に み 

えない 新しい 時代が、 自分 をお き 去りに していく やうに 思へ たりして、 ひどく 憂， に陷ろ ことな 
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どが あった。 時と すろ と 早く 現狀 から 飛躍し ようとい ふ氣 持と、 それに 順應 させられ さうな 氣持. 

とが、 閲ぎ 合って ゐ ながら、 どっちと もっかずに、 ぐ づぐづ 日 を 送って ゐた。 

「來 竿, C 新舉 期が はじまろ 頃までに、 何かと 決すれば いい」 修三 はさう 思って それ を 最後の 落着 

場所と^ へながら も、 出来る ことなら 此處で 何等かの 生活 方法 を 講じよう かな どと 思って ゐた。 

皮 ま か S ひたつ と、 火が ついた やうに 性急に それ を 決行す ろので あつたが、 大抵の 場合 自身に 

も 苦しい ほど 不決斷 であった。 

その 家の 下の 座敷に、 若い 學 生が 一 人 下宿して ゐて、 晚鈑 がすんだ 頃に、 どうかす ろ とぶらり 

と 二階へ あがって 來て、 繁の 部屋で 話し こんで 行く ことがあった。 修 三より 一 つか 二つ だけし か 

年を取って ゐ なかった けれど、 繁と 話して ゐて もさう 間がぬ けない くら ゐに 人馴れが して ゐた。 

彼 は 天草の 方の 或お 寺の 子であった。 そして 宿の 一番 上の 息子が、 京都で 佛 敎の學 校へ なぞ 入つ 

てゐ た關 係から、 そこに 居る のらし かった。 

その 青年 は大 井と いって、 色の mi い、 頰 骨の 高い、 背の 低い 毛深い 男で、 九州 人らしい 塑を具 

へて ゐた。 

「御 勉强 です か。」 と、 彼 はさう いって 修 三の 部 望へ そっと 入って 來た。 


マ ゆ ニニ は 相 變らず 机にば かり へばりつ いて 一 日 ぼかんと して ゐた。 外へ 出ろ などと いふ こと は：^ 

多に なかった。  . 

修三は 「どうぞ」 といって、 瀨戶 ものの 丸い 火鉢の 傍へ 藩い 蒲圑を 直した。 

「あんた 一 日 何し とります か。」 彼 は 大人ぶ つた 口調で 笑 ひながら きいた。 

「いや、 別に 何にも しないんで：：。」 修三は 答へ た。 

「あんた 詩 好きです か。」 大井は そこにあった 春 想 隱士の 詩集 を 手に 取りながら いった。 

「少し 習った こと もあります が、 作らう と は m やひません ね。」 

「これなか なか 面白いで すな。」 大井 はさう いって 一 ニニの 詩 を聲を 出して、 吟 じて 居た が、 

「私 も 學校を 出ろ とお 寺へ すわろ のです から、 さう したら 詩で も 作って 暢氣に 慕 さう と 思 ひ ま 

す。」 

そして 彼 は そこにあった 書簡 蓬 をのべ て、 山陽の 詩 を 徒に 書き はじめた が、 修三は その 字の 巧 

いの に 驚かされた。 大井は 今度 は 左の 手で 流暢に 書き はじめた。 

「あんた 左利きで すな。」 

「え、 私 は 左の 方が 得手です。」 
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六 o 四 

いつの 間に か、 春 枝が 次ぎの 間へ 来て、 机に 寄り かかって ゐた C 

「春 枝さん、 あんた そんなに 勉強に 凝ろ と神經 衰弱になります ぜ。」 

大井は 春 枝 をから かつた。 

「さう だつ か。 なっても 介意 やしません。」 春 枝 は 答へ た。 

三十 五 

大 井が 二三 日 姿 を 見せない と 思って ゐ ると、 或 日の 晩方 i^. のゐ ない をり を. 見て、 修 三の 部屋へ 

やって 來た。 繁は 宿直の 番に當 つて ゐた。 もう 大分 陽氣が 寒くな つて ゐた。 

「新聞に 貴方の もの を讃め よりました ぜ」 といつ て大井 はに や にや 笑 つて ゐた。 

修三は 例の しらがみ 草紙 ゃ早稻 田文學 など を 買 ふこと にして ゐる 本屋が、 其發行 所に な つ て.^ 

る 「葦 分 舟」 とい ふ、 说友 社の 支配の やうな 人達に よって 編輯 さ-? t てゐ ろ、 薄っぺらな 雜 誌に そ 

の 頃 何 か 書いて 寄せたり して ゐた、 そして それ を 投稿して から、 大分 日數 もた つて ゐ たし、 修三 

も -惡戯 - 一， 好きな ， J と を 書きち らした もので そ れが 載ら うと 載ろ まいと、 大して 痛」 45： も 感 しな 力 つ 

たけれ ど、 それでも いくらかの 期待 は 繋け てゐ た。 勿論 本屋の 親父に 見られる. のが 藤 だ つたの 


で、 直接 郵便局で 出した のであった。 

しかし 修三 はちよ つと 氣 がっかなかった。 載った か 載らない かま だ 雜誌も 見て るな いので あつ 

ナ 

『何 だら う。」 とい ふ ふうに 修三は 彼 を 見た。 

「あんた 新聞 を 見 をらん です か。」 

「え。」 

『雜 誌に 何 か 出した でせ う。」 

「ああ。」 と修三 は顏を 紅く した。 

「何だか 新聞で 文章と 觀 察が 新しい といって、 讀 めより した ぜ。 私 あんた の ノオトに 啣月 とか 

いて あつたんで、 多分 貴方 ぢ やらう と 思 ひ をったです が、 這 ひます か。」 

「ああ、 それなら 先月 途 つてお いたんです けれど。」 修三は 極り わるさう にう つむいて、 灰 を 弄 

つてる た。  . 

「あんた 小說の やうな もの 書き をろ です か。」 

「そんな こと もな いんです が： ：o」 
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六 o 六 

しかし 大 井に は 別に 興味 もな ささう であった。 

「わたし 京都へ 行き をり ました。 土曜から 月曜へ かけて。 京都 はいいで すな。 一度 一緒に 遊びに 

行き ませう か。」 

けれど 修三は 京都 を 見たい とも 思はなかった。 すると 大井は 祇園の 舞妓の 話 や、 それ を 買った 

話 をし まじめた。 修三 は大阪 の擧生 はそんな こと をす ろの かと、 不思議に 思った。 そして 顏を紅 

くして 默 つて 聞いて ゐ ると、 彼 は 興に 乘 つて、 さう した 女の 優しい 假聲 までつ かって、 修三 がか 

つて 想像 もしなかった ェ 口 チックな 場面 を描寫 しはじめた。 

「京女 はほん まに 肌が よろしい な。」 大井は うっとりし たやうな 目 をして いった。 

, 後 三 は どの 程度まで 彼が 眞實 のこと をい つて ゐる のかと 思って、 判斷に 迷った が、 餘 りい ぃ氣 

持 はしなかった。 

「有名な 舞妓の 寫凰を 一 つ 見せ ませう か、 祇園 第一 の 名花です ぜ。」 

犬 井 はさう いって 下へ おりて 行った と 思 ふと、 間もなく 一 枚の 寫眞を もって 來て 机のう へに お 

、，一 C  . 

. ^ノ三 は 極り がわる かった けれど、 手に とりあげずに は ゐられ なかった。 透徹る やうな 美しい 目 


と 綻び かけた 花の 蕾の やうな 口と が、 修 三の 心を惹 つける に 十分であった。 修三 は目歧 しい やう 

な氣 がした。 寫 S 危； であろ だけに、 一 翳 彼の 空想 を そそった のであった。 

「どうです、 愛らしい 顔で せう。」 

大井は 唆 かす やうに いった。 

「これ 此處 においても よろしい。」 

三十 六 

翌朝 繁が歸 つてく ると、 修三 はま だ ぬくぬくした 寢床を 離れ かねて ゐた。 潔癖な 繁は 朝に 一度 

晩に 一度、 自身 箒と はたき を もって、 部屋の 內外を 掃除し なければ、 氣 味が わるくて 坐れ ない と 

いふ 質で あつたが、 反 對に修 三 は 無精で、 ぢぢ むさい ことが 好きな 方であった。 一日 部屋に すわ 

つて ゐ ろと、 机のう へや 身の ま はりが、 滅茶苦茶に 散 かってし まふので あった。 そんな 中に 修三 

は、 寢坊 をして ゐた。 彼 は 早く 起きる 張 合 もなかった C  口々 の 生活に 何 かの 意義が あろなら ば、 

彼 も强ち さう 無精に はならなかった であらう。 勿論 その後 眞劍の 生活に 入った とき も、 本来の 無 

精 は や はり 無精で あ つ たけれ ど それ も 彼の 心が 現在の もの よりか、 ^の もの を 追求して ゐ たり、 
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六 〇 八 

^實 とい ふ 生活の 一部 を 離れて、 もっと 廣 ぃ全體 的な 究極の ものに 思念 を 走せ てゐ るからで、 そ 

れが 或は 無 目的な アイドルな P ハ 想に 耽りが ちな、 彼の 惡ぃ 癖な のか も 知れなかった。 彼 は 一 つの 

もの を 凝視め てゐ ろ. -と はでき なかった。 何事 を もこれ といって 一 つに 極める こと もで きな かつ 

た。 彼の 判斷 力の 鈍 いのも、 自分の 立場 を 或ろ 一 つの 場所に 決めて しま ふこと が 出来ない からで 

あった。 そんな 點で、 彼 は道德 的判斷 と、 哲擧的 意識の ないぐう たらの やうに、 自分で も 思 へ 

た.. しかし 彼の 道德 ゃ哲學 が、 さう いふ 風な 極り きった、 限られた ものではなかった。 彼 は學窓 

にゐる 時分、 老子 ゃ莊 子の やうな 支那^ 學 なぞに 讀み 耽った ことがあって、 それが 自分の 心 持に 

或 程度で よく 適って ゐる やうに 思へ た。 で、 やはり それが 染 込んで ゐ ろの かも 知れなかった。 餘 

程餘 滴な くされる やうな ことで もなければ、 彼 は 自分の 生活 を、 こっちから 其方へ 移す とか、 目 

の 前に あ ろ 事務 を 整理す ろと いふ やうな こと は、 氣が 進まな かった。 

いくら 寛容な 繁 でも 弟が まだ 寢所 のなかに ゐ ろの を 見て、 いい 氣 持の すろ 害はなかった。 でも 

彼 は 困惑 の 色 を 浮べた だけで、 責めようと もしなかった。 

「昨夜お そかった のか。」 彼 は 素直に 訊いた。 

修三は 何ともい はずに、 急いで 飛 起きた。 そして 寢 所を片 着け はじめた。 


1. 昨夜 何 か 書いた か。」  . 

「いや 刖 に：：。」 修三 はさう いって、 そこいら を片 着け はじめた。 

兄の 前に 自分が どんなに 我儘に ふるまうて ゐ るか を、 まざ まざ 見せ. つけられる やう な 氣 が し 

て、 ひどく 周章て ゐた。 大 井の 女の 話な.； てに 聽き 耽って ゐ たこと が、 ひど くだらし のない ことの 

やうに 愧 ぢられ た。  - 

「まて まて おれが 掃いて やる。」 

： 「いや、 掃きます。」 修三 はさう いって 箒 を 持 出して 來た。 

暫くす ろと 部屋が 綺麗に なった。 修三は 下から 火 を もらって 來た。 この頃 は 彼 も 少し は 家人に 

細れて ゐた。 

「ただ今 もって 參 じます。」 細君が いった。 

繁は 一服して から 湯に 行って 来て、 それから 朝釵を 共に した。 千 枚 漬の天 王 寺 蕪な どが、 朝の 

食膳に 上った。  • 

繁も修 三の 投書が 評判の いいこと を 新聞で 知って ゐた。 

「とうかい、 あれ を續 けて 書く ことにし てま。」 
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六 一 o 

「書いても いい けれど：：。」 修三は 煮え切らない 返事 をして ゐた。 彼 は 「葺分 舟」 なろ もの を 

輕 蔑して ゐ たので、 それが 載っても 格別 うれしく はなかった。 

三十 七 

すろ と 何う かした 拍子に、 机の 端に 色々 な 本と 一 緒に 積んで あった ゥ M ダ ス タの中 字書の 間 か 

ら- はみ出し さう になって ゐた咋 夜の 舞妓の 寫凰 が疊の 上へ 落ちた ので、 

「これ は 何。」 といって、 繁は 何の 氣も なしに 手に とりあげて 見た。 

「ゆうべ 大井 lit; が もって 来たので：：。」 修 三は應 へたが、 ひどく 極が わるかった。 しかし それ 

は S 早に 霧 美 眼 でもつ て 美しい と てゐる だけで、 別に 何でもな いと 5 心って ゐ たの で、 

「京の 舞妓 ださう だ。」 と附 加へ て 橫を佝 いて ゐ たが、 やっぱり ェ八 " がわろ かった。 

「さやう か。」 と繁も 正々 堂々 とした 態度で それ を EJ- てるた が、 

「なかなか 美人 ぢ やな。 やっぱり 京都 は 水が 綺麗な ので、 女 も 美しい のかな。」 といって それ を 

机のう へに おいた。 

「さう かも 知れない。」 修 三は應 へた。 考 へて みれば 修 一一： は 去年の 秋の 初めに 父が 死んだ とき、 


繁 もやって 來て、 しばらく 滯 在して ゐた とき、 擧校を やめる ことにつ いて、 相談した ことがあっ- 

た。  修三は その 頃 ひどく 文藝 熟に 浮かされて ゐ た。 小說 とき まった ことはなかった けれど、 何 か 

しら 新に 勃興した 文藝に 憧憬 を もってる た。 勿論 彼 は その 時代の 言葉で いふ 硬と か軟 とかい ふ 種 

. 類 のなかで は、 むしろ 硬い 方の 部類であった けれど、 い たづら 半分に 書いた 小說 なぞ もあって、 

相談の 村 料に それ を 繋に 提供した ので あつたが、 その 題材 は 感傷的な 戀愛 事件で、 叙事 的に はな 

かな か 書け なかった ので， 主觀で 塗お した 叙情 的の 雅俗 折衷の 文體 であった。 修三は それ を讀ま 

れ ても^に 赤面 もしなかった。 

繁は まだ 少年の やうに 思って ゐろ 弟が、 そんな 小說 なぞ 書いた とい ふこと に 興味 を もたずに は 

ゐられ かった。 そして 何う しても 學校を やって ゐろ のが 間 だる こいとい つて 主張す る 弟の 熱情に 

耳を倾 けずに はゐら れな かった。 

それ ゆ ゑ 美人の 寫眞が 本の間から 出た と いって、 今更 どうと いふ こと もない ので はあった けれ 

ど、 しかし a 分の 生活 氣分 がいくら か だらけて 來てゐ る こと は 担む こと は出來 なかった。 信 一は 

餘 りさう いふ こと は考 へた ことがなかった けれど、 その 前後く らゐ 自分 を 支 へ がた く 感じた こと 

はなかった。 そして 其の 結果 彼 は 時々 敎きを 思 ひ 出した。 舉 校に ゐろ とき は アメリカ人と カナダ 


■ 入との 二人の 教師が やって ゐた if 一書の 講義 な ぞ にも 出席した こと もあった けれど、 それ はむしろ 

語學の 必要から 來 たもの だと た 方が 適當 なので、 奇蹟の 確實な ことな ど、 熟 心に 說 かれて、 聖 

鲁を 見る のが 厭に なった ぐら ゐ であった けれど、 今の 氣持は それと 大分 違って ゐた。 

r クリス ト敎へ 入って みようかと 思 ふ c」 修 三は繁 にも さう いってみ たので あつたが 彼 は そ れ を 

：み定 した C 

繁の 否定に は、 別に 理由 もなかった けれど、 修三は 押切って 敎會へ 行く 勇氣 もなくて、 どうか 

. すると さう でもす ろ 外な いやう に 思 ひつめ ながら、 やつ ばりぐ づ ぐづ して ゐた。 

昨夜な.； て も 彼 はそんな こと を 思ひ惱 んでゐ て、 寢床 についた のは餘 程お そかった C 彼 は 自分 を 

-激 働して くれた 友人の こと や、 それらの 友人が、 もう U やの 舉 校の 課程 を 終り かけて ゐる ことな 

ど を 2 心 ふと、 さう やって 兄の 傍に 無駄な を 送って ゐろ のが 堪らな い 苦痛で あ つ た。 

三十 八 

さう して ゐる うちに 早 やその 年 も 暮れて、 世間と は 全く 沒交涉 な 宿の 二階に ゐて も、 何となく 

この 鄱會の 人の 營 みの あわただし さが、 感ぜられる のであった。 修三は 宿の 人逹 とも 漸く 親しん 


でゐ たので 藏 にある 歌書な ど 借りて 讀ん だり して ゐ たが、 時と すると 矩缝 にあたって 皆な と 一 縳 

に內 輪ら しく 話す こと もあった。 細 1^ は 美しい 末の 娘の 被 布 なぞ 縫って ゐ たが、 奥に はお 茶のお 

弟子た ちからの お歳暮が 堆 たかく 積まれて あったり して、 修 三 は 故鄉の やうな 雪 も霎も ふらな 、- 

ので、 何だか 空々 しい やうな 感じが しながら も、 春が またれ る やうな 氣も する のであった C 

「お 正月が 來て 嬉しいで すか。」 修三は その美し い 娘に お 愛 相 をい つた。 

娘は随 毛の 長い 隨の 大きい 目 を 見張って にっこりして ゐ たが、 傍に ゐた春 枝 は、 相 變らず かま. 

はない 振 をして ゐ たが、 

「お 正月が 來 たかて、 ちっとも 嬉しい こと あり やしま せんがな。」 と 皮肉 さう にいった。 

「何 をい うて ゐな さるの や OJ 母親 は 笑 ひながら にしな める やうに いって、 

「この 人ち いと 旋毛が 曲って ゐ やります さかえ。」 

「あんた のお 國 たんと 雪 ふります か。」 春 枝 は 訊いた。  . 

「降ります。」 

「さう です さうな な。 往来が 屋根より」； うなろ いひます が、 そない に ります のか。 J 

「え、 そんな 事 もあります。 やお 七 八つの 時 一度 大 吹雪が ふったんで す。 その 寺 はまん と-一 雰に 


埋れ てし まって、 晝も ラン ブを つけたく らゐ です。」 修 三が 話した。 

「えらい こって おます な。 それでも 家が つぶれる いふ やうな こと はない の だ つ か。」 母親 は不思 

議さ うに 訊いた。  . 

修三 はまた それに 適當な 答を與 へた。 皆な は 想像 もっかな いやうな 表情 をして ゐ た。 

「大阪 もなかな か 寒い やうです。 國 よりも 冷えろ くら ひです。」 

「さう です か。」 兄 子息が いった。 そして、 

「いや、 それよりも 京 は なかなか 寒 じが 强 いんです ぜ。 四方 山です さかえ。」 

「さう です か。」 さう いつ て修三 はふと 大井を 思 ひ 出した。 

「大 井さん は。」 

「あの人 長 崎 へ 歸省 しました。 七草 頃に は歸 つて 来 ま つし やろ。」 

「あの方 も 好い 方です な。」 母親が いった。 そして、 

「あんた もい いお 兄さんが おありで、 結構です な。 お兄さん は あんた をえ らい 可愛がつ ておいで 

になり ますな。 贵方も 早う どこ ぞいい 口が あろと {且 しおますな。 さう やって 內 にばつ かりお いで 

になる と、 氣が 詰って いけませんで しゃろ。」 


「修 三さん は文學 をお やりに なろ のさ かえ、 ああ やって こっこつ やって ゐる のがお 好きな の や。」 

いひ わけ 

兄は眞 面目に なって、 修 三に 分疏 すろ やうに いふので あった。  .. 

修三は 二階に ゐ ろと、 膝が 冷々 する やうな ことがあ つたが、 相 變らず 丸い 瀨戶の 火鉢に 寄り か 

かって、 何を考 へろ ともなし 二日 ぼんやりして ゐた。 

する うちに 年 越が 來て、 その 晚は繁 と 一 緒に しめ やかに 式の 煮物で 少しば かり 酒 を 飲んだり し 

た。 

三十 九 

正月 は 寂しく 過ぎた。 修三は 食べた ことのない 關 西風の 味 t "汁に 丸い 餅の 雜煮 なぞ を 食べて、 

まろで 日隆 ものの や うに 部屋 に埋 くもって ゐた。 そし て 寒い に は 寒い が 雪の ふらな い 正月が 物 足 

りなく 思って ゐ ろと、 五日 頃に 朝 おきてみ ると 一寸ば かり 降って ゐ た。 

修三は 部屋 を 掃除しながら、 窓のと ころへ 出て みろ と、 門のう ちが 長い 敷石に なって ゐて、 そ 

こに 廣ぃ 玄關 口が 横につ いて をり、 別に 臺 所の 方の 口 もつ いて ゐ たが、 その 敷石の 上に、 白粉 を 

はたいた やうに 薄く 積って ゐた。 そこへ 目の 水々 した 末の 娘が、 お E 月の 下駄 を はいて、 薛 のな 
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いたつ ぶりした 髮を ふ さ ふさ させ な が ら、 雪 をめ づ らしが つて ゐた。 

「あんたいい ものが 降り ましたな。 嬉しいで すか。」 下で 顔 を 洗った 繁が、 そこへ 出て 行 つ て、 

そ の 娘に お 愛想 をし てゐ た。 柔 かい 雪が まだち らちら 降って ゐた。 

「えらい ものが 降って 來 をり ましたな。 今年 は 例年より ちいと 寒い な 思う とりましたら、 果して 

これです。」 親父さん が 内から、 宗匠ら しい 寂び の あろ 聲 でさう いって 繁と 話して ゐ た。 

「大阪 の 人 は 雪が ふると、 もう 大變な ものが ふった やうに 思 ひよ るです な。 - 

「さよ さよ a」 

「私 は大 阪へ來 たてに、 を かしうて ならなん だ。 闹 がふろ ともう 槍で も ふろやう に a がろ c ぢ 

や。 紙で 作った もの. ちゃ あろまい し、 これで も 血の 通って をる 人間 かと 思うた ですな。 それでも 

人間の 愁望 は、 人 一は もって をる のが 可笑しかったです が、 今では 私 も 大雪の ふる 北國 のこと な 

；て、 ちょっと 想像が で けんの ぢ や。」 さう いって 繁は笑 ひながら、 

「あきません わい、 K 々柔弱に なって。 昔の 侍 は 寒中 單衣 もの を 着て、 足な かとい ふ もの を はい 

て、 袴の^ 立 をと つて、 雪の ふかいな か をお 駕籠の 作 もせん ければ ならん かった もん ぢ や。」 

5 けこた 

「さよ さよ。」 宗ぽ はまた 應 答へ をして ゐろ やうであった。 


さすがに 春 は 下 は 賑やかであった. - 年 禮の客 も 多かった し、 京都へ 行って ゐろ 二番目 § 子息 も 一 

歸 つて ゐ た。 片 着いて ゐろ姉 も、 去年お 產に來 てから、 實 家で 春を迎 へて ゐ た。 その 人 は 末の 娘 

の やうな 美しい 皮膚と 父親に 似た ぱっちりした 大きい 目と、 淡い 眉毛の 持主であった。  一 

夜に なろ と、 二階の 繁の 部屋で、 歌留多が はじまった C  二番目の 子息 や、 春 枝な どが やって 米； 

て、 どうかす ろと 大ん ぶった 上の 兄さん も 二  n  二 コ しながら 仲間に 加 はって、 上の句 を讀ん だり- 

した C  一 

春 枝 は 春に なっても、 めかす とい ふやうな ことはなかった。 やはり 木綿物の 長い 羽織な ど を 

て、 足袋ん はかずに るた。 白粉 氣 など は 少しもなかった。 でも 歌留多の とりぶ り は、 ひどく 殊勝： 

で、 はしゃぐ やうな ことはなかった。 國學者 だけに、 耶蘇の 敎會へ 石 を 投げ かけた なぞと いふ こ 

と を 修三は 聞いて ゐ たが、 さう やって 一緒に 遊んで ゐ ろと、 やはり 若い 女らしい 慎まし さと 羞ら 

ひなんつ てゐ ろので あった。 そしてい つか も 途中で 逢って、 ひどく 硬くな つて 居た やうに、 修三 

と 異様な HI が ぴったり 會 つたり 手が ふれたり すると、 耳朶が 紅くな つて、 歌留多の 方が お 留守に： 

なりが ちであった。 

繁は修 三と ちがって、 さう いふ 人逮を 遊ばせろ ことが 上手であった。  ； 
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四十 

二月に なつてから、 修三 はしば らく 妙な ところへ 出て ゐた。 それ はどうせ さう やって 遊んで ゐ 

ろの だから、 そんな 事 を やらして みるの もい いだら う、 と 繁が考 へたの か、 それとも 繁が勸 めら 

れた のか わからなかった けれど、 とにかく 宿の 姉 娘の 婿さん であった 國 W とい ふ 人の 世話で、 さ 

うい ふ 仕事 をす る ことにな つたので あった。 國田は 西 成 郡の 郡 書記であった。 

仕事と いふの は、 府の 方の 或ろ 書類の 謄寫 であった。 修 三に は それが 何で あるか はわから なか 

つた けれど、 多勢 手分け をして、 大部の 法令 を寫 すので あった。 つまり 筆耕な ので、 修三は その 

筆耕 生に 慵 はれた 譯 なので ある。 

、そんな 事 は 繁も餘 りさせ たく はない らしい 風で あ つた けれど、 何 か 適當な 就職口で も あろなら、 

ここに 足 を 留めさせて 行く行く は 一 緒に 世帶を もって、 田舍 から 母を迎 へ ようとい. ふ 下心ん あ つ 

たのであった。 繁は實 子の 修三 以上に も 母と 氣が 適って ゐた。 勿論 節節の すんなりした 若 竹の や 

う. な 氣質を もった 總領 息子の 繁 のこと なので、 人 問と して は 何處」 へ い つ： て も 好かれろ 方で あつ 

た C 母 も 彼 を 誰よりも 信じて ゐた。 で 生活 負擔の 苦痛 もあった ので、 繁は その 就職口 を、 吋 かの 


をり に 直接に 間接に か、 國 田に 賴ん でお いた ものら しかった。 そして そんな 仕事の 口 を、 國 田が 

心配して くれたの であった。 . 

「厭ぢ やと 思うたら 直ぐ 止す として、 まあ 少しい つて 見い。 そんな 事から、 また どうい ふ 就職の 

緒に 有りつ かんと も 限らん。」 繁 はいふの であった。 

そこ は 議員 か 何 かの 集會 所の やうな、 がらんと した 大きな 建物であった。 四十ば かりの 髯のぁ 

ろ 男が そこに 住まって るて、 その： td 事 も その 男が 指圖 をして、 法令 書類の 出し 人れ をしたり、 紙 

ゃ擎 墨 を 渡 すので あつたが、 修 三と ほぼ 同じく らゐの 年頃の 青年が、 二十 四 五 人ば かり、 その 仕 

事に 集まって ゐた。 それ は いづれ も 苦學 生と いった 種類の ものら しかった が、 中には 不良 性を帶 

びた 墮落生 も 一 人 二人 交って ゐた。 修三 は大阪 にも 困って ゐる 書生が こんなに も澤山 あるの かと 

思って、 いくらか 意を强 うした ので あつたが、 しかし 彼の 目から 見ろ と、 去年まで ー轿に るた M: 

窓の 人達と は、 何處か 毛色が ちがって るて、 書生ら しい 氣概に 乏しい やうに 思 はれた。 彼 は その 

仲 問の 1 人に なろ ことが、 ひどく 自己 を胃瀆 する ことの やうに 感ぜられて、 毎 曰 そこへ 行 くたん 

びに 寂しい 悲哀 を 感じた。 それに 彼等 は 大抵 法學 書生ら しかった。 

時間 は 午後の 一時 か 二 時 頃からで あつたが、 n レく 行く と 誰も 來てゐ ない ので、 修三は 薄暗い 下 
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の 部屋で、. よく 東京の 新聞な ど 讀んで ゐた。 「H 本」 や 「國 3^」 の社說 なぞが 今の 彼の 頭 腦にひ 

どく 淸 新な 感じ を與 へたが、 中には 「改進 新聞」 なぞい ふ繪人 新聞に 柳浪の 時代物の 小說の 載つ 

るるの が、 彼に 刺戟と 不安 を そそった。 

「かう い ふ 人で もこん な續 きもの なんか 書く のかな。」 修三 はさう 思って、 そ れ が 文壇 全 體の墮 

落で でも あろ やうに 寂しかった。 

寫 して は 讀  <1ロ せ をしたり なぞして ゐる 問に、 女 S 話 なぞ 持 出して、 よく 皆 を 笑 はせ ろ 不良 靑年 

があって、 額が 紅くな ろ やうな 下劣な 話が、 臆面もなく 得意 さう に 其 男の 口から 語られる ので あ 

つた。 それ は修 三に とって は、 一 つの 驚異であった。 

そこ を 出て くろの は、 いつも 薄暮の 頃であった。 

四十 I 

その 仕事 も、 しかし 長く 績く 性質の ものではなかった ので、 修三は 二週間 たらず も 通った と 思. 

ふと、 寫 すべき もの もま i きて しまって、 その 月の 末に 少しば かりの 報酬 を 受けと ると、 それき り 止 

めて しまった。 修 三は货 つた 金の 額 を 告げた だけ で^に 繁に 提供しょう ともしなかった し、 繁も、 


「さう か。 小 遣が できて よかった。」 と 憐れむ 様に 笑って ゐた。 

修三は 成るべく その 事を考 へま：；， として ゐた。 勿論い くら 仕事が あっても、 二度と 再び さう し 

た 群の なかへ 入って 行く ハ讽に は 成れなかった。 彼は學 校に ゐる 時分、 一週 に 一度 速寫 とい ふ 課 

業 を やらせられて ゐた C それ は 原稿紙の やうな 一 (儿の 字數の 半紙に 出来ろ だけ 綺麗に、 出来る だ 

け 速く 漢文 を 書き取ろ のであった。 習字の 先生の 考案に かかる もので、 敎師 は务分 それでもって 

習字 課 を 維持しょう としたので あつたで あらう が、 隨分 暢氣な 課業で はあった C そして それが 八 

ぶ行訪 つた 今の 修 三に 役立た うと は 想像 もで きない ことであった。 そのお 蔭で、 彼 は 可成 好い 成 

績を舉 げろ ことができた。 

修三 はこん な ことまで して、 大阪に 止まって ゐろ 必要が、 どこに ある だら うかと 歸ろ 途々、 い 

-っ もさう 思った C 

「や つばり 學校 へ歸 つた 方が いい。」 修三 はさう 思って 幾度 その 計畫を 立てよう と した か 知れな 

かった。 けれども、 少し は 自分で も 何う か出来る にしても —— .鄕 里の 新聞に 何 か 書く こと はさう 

難しい ことではなかった 1 . 兄の資 給 を 受けない 譯には 行かなかった。 藩 給ながら に、 この 驕慢 

で やくざな 弟 は 勿論、 母 や 妹 を 背負って ゐろ繁 のこと を考 へろ と、 たと ひ 繁が何 を 忍んでも、 そ 
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れを甘 すろ にしても、 現在 來て 見て、 もうかれ これ 老 書生と もい はるべき 年に なって ゐる、 兄 

の 寂しい 生活 を考 へろ と、 いかに 兄に 甘へ がちな 修三 でも、 平氣 では ゐられ ない のであった。 そ 

れに また 七面倒な 方程式 づ くめの 化學 や、 ビ —タ、 ガンマ なぞで 頭腦の 痛くなる 代数 なぞの 試驗 

も 受けなければ、 W び入學 する こと はで きないの であった。 

三月と いふと、 大阪 はもう めっきり 春めいて ゐた。 冬 中 iif てゐた 着物の 襟 li! な； て も 目立って、 

修三は 後ろから 突つ かれる やうな、 遣瀨 ない 惱みを 感じて ゐた。 

「まあ 暫く 待て、 國 m さんが どない にして くれろ かも 知れん。 寫 字の 方 は 一時の 鬚ぎ のつ もりで 

あつたの ぢ やから。」 繁 はさう いって、 しかし 容 に絕 望し なかった。 

「そのままで 歸 つて は、 お母さん も 世間 態が 悪 いぢ やろ。 お母さん は 如何な ろ 場合に もお 前さん 

. ^許す だけの 度量 はもって をら れる にしても ぢ や。」 繁 はさう もい つた。 

修三は 胸板 を 1 ず」 れる やうに 感じた。 

「もし 國 田さん の 方が あかん や うぢ やったら、 仕方がない、 お前さんの いふと ほりに 國へ歸 ろ ま 

で. ちゃ。 その場合には、 餘程 しっかり やらん とな。」 繁は 凛と したやうな 表情 をした。 

『え。」 と修三 はう つむいて ゐた。 


「お w にもつと 好い 境遇に 產れて をったら よかった のぢ やが 父 は ああい ふ 風の 人で、 まるで 理时、 

の觀 念がなかった のぢ やからお さんが、 生れる 時分まで は舊の 屋敷に をった のぢ やが、 三人 も 

嫁入り を させたり、 人に 瞞 されたり して、 年々 零落して 行った もの ぢゃ。 しかし まあいい わい。 

貧乏 はしても 兄弟の 誰 一人、 心の ゆがんだ もの も をらん のぢ やから。 それ も 母のお 蔭ぢ や。 —— 

待て 待て、 私 もい つも かう して は をらん。 一 つ 何 か 事業 を 企てて、 お母さん を樂 にせん けれ あな 

らん。」 繁 はさう いって 力んだ。 

四十 二 

その 仕事の 繁 りで、 修 三が まろで 自分の 地に ない 郡役所へ 勤めろ ことにな つたの は、 それから 

間 もない ことで あろ。 勿論 それ は國 a さんの 骨折で、 愈々 さう と 決って その 事を繁 から 宣告され 

た ときには、 修三は 前の 仕事に も增 して、 不安と 悲哀 を 感じずに は みられなかった。 ちゃう ど 其 

は修 三が 十 ft 六の 時分に、 繁の發 意で 幼年 學 校の 試驗を 受けさせられ たと 同様の 悲慘 事で も あり、 

滑稽 事で もあった。 彼 は それ を 思 ひだして、 いつでも 腹の 底 を くすぐられろ やうな 氣 がする ので 

あった。 人並 は づれて 貧弱に 生れつ いた 彼が、 町の 公會 堂で 執行され た その 試 驗に應 じて、 甥 1 . 
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といっても 從 弟の やうな 1, と 一緒に 出て 行った ので あつたが、 朝から 行って、 漸く 午後の 二 時 

頃に 自分の 番が來 て、 嚴 めしい 試驗官 の 前へ 出て 見ろ と、 軍醫 はいきな り 一と 通り 體を昆 たきり 

で、 一 も 一 一 もな く 突っ放ね てし まった。 すごすご 退場した 修三は 初めて 救 はれた やうな 喜び を 感じ 

た 刀であった。 勿論 從 兄弟 も 同時に 解放され たが、 彼の は修 三と ちがって、 M$ 失望であった。 

「まあ 出て い、 この 家で は、 みんなが お前さん のこと を 心配して くれて をる のぢ やから、 一ての 

好意に 對 しても、 斷ろ わけに は 行かん の. ちゃ。 それで 都合よ くいけば 夜 だけで も 何 か 好きな 學校 

へ 出ろ こと もで きろし、 舉 校が つまらん やうなら、 II 學で 文學を 勉強 すれば いい。」 繁 はいふので 

あった。 

そして 其の 翌日、 繁は袴 を 買って くる 笞 になって ゐ たの であった が、 午後 宿へ 歸 つて^た と 

き、 新聞紙に くるんで 買って 來 たもの を 見ろ と、 それ は スコッチの 背廣 であった。 多分 それ は ど 

- こかの 古着 屋に かかって ゐ たもの だら うと 想像され た。 

「かう いふ ものが あつたので、 買って 来て みた。 多分 お前さんの 體に適 ふぢ やらう と 思 ふ。 一 つ 

着て 見い。 ワイシャツ は 己ので も 間に合 ふぢ やろ。」 

繁 まさう いって、 トラ ゥザァ を 摘み あげて 眺めて るた。 


「なかなか 好い 服ぢ や。」 

そして それから また 押入の 行李 を. して、 白い 金 巾の ヮ，' シャツ を 一 枚 取 出して 來た。 

修 一一-., > その 洋服が ちょっと 氣に 入った。 そして シャツ 一枚に なって、 その ワイシャツ をす つぼ 

り 被て 15- た。 勿論 胴 も だぶだぶして ゐ たし、 ゆき も 馬鹿に 長 か つた けれど、 少し 縫 あげ を すれ 

ば、 物に ならない ことはなかった。 修三は その上へ トラ ゥサァ を先づ 穿いて 見た。 それ は 少し 太 

かった けれど、 長く も 短く もなかった。 

「おおち やう どい い。」 繁は 煙草 を ふかしながら、 微笑して ゐた。 

ちょ つ き 

「胴着 をつ けて 見い。」 

修三は 手ば しこく 胴着と 上着 をつ けて 見た。 一 一 つと も 殆どし つくり 體に は. まって ゐた。 

「うむ、 なかなか いい。 立派な もん ぢゃ。 うまい ものが 見つかつ たもん ぢ やわい。」 繁 はさう いつ 

て、 5：： 意 さう に 笑って ゐた。 

「當分 nr 給で 四十 k:- 錢 ばかり くれろ さ うぢ やから、 それで また 好きな もの を 持へ ろと して、 當分 

それで 問に 合せて おけ。.」 

「え、 結構です。」 修三は 答へ た。 

無 a  a  六 If 五 


六 二 六 

その 晚 二人で 町へ 出て、 十：： 靴 や 靴 足袋 や カラ ァ なぞ も 買って 来た。 修 一一-は 下の 人達に、 何だか 

極まりが 惡 かつ. た。 

四十 三 

修三は それから 大分た つて か ら 偶然 讀んだ ので あつたが： ドナ デの 「リットル • グッド • フ ォ 

ァ • ナシ ンゲ」 とい ふ小說 の、 王 入 公と その 兄との 關 係が、 如何にも 彼 自身と 繁 との 事情に 似て ゐ 

るのに、 特^の 興味 を もたずに おけなかった。 その 小說 では 多分 作家 自身の ことで あらう と 想像 

された ので あろが、 篇 中の 主人公で あろと ころの 「小 やくざ もの」 が 文 學靑年 へ 或は 少 ii^,) とし 

てバ リイ へ 出て 行く ときの 汽車の なかの ことから、 白晝の やうに 明い 繁華な 夜の 大都會 の 眞 中へ 

投 出されろ 光景から ときおこして. 色々 の 境遇 を 經てゐ る 間に、 豐か でもなかった 兄が、 絕ぇ， ず 

弟の ために 犠牲的な 愛を拂 つて 終 ひに 肺病に なって しま ふ ことな どが、 可憐な リリカルな 文章 

で、 やさしく 書き 綴られて ゐ るので あった。 「やくざ もの」. は、 しかし 修三 などと は 違って、 愛ら 

しい 美しい 若 もので、 時と すると 小 學校か 何 かに 敎鞭 をと つたり、 時には また 本屋へ 原稿 を 持ち 

歩いたり して、 よく は覺 えない が、 多分 切符き り もした やうであった。 その 下宿 生活の あ ひだ 


に は、 無 邪氣な 戀の 揷話 なぞ も あ つ た。 勿論 細目 に 於て 、- 修三 兄弟と は 事實も 感じ も 違 つてる，； b 

けれど、 愛 弟の 才分 を 信じて、 絶えず それ を 愛護し 育んで ゐる心 持 は、 繁 の それと 實 によく 似し へ 

みろ のであった。 修三は それ を讀ん だとき、 さながら 萌え出す 春の 野の 若草の やうな 軟 かい 高 虫 C 

な 靑年藝 術 家の 感觸を 愛する と 同時に、 その 兄な ろ 人の 純真な 友愛 を、 繁の それと 比較し ないで 

は ゐられ ない のであった。 

やくざな 签想 家で ある 點 だけで は、 そ？； 主人公に いくらか 似て ゐろ ところの 修三 は、 とにかく 

其の 翌日から その 古い 洋服 を 着て、 通勤す る ことにな つた。 

郡役所 は 町から さう 遠く もない 田畑の なかに あった。 野 は靑々 と 草が 萌 だしてる たけれ ど、 風 

ば まだ 塞かった。 修 三が 行って 待って ゐ ると、 問 もな く 色々 の 人の 出勤す ろ 頃に、 體 のがつ ちり 

した 國； S さんち、 -モ— ニン グを 着て、 書類の 入った 折飽を 抱へ ながら、 こちこち 遣って 來た。 や 

して 宫吏 らしい 嚴 つい 態度で、 修三を その 課の 上の 人 や 他の 課の 人々 に 紹介して ま はった。 

修三は 早速 何 か 管轄 下の 町村 役場への 命令の やうな もの を、 コ ン 一一 ャク 版に 摺ろ こと を 命ぜら 

れた C それ を 命じた の は、 卅.  一一： i: の 風采の いかにも 立派な 袴に ゴムの 短靴 を はいた 男であった。 

「成ろ ベく わか， りおぶ く 丁寧に：。」 彼 は コ ン 11 ャク 版の 招り 方 なぞ を敎へ てからい つた。 


六 二 < 

修三 はさつ さと 書いて、 それ をコン ニヤ ク版 にした。 そして 手 はし 二く 指り はじめた が、 ^に 

大した 仕事で もなかつ たの、 で、 飽氣 なく 濟ん でし まった。 

上官 は 「ちょっと 見せて もら ひませ う。」 さう いって その 指り あがり を 見て ゐ たが 「もっと 丁 

寧に やって くれれば 可い」 といった 風で 別に 何ともい はなかった， - 

その 曰 は その外に、 別にす ろ こと もなかった C 修三は ぼんやり 窓の 外 を 眺めて ゐた。 野に は 雲 

雀の さ へずりな どが 聞え て 空が 蒼々 して ゐた。 どこも 黑ぃ 土が ぼや ぼやして、 畑 をう つて ゐる 野. 

良 男の. か、 のどかに 動いて ゐ たが、 敏が ちかち か 光って ゐた。 

窒 內を兑 ろと、 仕事 をして ゐろ人 もあった が、 ：！： もしないで 新聞な ど 讀んで ゐろ人 もあった。 

上 {H は 手 持 不沙汰で ゐろ修 三の ために、 何 か 仕事 を 作らう として ゐろ らしかった が、 何もな かつ 

た C 

四十 四 

惰ぃ^ 所 通 ひの 日が、 それから 暫く 修 三に 績 いた。 一 n の 仕事と して、 公文書の やうな ものの 

文案 をい ひっかって、 それな 起草したり 何 かする やうな、 簡單な ことば かりで、 簡單 でもあった T 


が、 乾：：^ でもあった e それに そんな 物に は、 ほぼ 一定の 宫僚 風の 形式が あろので、 例の 美髯 をた： 

く はへ た、 風釆の 堂々 した 上官 は、 {PI 分の いひつ けた 文案な ぞを兑 て、 ところどころ 訂正し なけ 

れ ばなら なかった C 修三は 別に そんな 人の 顔色 を 見ろ でもな しに、 思 ふと ほり 手っ取り早く 書い 

てし ま  J. 1C 後 はけろ りと してる る や 、つ， v,f-  二と 力 多 力った 丄官 も..；；' 一 I  一一 口 を ー, ij や、 フ. な こと まパ な，.？ 

つたが、 しかし いくらか 困った やうな 表情 をして ゐる こと は、 修三 にも 氣づ かれない こと はな か. 

つた。 

w 澄 を 見廻す と、 誰も さう ぶつ 詰めて 让 事 をして ゐろ や、 「な 者はなかった。 少しば かり 何 かや 

つてみ ろかと 思 ふと、 - 直きに 自分の 椅子 を 離れて 向 ふの 方の 同僚の 傍へ 行って、 雜談 に、 時を灣 

したり、 此方 側と 彼方 側で 笑談を 交換した りして ゐた。 殊に 午後の 二 時 過ぎに もなる と、 室 .2: の 

{仝 氣は すっかり だれ 氣 味で 官界の 黜 涉 任免の 噂 だと か、 人物評な ど は 具. S 目な 方で、 中には 誰某： 

が どこの 養子に 行った とか、 誰某 は どこの 未亡人のと， 一ろ へ 入 込んだ とか、 そんな 吹聽 をして 脊 

なを 羨ませて るろ 男 もあった" その 男 は その 邊を あろく のに、 不 S 心議な 足つ きをして、 蒼い 顔 を、 

して ゐた C 修三 はどうして そんな 歩き 方 をして みろ の か 不思議で ならなかった が、 彼が 遊蕩 兒で 

あろと い ふこと が、 その後 彼と 同僚の ふざけた 對話 などで、 漸く 想像が つ いた C 


六 三。 

そんな 話が 出た あとで は、 誰ももう 仕事 をす る ものはなかった。 そして 壁に かかった 時計の 針 

ばかり 見て ゐた。 そして 三十 分 ほど 前になる と、 そろそろ 机のう へ を片 着けたり、 筆の 墨 を 拭と 

つたり して、 時の 來 るの を 待ち あぐねて ゐた。 修 三の 前にす わって ゐ る上宫 も、 字が 自慢 だと： a 

えて、 筆に 墨 を ふくませながら、 肱 を 張って よく 何か惡 戯書 をして ゐた。  - 

修 /二 は 皆な と 一緒に 途中まで 連れだった ことが 多かった けれど、 誰と も 口 を 利く やうな 機會も 

機轉 もなかった。 役所に おけろ 彼 は、 一層 口重で、 一 曰 殆ど 口 を 利く やうな ことがなかった。 彼 

は强 ひて さう して ゐ たいこと はなかった けれど、 彼 は 多くの場合 氣 分が 萎縮し がちであった。 そ 

して それ は 彼に とって 何よりも 苦しい ことであった。 

或る 曰國 W さんと 連れ立って 歸る やうな 廻り あはせ になった。 國 W さん は 役所で は 偶に 修 三の 

傍へ 來て、 同僚と 眞 面目な 事務 上の ことで、 話 を 交へ る こと なぞが あつたが、 地位が 卨 いので 、• 

皆 は 彼に 禮儀 ただしく して ゐた。 多分 不滿と 滑稽 を 感じながら、 修 三に 誰も 觸 らうと しなかった 

の は、 國 田さん が 背後に ゐ るから だ ども 修三 は考 へて ゐた。 

「役所 は みんな あんな もので せう か。」 修三は 鹿爪らしい 顏 をして 國 ffl さんに 訊いた。 

國 田さん は 「さう ね。 面白く はないだら うが：。」 といって ゐた。 


「もっと どしどし 仕事 をして、 時間 を 短縮す る譯 にいかない もんです か。 何だか 時間 さへ 滑せば 

いいと いふ や、 つな：。」 修； r はさう いひ かけて、 飛ん-たこと をい つたと 思って、 遽に氣 が 阻んだ。 實 

際 無意義に 時間 をつ ぶす ほど、 遣り切れない ことはなかった。 自分の 時間 を、 自分の 勝手な 暝想 

に^ろ こと は、 たと ひそれ が どんな アイドルな 時間で あっても、 苦痛 はない のであった。 

國 W さん はた だ 寂しく 苦笑して ゐた。 

四十 五 

毎日 興味の ない 役所が よ ひを鑌 けて ゐた修 三の 三文 刺が、 二週間の 餘も、 出勤簿の 尾の 方に 捺 

された 頃、 三月の H も 終りに 近づいて、 彼 は 某 かの 係 給 を 或る日 受 とって 歸 つた。 修三は 少しば 

かりの その 金を受 とる のさへ 苦痛であった。 毎日 毎日^に これと いふ 仕事 もしないで、 ただ 出勤 

のしる しに 三文判 を捺 したと いふ だけで、 公金の 幾分 を もらう とい ふこと が、 自分に とって は 空 

虛な勞 力で あり、 役所に とって は 無駄な ま 出の 一 つで あろの だと 思 ふと、 內心 やましく 感じずに 

は ゐられ ない のであった。 

世 問 は いつの 間に か 明る い 春に な つて ゐた。 修ー r はいつ 人間ら しく 面 を あげて 日 を 仰ぐ とい ふ 


六  一二 一 

こと もな しに、 大 阪へ來 てからもう 一年 を經 過した の だと 思 ふと、 もう 其う へ繁の 寄生 蟲 となつ 

てぐ づぐづ して ゐられ ない のであった。 

「ちゃう ど 去年の 今頃だった の だ。」 修三は 田舍で 描いて ゐた 空想が、 美事に 打碎 かれた 去年の 今 

頃の ことみ- m 心 ひだす と、 そして それから 一年の あ ひだに たどって 來た、 無駄な 道筋 を 振 返る と、 

生活 氣 分が 日に 曰に 廢 顔し つ つ ある こと を 悲しまずに は ゐられ なか つ 

「君 ハ仅 a- は 今日き り 止めます。 もうどうしても 歸 らうと ふ。」 修三は 報酬 を受 とって 歸 ろと、 と 

て も 我慢が ならん とい ふ 風- -繁 にい つた。 

繁は 別に 驚き もしなかった。 

「歸 ろか。」  , 

「あんな 仕事 は、 給仕 あがり か 何 かの 方が 却って 役に立つ でせ うし、 僕 も つくづく 厭に なった の 

で：。」 

「役人に は やっぱり 適當 せんの ぢ やらうな。」 繁は 嘆息す ろ やうに いって、 

「それで は 仕方がない、 いろいろ 遣って みたけれ ど、 お前さんの 目的 ど ほりに は 行かん のぢ やか 

f しかし まあ さう.； ぐ こと もない、 田 舍へ歸 つて 節 を 屈して 擧 校へ 入ろ とせい。 擧资の 方 まま 


た 心配す る ことにしよう わい。」 

さう いふ 兄の 口吻に は、 弟 を 憐れむ と 同時に、 いくらか 重荷のお りる のに 吻 とした やうで も あ 

つた。 修三も 同じ やうに 吻 とした や シな氣 持であった。 

「しかし 歸 るなら 歸ろ として、 さう 足下から 鳥が たつ やうに 周章て るに も 及ぶまい。」 

けれど， おさ 一は、 さう とき まると、 もう 一刻 も 熟と して はるら れな いのであった 。彼 は のろまの 

性急であった。 思 ひたつ と 矢も楣 もた まらない とい ふ 風であった。 

繁も それ を 引止め はしなかった。  ■ 

「弟 も 長い あいだ 御 厄介に なり ましたが、 どぅもぅまく行かんの で、^^6に歸ろさぅです。.」 細君が 

夕飯 を もって 來た とき、 繁 はいった。  ， 

「さいで お あすか。 それ はま あ：：。 そない に 急に ぉ歸 りに ならいで もせし お あす やらう に。」 細 

君 はさう いって 一 一人の 顔 を 見比べて ゐた。 

「急に さう い ふ考 にな つた さう で、 あした はお 暇に する やうな ことです。」 

「へえ、 それ はまた えらい 急な ことで お あすな。」  . 

やがて 兄弟 は 寂しく 夕飯の 箸 をと つた。 

お： 駄 道  六 一一 ーーーー 


六 一 1 一四 

修三は あした 早く、 元氣 のない 兄に 玄關. まで 送られて 梅 田驛へ 立った C 驛へ 行って みろ と、 宿 

の大 ぼんと 小 ぼんが 來てゐ たが、 春 枝の 姿 を 遠くの 方に 見つけた の は 汽車が 動きださう とすろ 頃 

であった。 

象 三 ま はっと 思った が、 それ 限りであった。 


印  檢 
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